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ПРЕДИСЛОВИЕ

Сборник, который вы держите в руках, не совсем обычен. Он 
увидел свет в результате встречи молодых писателей-фантастов 
Сибири и Дальнего Востока, состоявшейся в июне прошлого года 
в Новосибирске. Инициаторами встречи-семинара были издатель
ство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», Новосибирский обком ком
сомола, Новосибирская писательская организация и редакция 
журнала «Сибирские огни», а ее участники приехали из Томска 
и Хабаровска, Кузбасса и Алтая — со всех концов необъятной 
страны, которая зовется Сибирью.

Когда летишь над этими просторами и думаешь, как лет пять
сот или триста или двести лет тому назад сюда, навстречу солнцу, 
пробивались наши предки, невольно представляешь, какими же 
фантастическими свойствами характера, какой храбростью, упор- 
ствой, силой, интуицией они должны были обладать, чтобы поко
рить эти не так уж легко покоряемые земли. И сегодняшняя, ка
залось бы, уже обжитая Сибирь по-прежнему остается краем, 
проверяющим людей на прочность, краем, не признающим путей 
шаблонных, незамысловатых. Думается, что немногим местам на 
планете присуще подобное свойство фантастичности окружающе
го мира. Сибирь дала отечественной фантастике немало масте
ров. Вспомним имена Петра Драверта, Антона Сорокина, Вивиана 
Итина. Немало лет провел на сибирской земле Иван Антонович 
Ефремов. Каждому любителю НФ-литературы известны Аскольд 
Якубовский и Вячеслав Назаров. Здесь плодотворно и интересно 
работают Виктор Колупаев, Борис Лапин, Геннадий Прашкевич. 
В Сибири родились Юрий Медведев и Владимир Щербаков, здесь 
стал писателем Сергей Павлов, а совсем недавно уверенно аая  ̂
вил о себе Олег Корабельников.

Именно писатели-сибиряки— люди, духовно связанные с этой 
землей, руководили работой семинара. Они ехали в Новосибирск 
с желанием познакомиться, увидеть новую, молодую фантастиче
скую поросль большого сибирского региона, и эти надежды оп
равдались. Часть произведений, обсужденных на семинаре, вощда 
в состав первого выпуска, сборника «Румбы фантастики».

В навигации термин «румб» лрименяется для обозначения на
правления движения корабля. Молодые авторы-сибиряки тоже 
ищут свои направления в море фантастики. Рядом с традицион
ными для научной фантастики рассказами Василия Карпова чи
татель найдет под обложкой сказочную повесть Елены Грушко, 
философскую фантастику Евгения Сыча, построенную по законам 
приключенческой литературы повесть Александра Бушкова... Го
ризонт принято делить на тридцать два румба, число путей в 
фантастике неизмеримо больше. Впрочем, внимательный читатель



наверйяка рассмотрит за разнообразием стилей и подходов и 
черты единства, свойственные авторам сборника. Трудно не за
метить и перекличку названия «Румбы фантастики» с названием 
сборника рассказов И. А. Ефремова «Семь румбов»т Такое сходст
во не случайно. Творчество Ивана Антоновича, принципы раз
вития советской фантастической литературы, заложенные и раз
витые им, имеют непреходящее значение для молодых писате
лей, да и сам семинар был посвящен 80-летию со дня рождения 
выдающегося писателя-фантаста. Недаром раздел, открывающий 
сборник, так и называется «Школа Ефремова».

Наверное, надо объяснить еще одно обстоятельство. Новоси
бирск был выбран местом проведения семинара недаром. Имен
но здесь более десяти лет работает литобъединение «Амальтея», 
которым руководит один из старейших мастеров жанра Михаил 
Петрович Михеев, книги которого хорошо известны любителям 
научной фантастики. Опытная и заботливая рука Михаила Пет
ровича помогла сделать первые шаги в литературе доброму де
сятку молодых фантастов. В то же время в сборнике, который 
вы, читатель, держите в руках, творчество новосибирцев пред
ставлено довольно скромно. Объясняется этот факт довольно про
сто; хозяева семинара решили отдать большую часть объема 
сборника гостям — иногородним участникам семинара и предста
вителям других семинаров и клубов любителей фантастики. 
Именно поэтому в первом выпуске «Румбов фантастики» нет 
произведений Александра Бачило, Михаила Шабалина, Владими
ра Галкина, Александра Шведова, Олега Костмана, Таисии Пьян- 
крвой и других новосибирцев, а творчество Евгения Носова, Ви
талия Пищенко и Анатолия Шалина представлено ранними рас
сказами, хотя на семинаре обсуждались и получили положитель
ную оценку представленные ими: повести. Остается надеяться, 
что в следующих выпусках сборника найдется место как для 
этих авторов, так и для других участников Семинара.

Основания для такого оптимизма есть. За полгода, прошедшие 
со дня встречи в Новосибирске, семинар стал молодежным объ
единением со своим уставом и финансовым статусом. Еще 
несколько лет назад такое едва ли могло быть возможным. Но 
перестройка, происходящая в наши дни во всех сферах обще
ственной жизнй страны, открывает пути перед инициативой, 
энтузиазмом, талантом. Фантастически прекрасный путь рассти
лается перед участниками семинара, перед вами, уважаемые 
читатели, перед каждым советским человеком. Так в путь же!

Виталий Севастьянову 
дважды Герой Советского Союза, 

летчик-космонавт СССР,



ИВАН ЕФРЕМОВ 

ЮРИЙ МЕДВЕДЕВ 

ГЕННАДИЙ ПРАШКЕВИЧ



ПРЕЛЕСТЬ НЕОБЫЧАЙНОГО

Иван Ефремов,
доктор биологических наук, 

писатель-фантаст

Иной современный горожанин, сильно утративший 
связь с природой, склонен забывать, сколь длинны и 
труднопреодолимы большие расстояния в тайге или сте
пи, как темны ночи в необъятности гор, как грозно 
ревут волны в ночном океане, как трудно пробивать 
себе путь под землей или ^добывать богатства природы 
из-под земли, у лесов и рек. В размеренной рутине 
городской жизни многим из нас представляются совер
шенно невероятными сообщения о каких-то неожидан
ных фактах, непонятных происшествиях, которые не 
укладываются в рамки общепринятых канонов. Мы с 
юмором принимаем различного рода суеверия таежни
ков, рыбаков, охотников, моряков, даже геологов и лет
чиков. Но эти суеверия не случайны: в их основе — по
нимание, что природа изучена еще далеко не в полной 
мере и ожидать от нее можно самых невероятных 
вещей.

В свое время, когда живы были Тимирязев, Ферсман, 
Обручев и другие ученые-энциклопедисты, мне доводи
лось обсуждать с некоторыми из них различные мало
известные, а потому загадочные и таинственные явле
ния природы. Несмотря на свой огромный научный 
авторитет, эти выдающиеся исследователи никогда не 
отрицали возможности существования подобных явлений 
только потому, что сами они об этом ничего не знали. 
Более того, они всегда были за публичность обсуждения 
подобных явлений, за новые споры и поиски. Они прек
расно понимали, что, закрывая для таких фактов стра
ницы газет и журналов, мы как бы выбрасываем их 
из оборотного фонда знаний человечества.

Поэтому я с удовлетворением прочитал статью А. Гор- 
бовского «Динозавры среди нас?» («Неделя» № 26, 
1972). И хотя иным читателям она, как показывает
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почта, кажется слишком категоричной, например, заяв
ление о чудовище, якобы живущем в озере Хайыр, мне, 
напротив, статья представляется весьма сдержанной в 
разговоре о неизвестных и непонятных явлениях приро
ды. Между тем факты, приводимые автором (конечно, 
не все их можно назвать бесспорными), далеко не ис
черпывают список сообщений о встречах человека с 
животными, которых принято считать вымершими или 
вообще никогда не существовавшими, не известными 
науке. Я не говорю уже о сообщениях, дошедших до 
нас в фольклорной форме — об «олгой-хорхое», гиган'г- 
ском червяке монгольских пустынь, убивающем на рас
стоянии, о преданиях юкагирских и других племен Во
сточной Сибири, об охоте на гигантских черных быков 
с рогом на лбу. Можно было бы найти много свиде
тельств о том, что в фольклоре содержатся упоминания 
о вымерших животных, исчезнувших недавно, несколько 
.тысяч лет назад, но как бы продолжающих существо
вать в народном сознании. Я не совсем уверен, кстати, 
что древние предания о богатырях, обитавших в горах 
и отличавшихся нечеловеческой силой, например, о 
Святогоре, не связаны с трансформацией, очеловечива
нием каких-то представлений о мамонтах. (Подобное 
очеловечивание происходит, например, в предании о 
медведях.) Сообщения эти иногда переходят в настоя
щее время и служат источником невероятных слухов. 
Тем не менее их надо изучать, они представляют огром
ный интерес.

Есть еще группа сообщений о животных, которых 
принято считать вымершими и с которыми встречались 
люди уже в записанной истории. Можно было бы упо
мянуть в этой связи о дискуссии, которая велась в спе
циальной и широкой литературе об изображении плези
озавра на воротах богини Иштар в Вавилоне и об изоб
ражении на хеттских и вавилонских печатях существа, 
чрезвычайно похожего на стегозавра, вымершего, как 
принято считать, 150 миллионов лет назад, в юрский 
перйод. Кстати, Ктесий, греческий врач, бывший при 
дворе Ксеркса, упоминает о чудовище подобного рода, 
называя его «мартихором» — «человекоглотателем». Не
сомненно, к . вымершему уже животному относятся и 
египетские фрески Древнего Царства, изображающие 
гигантское гиенообразное. Это же животное в ливийских 
преданиях известно под именем «бория». Палеонтологи 
действительно открыли в древних отложениях Северной
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Африки ископаемую гигантскую гиену. Интересно, что 
они так и назвали ее — «бор-гиена».

Все это свидетельствует о том, что некоторые виды 
ископаемых животных существовали в исторически 
очень недавнее время.

Что касается древнейших животных, будто бы живу
щих теперь, то из них наиболее интересны рассказы о 
«чипекве», рептилиеобразном чудовище, которое обитает 
в недоступных болотах Центральной Африки. Его очень 
боятся местные жители. В районе заповедника Нацио
нального парка Альберта имеются значительные. площа
ди болот, где странным образом нет бегемотов. Местные 
жители и охотники объясняют это тем, что «чипекве» 
пожирает там всех бегемотов. Сейчас ряд исследователей 
занимается этим вопросом (и, возможно, в ближайшее 
время будут получены дополнительные свидетельства 
и факты). Имеется весьма авторитетное свидетельство 
известного охотмка Дж. А. Джордана о его встрече с 
«чипекве». Он рассказывает об этом на страницах своей 
книги «Слоны и слоновая кость». Выйдя с группой про
водников к руслу пересыхающей реки, Дж. А. Джордан 
внезапно увидел там огромное, «невероятное», как пи
шет он, существо. С туловищем, обширным, как тулови
ще бегемота, и с головой, напоминающей по форме го
лову крокодила, оно все было покрыто костяными 
бляшками. У Джордана в руках было ружье, с которым 
он охотился на слонов. Он успел выстрелить, но чудо
вище бросилось в слорону и скрылось, обдав Джордана 
и его спутников морем грязи. Интересно, что на следах, 
оставленных им, были ясно видны когти. Известный 
биолог Ф. В. Лейн подробно разбирает этот случай в 
своих исследованиях.

Другой европейский исследователь упоминает о слу
чае, который он также сам наблюдал в одном из зали
вов озера Виктория. Он видел чудовище, внезапно поя
вившееся из воды и пытавшееся ухватить зазевавшегося 
туземца. Наблюдатель отмечает длинную сильную шею, 
маленькую голову и массивное тело, не мешавшее чу
довищу продвигаться очень быстро. Некоторые скепти
чески относятся к подобным сообщениям, поступающим 
от местных жителей. Но существует целый ряд таких 
наблюдений, принадлежащих европейским исследова
телям и путешественникам, когда сослаться на «поэтиче
ское воображение», «преувеличения» и т. д. невозможно. 
Хорошо известно, например, что многие капитаны паро-
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ходов, курсирующих по озеру Виктория, сами видели 
подобных чудовищ, -которых, судя по их внешнему ви
ду, есть все основания отнести к «доисторическим»*

Сообщение о другом подобном же животном связано 
с таинственной «серой кошкой» — «нундой». Об этой 
гигантской кошке, размерами с крупного тигра и живу
щей в прибрежных джунглях, куда не ступала нога 
человека, хорошо знают на побережьях Восточной 
Африки. Известны и случаи нападения ее на людей. 
Некоторое время назад на окраине Дар-эс-Салама был 
растерзан полицейский. Тщательное расследование об
наружило на его мундире следы серой шерсти, не при
надлежащей ни одному из известных видов животных. 
Редкие жители, оставшиеся в живых после встречи с 
«нундой», в один голос рассказывают об огромных, не
пропорциональна больших клыках этого существа. Ис
ходя из этих описаний и других фактов, некоторые 
исследователи склонны предполагать, что «нунда» — 
один из потомков саблезубого тигра, доживших до на
ших дней.

Проблема «Дожили ли до наших дней?» представля
ется мне интересной и важной. Но вопрос нужно поста
вить шире. Фокус интереса должен лежать не только в 
стремлении скептически (или слишком доверчиво и 
восторженно) отнестись к тому или другому сообщению, 
сколько в серьезных, спокойных поисках новых подтвер
ждений. Важны само наше отношение к сообщениям 
подобного рода, наша готовность прйЦять и проверйть, 
довести до истины информацию, выходящую за рамки 
привычного порядка вещей.

ПРЕДЧУВСТВИЕ ВЕЛИКОЙ СУДЬБЫ

К 80-летию
со дня рождения Я. А. Ефремова^

Можно предположить наверняка, не рискуя оши
биться: в мире нет ни одного ученого — зоолога или 
палеонтолога,— который не знал бы основ тафономии — 
науки об остатках доисторических вымерших животных, 
изучающей «листы каменной книги» так, как если бы 
сами ископаемые окаменелости были еще живые. Осно-
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вы тафономии заложил тридцатппятилетний доктор био-* 
логии Иван Антонович Ефремов. Шла война, тяжело 
больной профессор был эвакуирован в Среднюю Азию, 
и здесь-то, в перерывах между исследованиями, начал 
он придумывать первые свои рассказы — «Встреча над 
Тускаророй», «Озеро Горных Духов», «Олгой-Хорхой», 
«Белый Por»j «Аттол Факаофо»...

И опять можно утверждать безошибочно: вряд ли 
найдется любитель фантастики, не знающий этих и мно
гих других, теперь уже классических произведений 
Ефремова. Достаточно упомянуть «Туманность Андро
меды» — первый в научной фантастике роман о комму
нистическом обществе будущего, и роман-эпопею «Лез
вие бритвы», и антиутопию «Час Быка» — своеобразное 
«отражение» «Туманности Андромеды», и исторический 
роман из времен Александра Македонского «Тайс 
Афинская».

Первоклассный ученый и выдающийся писатель — 
случай не обычный. Воздействие идей и образов Ефре
мова осязаемо даже в таких выкладках: свыше 70 книг 
тиражом около 9 000 000 экземпляров издано во многих 
странах Востока и Запада только за последние 15 лет, 
минувших после смерти Ивана Антоновича.

В чем секрет такой популярности? Ведь чаще всего 
случается так, что интерес к трудам литератора, имев
шего порою ошеломляющий успех у современников, по
сле его кончины сходит на нет. А в случае с творения
ми Ефремова все обстоит как раз наоборот: число пе
реизданий с каждым годом растет.

Для выяснения феномена такого род^ вернемся в 
прошлое, в годы военного лихолетья, когда при -свете 
керосиновой лампы профессор писал свой главный 
труд — «Тафономию»...

Для нынешних литераторов или ученых возраст 
35 лет — всего лишь «юношеский», как говорится, время 
надежд, а Ефремов в эту пору прошел уже сложный, 
суровый, порою мучительно суровый путь. Двенадцати
летним мальчишкой он прибился в Херсоне к одной из 
частей Красной Армии, угодил в Очакове под обстрел 
артиллерии интервентов, его контузило, засыпало пе
ском. Среднюю школу закончил экстерном за  ̂ три года, 
затем — Петроградские морские классы. Плавал на Ти
хом океане, на Каспии. Поступил в Ленинградский уни
верситет, стал учеником знаменитого палеонтолога ака
демика П. П. Сушкина.
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Чтобы, учась, сводить концы с концами, недавний 
моряк подрабатывал препаратором в Геологическом му
зее, коллектором одной из экспедиций на озеро Баскун
чак. Десятки тысяч верст прошагал он полевыми марш
рутами по европейскому Северу, Сихотэ-Алиню и Амуро- 
Амгуньскому междуречью, по горам Якутии, Средней 
Азии, Восточной Сибири. Был одним из первых изыс
кателей трассы Лена — Бодайбо — Тында, где теперь 
пролегла Байкало-Амурская магистраль. В общей слож
ности ученый возглавлял 26 экспедиций — геологических 
и палеонтологических. Первопроходчество, первооткры
вательство — иначе подобный образ жизни не назовешь.

Таким же первопроходцем был Ефремов и в литерату
ре: достаточно указать на дилогию «Великая Дуга» — 
первое в нашей стране художественное произведение 
о древней истории Африки.

Обладая от природы могучим воображением, он 
лишь тогда начинал развертывать сюжет, когда до мель
чайших подробностей постигал смысл социальных, поли
тических, исторических закономерностей прошедших или 
будущих времен. Глобальность мышления, попытка соз
дать образы героев, не боящихся взять на себя ответст
венность за судьбу своего племени, державы, всего че
ловечества, желание приблизить грядущее, в котором 
«народы, распри позабыв, в великую семью соединят
ся»,— такова стратегия творчества Ефремова. Если он 
смотрит в небо, то замечает не только холодный ровный 
свет звезд, но мириады живых, полнокровных цивили
заций, объединенных в Великое Кольцо Миров. Если 
размышляет о человеке, то непременно и о человечест
ве, причем не только о проблемах сиюминутных, но мо
гущих возникнуть и через сто, и через тысячу лет. 
Недаром он любил i философские работы К. Э. Циолков
ского, такие, как «Воля Вселенной», «Неизвестные 
разумные силы», «Причины космоса», «Научная этика», 
недаром не раз обращался к знаменитым «Шести пунк
там» отца космонавтики, где сформулирована программа 
развития земной цивилизации:

«1) Изучение Вселенной, общение с братьями.
2) Спасение от катастроф земных.
3) Спасение от перенаселения.

4) Лучшие условия существования, постоянно же
лаемая температура, удобство сношений, отсутствие 
заразных болезней, лучшая производительность солнца.

5) Спасение в случае понижения солнечной темпе-
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ратуры и, следовательно, спасение всего хорошего, воп
лощенного человечеством.

6) Беспредельность прогресса и надежда на унич
тожение смерти».

Ясно, что даже наметить эти пункты под силу лишь 
титану мысли и духа. И лишь титан может решиться 
воплотить эту космогоническую программу в художе
ственно достоверную панораму: в «Туманности Андроме-* 
ды» намечен путь человечества к звездному будущему; 
«Час Быка» предупреждает о возможных бедах на этом 
пути;

«Есть страны, где народ под гнетом власти, тем бо
лее сильной, чем выше стало могущество оружия. Ког
да-нибудь, если смертельная опасность наступит им на 
горло, народы поднимутся, презирая смерть, и никакое 
оружие не спасет зарвавшиеся власти. Найдут самую 
глубокую на земле пещеру и закопают там навсегда 
порождение злых джиннов»,— размышлял Ефремов в 
одном из рассказов почти три десятка лет назад. Неда
ром же всю свою жизнь он потратил на то, чтобы про
тивопоставить идее всепланетной фатальной гибели 
идею нравственного восхождения по ступеням познания, 
идею единства наций, народов, континентов. Всеединст
ва цивилизаций, соединенных в далекой древности Ве
ликой Дугой, а в далекой будущности — Великим Коль
цом Миров.

...Среди рассказов, написанных при свете керосино
вой лампы, был и «Обсерватория Нур-и-Дешт», Гитле
ровские головорезы еще не оставляли попыток создать 
атомную бомбу и завершить войну все тем же пресло
вутым «блицкригом», сконструированные в США монст
ры еще не стерли с лица земли Хиросиму и Нагасаки, 
а герой рассказа, молодой геолог, уже полон предчув
ствий, связанных с гибельной тайной радия, как бы 
пронизан тревожными токами из будущего. И трево
жится он не за собственную судьбу — за всю нашу 
Землю. За киргизов с их сказанием о Полярной звезде — 
серебряном Приколе неба, где четыре звездных волка 
неустанно гонятся по кругу за тремя светогривыми ска
кунами. За древнюю обсерваторию, возведенную уйгур
скими астрономами, представителями мудрого народа, о 
коем упоминали еще Птолемей, Марко Поло, Плапо Кар- 
пини. За чудо нашего бытия, которое может быть сме
тено «темными, звериными силами, еще властвующими 
на земле, тупо, по-скотски разрушающими, уничтожаю-
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щими драгоценные завоевания человеческой жизни и 
мечты». И тревога эта — оттуда, из прошлого, из воен
ных лет — передается нам, сюда, в мирные, но начинен
ные термоядерной, нейтронной и прочими опасностями 
годы. И мы, вглядываясь в небо, угадываем там,, в бес
численных мирах, другие многообразные цивилизации — 
хочется надеяться,— дружественные землянам. И мы 
жаждем с ними общения, взволнованные «смутным пред
чувствием грядущей великой судьбы человеческого ро
да».

Но нам уже легче угадывать мели и рифы в плава
нии утлого кораблика с сообществом землян по океану 
небес.

Легче хотя бы потому, что одну из лучших звездных 
лоций начертал И&ан Ефремов.

Юрий МЕДВЕДЕВ.

ОН БЫЛ ЛИЧНОСТЬЮ

Люди с годами становятся суше. Как это ни печаль
но, люди с годами склонны забывать свои начала, путь 
поиска начинает казаться им более прямым, более са
мостоятельным, отсюда и сложное отношение к помо
гавшим, к выводившим тебя на цель. Я это говорю по
тому, что хорошо помню фантастику 50-х годов, как 
правило, заземленную, не претендующую на многое. 
Звездолеты, в которых «зайцами» летят пионеры; под- 
земоходы, куда попадают те же самые «зайцы»; трак
торы, управляемые по проводам,— галерею подобных 
«фантастических» положений и идей можно было бы 
продолжить. Но зачем, если даже в те годы (я учился 
в школе) все это вызывало некое неясное еще недоу
мение? Мы, школьники, приятно, обменивались книгами 
Немцова, Охотникова, Фрадкина, спорили, что бы мы де
лали на месте тех «зайцев», а позже, пытаясь писать 
сами, подражали, к сожалению, тем же образцам. По 
крайней мере, мои первые рассказы писались по тем же 
рецептам...

Тем более поразили меня книги Ивана Ефремова, 
вдруг появившиеся на книжных полках. В сущности, 
все они были очень просты: тайна горного озёра (объяс- 
еение: испаряющаяся, все отравляющая ртуть), или
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скала, на которой геолог Усольцев находит меч, кем-то 
упоминавшийся в легенде... Что ни рассказ ■—развязка 
всегда проста, но имя Ефремова, его рассказы сразу за
помнились. Чем? Наверное; атмосферой необыкновен
ного. Его герои не читали скучных псевдонаучных лек
ций, они жили в науке. А ведь Ефремов — автор сложных 
романов «Туманность Андромеды», «Час Быка», «Лез
вие бритвы», «Тайс Афинская» — был еще впереди.

Разумеется, не все было ровно даже в таком знаме
нитом романе, как «Туманность Андромеды». Не уверен, 
что наступит время, когда женщины начнут отдавать 
детей в специальные дома, но вот в то, что эра Велико
го Кольца реальна,— верю. И поэтому, впервые встре
тив Ефремова (случилось это в 1958-м), я не мог его не 
спросить: но что же это такое — фантастика? Из чего 
она вырастает? Вообще, для кого она? Почему я, школь
ник, впервые приехавший в Москву, не бегу смотреть 
столичные достопримечательности, а сижу в палеонто
логическом музее и, не отрываясь, слушаю его — 
И. А. Ефремова? Впрочем, и в Москву я попал благо
даря ему. Известным людям, а Ефремов, без сомнения, 
был широко известен, часто приходится отвечать на 
письма разнообразных молодых людей. Ефремов не 
просто отвечал, он привлекал к делу. А с делом пришло 
и новое понимание фантастики: она не только в захва
тывающих книгах, она всегда рядом — в береговых обры
вах маленьких речек, под ногами, в окаменевших лесах, 
наконец, в тебе самом! Стоит взглянуть вокруг, и вот 
они — бесчисленные и, действительно, фантастические 
миры!

Думаю, Ефремов научил этому многих. И сейчас, 
когда Ивану Антоновичу исполнилось бы восемьдесят 
•дет, невольно думаешь, а кто же напишет роман о та
таро-монгольском нашествии, о котором он не раз гово
рил, кто напишет книгу о палеонтологии, написать ко
торую он считал своим долгом?.. Впрочем, настоящий 
писатель не просто пишет книги, он оставляет учени
ков. Можно перечислить многих писателей, благодарных 
ему за начало, но главное, видимо, все же в том, что 
ему благодарны миллионы и миллионы самых разно
язычных читателей.

Геннадий ПРАШКЕВИЧ
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Александр Бушков

ДОЖДЬ НАД ОКЕАНОМ

8 вандемьера 2028 года. Время — среднеевропейское. 
Вторая половина дня,

И была Европа, и была золотая осень, именуемая 
по ту сторону океана индейским летом, и был солнеч
ный день: день первый.

Фотограф тщательно готовил аппарат. Камера была 
старинного образца, из тех, что не начинены до преде
ла автоматикой и электроникой — ее хозяин по праву 
считался незаурядным мастером и в работе полагался 
лишь на объектив, да на то неопределимое словами, 
чуо несколько расплывчато именуется мастерством. Или 
талантом. Те двое за столиком летнего кафе его и не 
заметили, не знали, что сразу привлекли внимание. Мо
лодые, красивые, загорелые, в белых брюках и белых 
рубашках, бог весть из какого уголка планеты залетев
шая пара, беззаботные влюбленные из не обремененно
го особыми сложностями столетия.

Он выжидал самый, подходящий момент и, наконец, 
дождался. Пушистые и невесомые волосы девушки кра
сиво просвечивали на солнце, четко обрисовывался му
жественный профиль ее спутника, и этот их наклон 
друг к другу, отрешенная нежность во взглядах и по
зах, широкая и сильная ладонь мужчины в тонких паль
цах девушки, крохотная радуга, родившаяся в узких 
бокалах,— все и было тем мгновением, которое следо
вало остановить. Подавив всплывшее на миг пронзи
тельное сожаление о собственной давно растаявшей 
молодости, фотограф нажал кнопку. Едва слышно щел
кнул затвор.

— Нас фотографируют,— сказала девушка.
— Это не то,— сказал ее спутник.— Это Нимайер, 

тот самый.. Будет что-нибудь вроде «Этюда с солн
цем». Итак?

Играя его пальцами, девушка с беззаботной улыбкой 
продолжала:

— Когда он впервые изменил траекторию, в Центре 
поняли, что это искусственный объект. Внеземной ис-
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кусственный объект. К нему приблизился «Кондор». 
Через две минуты связь с «Кондором» прервалась. Кос
молет дрейфует, такое впечатление, будто он абсолют
но неуправляем. К нему вышли спасатели. Вскоре объект 
лег на геоцентрическую орбиту и постепенно снижается. 
Прошел в полукилометре от станции «Дельта-5», после 
чего связь со станцией прервалась. Датчики системы 
жизнеобеспечения сигнализируют, что экипаж мертв. 
Что экипаж сам разгерметизировал станцию...

— Его держат радарами?
— Да, лучи он отражает. Размеры — десять-двенад

цать метров, правильных очертаний.
— Маловато Для космического корабля,— сказал 

мужчина.— Автоматический зонд?
— Зонд-убийца...— сказала девушка.— Совет Безо

пасности заседает непрерывно. Сначала хотели просто 
сбить его, по потом все же рассудили, что открытой 
агрессивности он не проявляет — пострадали только те, 
кто оказался близко от него. Так что решено наблюдать.

— И при чем тут я? Неужели...
— Да,— сказала девушка.— Он начал торможение, 

если не последует новых маневров, через девять часов 
с минутами приземлится на территории этой страны. 
Поскольку резидентом здесь ты...

— То мне предстоит заниматься еш;е и инопланетя
нами. Прелестно, никогда и подумать но мог.

— Но ты же понимаешь, Ланселот...
— Понимаю,— сказал он.— Все прекрасно понимаю 

и помню, в какой стране нахожусь. Нейтралы с тысяче
летним стажем, единственное на планете государство, 
сохраняющее национальную армию и разведку, одержи
мое прямо-таки манией независимости, которую они 
сплошь и рядом толкуют просто-напросто как противо
действие любым начинаниям Содружества. И в ООН они 
соизволили вступить лишь пятнадцать лет назад.

— Тем более нельзя угадать, как они поведут себя 
сейчас,— сказала девушка.

— Ну конечно. Впервые в истории приземляется 
искусственный объект инопланетного происхождения^ 
причем на их территории. Наверняка они не допустят 
к себе ни комиссию, ни, тем более, войска ООН.

— Но ведь на сей раз обстоятельства...
— Именно потому,— сказал мужчина.— Анна, я 

здесь сижу пять лет, я их знаю. Конечно, вопрос чрез
вычайно серьезен, дипломаты заработают, как прокля-
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тые, но когда-то их еще уломают? И уломают ли? Не 
драться же частям ООН с их армией, не оккупировать 
же страну... И они это очень быстро поймут и будут 
держаться до последнего... Пошли.

Он* бросил на столик банкнот, и они медленно по
шли по набережной, держась за руки. По голубой воде 
плавно скользили яркие треугольники парусов, отовсю
ду неслась веселая музыка, воскресный день перевалил 
за полдень.

— Иногда я прямо-таки ненавижу свою работу, 
Анна,— сказал Ланселот.— Из-за того, что эти динозав
ры цепляются за идиотские традиции, мы вынуждены 
держать здесь наблюдателей, терять время и силы, что
бы ненароком не просмотреть какого-нибудь вовсе у?к 
неприемлемого выверта...

— Советник сказал, что у тебя есть человек в их 
разведке. Он имел в виду Дервиша?

— Да,— сказал Ланселот.— И не только в разведке. 
Умные люди, которые понимают всю нелепость ситуа
ции и, разумеется, не получают от ООН ни гроша, 
И тем не менее, по здешним законам любой из них мо
жет угодить в тюрьму за шпионаж в пользу «неуста
новленного внешнего врага». И мы ничего не сможем 
сделать.

— Я, признаться, до сих пор не могу понять...
— Ну да,— сказал Ланселот.— Я через это да-авпо 

прошел. Конечно, это саднит, как заноза, это трудно 
принять и понять — на разоружившейся и уничтожившей 
границы Земле существует такое вот государство-ре
ликт. Ну, а что же делать,, Анна? Принудить их никто 
не может. Прав человека опй не нарушают. Завоева
тельных планов не лелеют, глупо думать, что их армия 
способна противостоять всей остальной планете. Оста
ется наблюдать и надеяться, что им надоест, что най
дутся политики-реалисты и сделают последний шаг. Что, 
наконец, случится нечто, способное встряхнуть как сле
дует замшелые каноны. Этот случай, например.

— Ты так спокоен?
— Конечно, нет,— сказал Ланселот.— Я понимаю, 

что такое случается впервые. Но я просто не могу 
представить, что за штука вот-вот приземлится и 
почему гибнут имевшие неосторожность оказаться на 
ее пути. Да и некогда мне гадать. Если он призем
лится здесь, работа предстоит не из легких, нужно 
подготовиться...
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Она посмотрела с тревогой, и это не была игра на 
посторонних:

— Я боюсь за тебя...
— Не надо, ладно? сказал он.— Очень трудно ра

ботать, когда за тебя боятся. Да, если разобраться, ка
кая работа? Мы всего лишь будем следить за всем, что 
они предпримут, подслушивать и подсматривать с Зем
ли и со спутников. Рутина.

Она молчала, и Ланселот, резидент Совета Безопас
ности, знал, что она вспоминает о тех троих, все же 
погибших здесь, несмотря на специфику работы и сто
летия. Она перехватила его взгляд и отвернулась, и он 
понял, что лучше промолчать и не упоминать о банано
вой корке, на которой можно поскользнуться через два 
шага, и о прочих верных слугах ее величества теории 
вероятностей. Он тольдо чуточку сильнее сжал ее теп
лую ладонь.

— Когда-нибудь все кончится,— сказал он.— А что 
до... Анна, милая, я как-то привык не погибать и доби
ваться успеха, само собой получается...

— Я знаю,— сказала она.
Прохожих почти не было. Ланселот остановился, по

вернул ее к себе и поцеловал. Она тихонько отстрани
лась и пошла вдоль парапета, ведя ладошкой по нагре
тому солнцем граниту. Ланселот неслышно шел рядом. 
Интересно, думал он, почему Себастьян стал так часто 
ее присылать — считает, что я чуточку захандрил? Мно
гие ведь хандрят. Трудно быть чем-то вроде персонажа 
старинного фильма, пусть ты и прекрасно понимаешь, 
насколько это важно и необходимо. Какие там, к чер
ту, супермены...

— Я не верю в инопланетную агрессию,— сказала 
Анна, не оборачиваясь.

— Я тоже,— сказал он.— Хотя бы потому, что при
личная агрессия наверняка обставлялась бы.не так... 
Что ж, нужно трубить сбор. В первую очередь разыш,у 
Дервиша. Вот если бы еще и полковник был из наших... 
Есть тут один полковник, чертовски любопытный экзем
пляр. Стоп! — он приостановился.— Вот с этого и нуж
но было начинать. Если эта штука все же плюхнется 
сюда, наверняка ею займутся ршенно этот генерал и 
именно этот полковник. Девять часов, океан времени. 
Пошли.

Они спустились по широкой гранитной лестнице, пе
ресекли площадь, традиционно украшенную статуей ка-
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кой-то знаменитости времен средневековья, завернули за 
угол и сели без приглашения на заднее сиденье белой 
«Альфа-кометы». Человек за рулем повернулся к ним:

— Заседание только что закончилось. Решение преж
нее — наблюдать. Спасатели догнали «Кондора». Эки
паж мертв. Они сами отключили подачу кислорода, не
мотивированное самоубийство, как и на «Дельте».

— Объект?
— Нужно торопиться, Ланселот,— сказал человек 

за рулем. Лицо у него застыло.— Нет у нас девяти ча
сов. Он. увеличил ш^орость, идет по той же траектории. 
Теперь никаких сомнений — это не люди. Люди таких 
перегрузок не выдержали бы.

— Может быть, они нейтрализуют перегрузки,— 
сказал Ланселот.— Антигравитация, что там еще...

— Черт их знает. У нас — не больше часа.

3 вандемьера 2026, Часом позднее. Радиопереговоры 
наземных служб фиксируются орбитальной станцией 
«Фата-моргана»,

— Я — Ожерелье-3. Объект миновал стратосферу.
— Я —- Ожерелье-4. Объект миновал тропосферу.
— Я — Ожерелье-5. Объект совершил посадку. Ни 

с одним из известных типов космических аппаратов не 
ассоциируется. Место приземления в дальнейшем будет 
именоваться точкой «Зет».

— Я — Центр. В точку «Зет» мною выслан вертолет 
с оперативной группой. Арапахо — поддерживать не
прерывную связь.

— Я — Арапахо. Объект имеет вид конуса высотой 
около пяти метров, диаметр основания около двух мет
ров. Цвет — черный. Радиоактивного излучения, радио
волн не зафиксировано. Температура не отличается от 
температуры окружающей среды.

— Я — Ронсеваль. Бронедесантные подразделения 
завершили блокирование района.

— Я — Арлекин. Опергруппы вышли на исходные 
позиции.

— Я — Магистр. Со стороны ООН никаких демар
шей не последовало. Прослушивание телефонов пред-» 
ставительства ООН и его радиосвязи со штаб-квартирой 
проводится в соответствии с имеющимися планами. До
полнительные дешифровщики подключены,

— Я — Арапахо, Новых данных нет^
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— я  — Икар. Три эскадрильи подняты в воздух и 
направляются в указанные квадраты.

— Я — Арапахо. Вертолет, производя беспорядочные 
м^аневры, удаляется от точки «Зет», резко меняя на-* 
правление. Связи с экипажем нет.

— Я — Центр. Обеспечить наблюдение.
— Я — Арапахо. Только что вертолет разбился в 

восьми километрах юго-западнее точки «Зет».
— Я — Арлекин. Объект превратился в четыре ав

томобиля современных марок. Три проследить не уда
лось — затерялись в потоке автотранспорта. Четвертый 
движется на запад в квадрате три-шестнадцать.

— Я — Центр. Всем наземным опергруппам в квад
ратах три-четырнадцать и три-пятнадцать — немедленно 
на перехват. Разрешаю применять оружие.

— Я --  Кадоген. Иду в три-шестнадцать.
— Я — Гамма. Иду в три-шестнадцать.
— Я — Дервиш. Иду в три-шестнадцать.
— Я — Икар, Ввиду наличия на шоссе большого 

количества машин боевой заход произвести невозможно. 
Звено барражирует в квадрате три-шестнадцать.

— Я — Арапахо. Даю ориентировку. Четвертый ав
томобиль— жемчужно-серый «Грайне»: модели «спорт»Т

— Я — Арлекин. Дополняю по данным полицейских 
постов. Номерной знак НВ-405-К-6. Приказу остановить
ся не подчинился. Движется на юг, по дороге 2-141.

— Я — Арапахо. Йолицейский пост в квадрате три- 
шестнадцать на вызовы не отвечает. Вертолеты вы
сланы..

— Я — Центр. Подключить посты квадратов два- 
десять, два-одиннадцать, два-двенадцать.

— Я — Дервиш. Нахожусь в квадрате три-шестнад
цать. Блокирую дорогу 2-141.

— Я — Арлекин. Дервиш, он идет на вас, будьте 
готовы. Огонь без предупреждения.

— Понял,— сказал он.
Он вел машину уверенно, с небрежной лихостью 

знаюш;его свое ремесло профессионала, и давно вырабо
танный автоматизм позволял высвободить часть созна
ния, чтобы перелистать существуюп^ие только в памяти 
страницы ненаписанных писем. И слушать музыку.

Рядом с ним на сиденье поблескивал короткий чер
ный автомат.

Бешеная гонка навстречу ветру или вдогонку за вет
ром так давно стала неотъемлемой частью его сущест-
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ва, что он задыхался, если приходилось проити с чере
пашьей скоростью пусть даже короткий отрезок пути. 
И он просто боялся признаться себе, что гоняется за 
призраками, за пустотой. Хорошо еш;е, что на свете 
суш;ествует Ланселот и весь остальной мир. Может быть, 
наконец, и пришло настояш;ее?

Он протянул руку и тронул клавишу магнитофона. 
Звенели гитары, сухо приш;елкивали кастаньеты, и на 
пределе печали звенел голос Рамона Ромеро:

— И сломать — нелегок труд, 
и построить.
Не для каждой и сожгут 
город Трою.

. Пьем невкусное вино, 
судим-рядим.
Слишком много сожжено 
шутки ради...

— «Поэма рассудка»,— вспомнил он название. Иног
да ему хотелось ненавидеть само это слово — рассудоч
ность, рассудок. Рассудочно прикинули, слушали — по
становили, погасили живое и нежное и назвали это при
емлемым выходом. А на деле — всего лишь загнали глу
боко на дно то, что всплывет погодя в другом, облике.

— Я — Арлекин. Он приближается. Будьте осто
рожны.

— Я — Дервиш. Вышел на дистанцию огневого кон
такта.

Машина летела по черной автостраде сквозь солнеч
ный день, навстречу жемчужно-серому спортивному авто
мобилю, и он приготовил автомат, но показалось, что 
женское лицо, мелькнувшее за стеклом — то самое, неж
ность и беда, ненависть и любовь, жалость и злоба. Рас
судок не преминул бы заявить, что он ошибается, но рас
судок молчал, и он рванул руль, как узду, как рычаг стоп- 
крана, и ^Яншина дернулась, как-то нереально закружи
лась на асфальте, словно на скользком льду, словно конь, 
дробяш;ий копытами распластанного вражеского воина, 
а через несколько то ли секунд, то ли веков время лоп
нуло, и машина провалилась в треск рвущегося металла, 
в ночь, в ночь, в ночь...

— Я — Арапахо. Только что внутрь охраняемого пе
риметра вошел, теряя высоту, легкомоторный самолет 
«Махаон-16». Наблюдали дым, выходящий из кожуха мо
тора. Перёхвачена передача- с борта,  ̂ летчик сообщает, 
что по неизвестной причине потерпел аварию и идет на 
вынужденную посадку.
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— я  — Магистр. Не исключено, что мы имеем дело 
с попыткой агентов ООН прорваться в запретный район.

— Я —Центр. Ваши соображения учел. Опергруппа 
послана. Одновременно ставлю вам на вид неправильное 
употребление терминов. Предлагаю пользоваться обще
принятым определением «неустановленный внешний 
враг».

— Я — Ориноко. Психозондирование продолжаю. Даю 
развертку помех.

— Отсечь помехи.
— Есть. Выведено за пределы, но спонтанные про

рывы не исключены.
— Я — Рейн. Пошел второй слой помех, более 

мощный.
— Я — Ориноко. Отсечка не дала результатов.
— Вы понимаете, что говорите?
— Увы, но это так. Может быть, Рейн?
— Я — Рейн. Даю развертку. Лицо. Женское лицо. 

Глушение результатов не дало. Кажется, я узнал ее. 
Доктор...

— Я — Ьркон. Вношу предложение. Доктор: помехи 
не глушить, а, наоборот, выпустить на поверхность. Не ис
ключено, что это и является искомым.

— Хорошо. Ориноко, Рейн, Юкон — каскадное усиле
ние помех второго слоя. Онтарио — в резерве. Начали!

— Я —Рейн. Воспоминания личного характера, свя
занные...

— Достаточно. Первым трем мониторам глушить по
мехи. Ищите следы свежего психического удара, вы слы
шите? Что его заставило так поступить?

— Результатов нет.
— Усилители на пределе, отключаю вторую группу.
— Черт бы вас побрал!
— У меня шальная мысль. Доктор. Что если именно 

это послужило причиной...
— Глупости.
— Почему бы и нет? Направленное воздействие на 

определенные группы нейронов, своего рода детонатор, 
вызвавший inoK и неконтролируемые действия, повлек
шие...

— Оставьте это для своей диссертации. Дервиш—из 
суперменов.

— Иногда ломаются и супермены. Супермену как раз 
тяжелее осознавать то, что он оказался суперменом не 
во всем.
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— Глупости, Рейн. Генераторы на максимум. Всем 
мониторам, вы поняли?

...Доктор сидел за пультом в почти темной комнате, 
его лицо дико и причудливо освещала россыпь разноцвет
ных лампочек. Врачей было много, а Доктор — один. 
Правда, сейчас от этого не стало легче, он ничего не по
нимал, собственное , бессилие перед этой инопланетной 
тварью сводило с ума...

— Стрелки до красной черты.— сказал он.—- Ремонт
никам быть наготове.

— Я — Юкон. Оторвите мне голову, Доктор, но я ни
чего больше не могу. Я — инженер-медик, а не бог...

— Я — Арапахо. «Махаон-16» упал и взорвался 
в квадрате четыре-девятнадцать. Опергруппа вскоре при
будет на место.

4 вандемьера 2026, Утро.
Он долго шел по коридорам, спускался и поднимался 

по лестницам, кивал знакомым, а многие незнакомые 
почтительно здоровались, и тогда он отвечал и им. Он 
шел мимо щелкавших каблуками охранников, мимо длин
ной стены — за ней тихо журчали компьютеры, и девочки 
в белых халатах с ловкостью, на которую было приятно 
смотреть, нажимали клавиши. Он шагал — грузный, ши
роколицый, редкие светлые волосы, прямая спина кад- 
-рового военного (никогда тем не менее не воевавшего). 
Просто генералов хватало, а Генерал был один. Еще его 
звали Король Марк, чего он терпеть не мои— не находил 
в себе ничего общего с преследователем Тристана и Изоль
ды. А его все равно так звали, бог знает почему, пути 
прозвищ неисповедимы, и тот, кто первым пустил прозви
ще в обиход, затерялся в безвестности надежно, как изо
бретатель колеса.

Он распахнул белую дверь с изображенным на таб
личке кентавром — так здесь кодировали опергруппы и 
операции. Круглый зал, четверть которого занимает вы
ходящее во двор окно. Толстые кожаные кресла. Восемь 
человек встали и через положенные несколько секунд се
ли вновь. Генерал заложил руки за спину, остановился 
перед первым рядом кресел и какое-то время смотрел по  ̂
верх голов, а сидящие смотрели на него.

— Два часа назад некий объект внеземного проис
хождения совершил посадку в точке, отмеченной на вы
данных вам картах как точка «Зет», — сказал Генерал,—
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Высланная на вертолете группа наших сотрудников по
гибла — вертолет стал удаляться, маневрируя так, слов
но им управлял пьяный или сумасшедший, после чего 
разбился. Вскоре было обнаружено, что объект, конусо
образный предмет, превратился в четыре автомобиля со
временных марок. Три мы упустили. Наш сотрудник 
Дервиш, выехавший наперерез четвертому, по неизвест
ной причине направил машину на обочину и потерпел 
аварию. В настоящее время — в бессознательном состоя
нии. Четвертый «автомобиль» обст^йэлян с воздуха истре
бителями и уничтожен. Перед этим он пытался превра
титься в какое-то крупное животное, но был уничтожен, 
прежде чем метаморфоза совершилась. Остальные пока 
не обнаружены. Не исключено, что и они превратились 
в... нечто совершенно иное. Предварительные меры при
няты. Район наглухо блокирован войсками, из него не 
выскользнет и мышь. Распоряжением премьер-минист
ра я назначен руководителем особой группы по ликвида
ции опасности. Перед вами стоит задача — в двадцать 
четыре часа покончить с тремя объектами, условно обо
значенными как «мобили». Далее. Уже после блокирова
ния района внутри него произошел ряд непонятных ав
токатастроф и ряд случаев, которые можно охарактери
зовать как молниеносное помешательство, после которо
го люди совершали самоубийства, немотивированные 
убийства, поджоги и прочие эксцессы. Из этого был сде
лан вывод, что «мобили» каким-то загадочным образом 
воздействуют на человеческий мозг.— Генерал сделал гри
масу, которая могла сойти и за улыбку.— Чтобы вы не 
чувствовали себя воробьями, которым предстоит стесать 
гору клювом, поясняю: «мобилям» присуще тэта-излуче
ние, несвойственное ни одному живому существу Земли. 
То, о котором до сих пор мы знали лишь теоретически. 
Ваши машины будут оснащены тэта-радарами. Инструк
таж по обращению с ними много времени не займет, это 
ничуть не сложнее, чем наша обычная аппаратура. Най
ти, в общем, нетрудно. Опознать и уничтожить — это 
серьезнее... Прошу на инструктаж.

Он дождался, когда за последним захлопнется белая 
дверь, сел в первое подвернувшееся кресло и устало сда
вил ладонями виски. Услышав шаги, торопливо отнял ла
дони и поднял массивную голову. Вошли Доктор и Пол
ковник — седой растрепанный старичок в голубом хала
те и мужчина лет тридцати пяти, которого с первого 
взгляда почему-то хотелось назвать учителем физики.
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— Итак? — глухо сказал Генерал.
— Мы не гении, но в этой голове кое-что есть,— Док

тор похлопал себя по лбу и улыбнулся.— Впрочем, и тех
ника у нас не самая худшая... Хотите разгадку, Король 
Марк?

Он был единственным, кто осмеливался так называть 
Генерала в глаза.

— Валяйте.
— Касательно Дервиша. «Мобиль» номер четЪхре сде

лал что-то, отчего воспоминания личного характера 
вспыхнули с такой силой, что подавили все остальное и 
привели к неконтролируемой вспышке эмоций. Второй 
случай, на шоссе номер пять...

— ...Там ему попался математик, озабоченный слож
ными перипетиями науЧнгого спора в своем институте,— 
скучным голосом продолжил Генерал.- И третий — с ху
дожником. И четвертый, и пятый... Простите, старина, 
но мои люди пришли к тем же выводам на полчаса рань
ше ваших. Один из них хорошо знал жизнь Дервиша, 
а там и потянулась ниточка... Я все могу сказать за 
вас— «мобили» поражают людей с высоким уровнем моз
говой активности, яркие индивидуальности. Творческие 
личности. Влюбленных. Обладающих повышенной чув
ствительностью, тонкой нервной организацией, склонных 
к углубленной работе мысли. «Мобиль» пропустит лишь 
человека равнодушного, не склонного размышлять, стра
дать, любить, ненавидеть, творить, сопереживать. Их ведь 
не так уж мало, таких людей, старина... Я все правильно 
сказал за вас?

— Правильно,— сказал Доктор.
— Но они же все такие! — вдруг воскликнул Пол

ковник.— Они же все такие, все восемь — повышенная 
эмоциональность, тонкая нервная организация, склон
ность к творчеству, почему же вы...

. — Именно поэтому,— сказал Генерал, глядц, в пол.— 
Да, это живцы. Их автомобили напичканы аппаратурой. 
Можно с уверенностью сказать, что мы будем знать, как 
«мобиль» наносит удар, механизм этого удара — словом, 
почти все. И не нужно смотреть на меня такими глаза
ми. Восемь человек — и человечество. Случилось так, что 
именно нам предстоит защищать планету. Мы можем 
гарантировать, что этот конус — единственный во Все
ленной? Что никогда не будет других? Мы все должны 
знать о нем. И потом, они не принесены в жертву, не та
кие уж они подсадные утки. Они предупреждены и во-*
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оружены. Так что правила игры остаются прежними — 
выигрывает тот, кто успеет первым...

Он сидел, ссутулясь, а они смотрели на него. Потом 
Полковник сказал:

— Вы послали их на смерть.
— Ну да,— сказал Генерал.— Вернее, не совсем 

так — я послал их на задание, в случае неудачи — смерть. 
Но ведь мы сами называем себя последними солдатами 
Земли,' верно? Вот и бой.

— И все же ты мог бы послать людей более холодно
го эмоционального спектра,— сказал Доктор.

— Мог. Но мне мало просто уничтожить врага. Нуж
но еще изучить его оружие, его сильные и слабые места. 
И не столько мне, сколько человечеству. Я ненавижу са
краментальный девиз иезуитов, но... Ты не военный, ста
рина. Впрочем, и ты должен помнить, что для успеха 
армий жертвовали взводами, а то и батальонами. Зако
ны войны. А сейчас идет война — что из того, что боль
шинство землян о ней ничего не знает?

— Вы считаете, что знай они суть дела, отказались 
бы? — спросил Полковник.

— Вполне возможны отдельные срывы,— сказал 
Генерал.— А возможно, и нет. Просто... иногда че
ловек, который не посвящен во все детали, работает 
лучше.

— Ну что ж, все правильно,— сказал Полковник и 
стал еще больше похож на учителя физики.— Вы, Гене
рал, не можете запретить мне одной простой вещи. 
В третьей группе не хватает человека, их только двое. 
Кстати, я ведь человек «более холодного эмоционального 
спектра», вы сами так говорили. Доктор...

— Но не настолько, чтобы чувствовать себя в безо
пасности,— буркнул Доктор.— Ты тоже подходишь под 
определение мишени, если честно.

— Это означает только то, что я об этом знаю,— 
Полковник щелкнул каблуками.— Разрешите идти?

— Идите,— не глядя на него, сказал Генерал.
Белая дверь захлопнулась за Полковником, мелькнул

на мгновение натянувший лук кентавр.
— Они уже все мертвые, Марк,— сказал Доктор.— 

Все.
— Может быть. А может быть, будущие мертвецы 

и будущие триумфаторы — в равной пропорции. Судя по 
уничтоженному истребителями «мобилю», они довольно- 
таки уязвимы.— Он положил руку на колено Доктору.—
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Старина, пойхии же ты наконец — мы защищаем Землю..,
— В обход ООН?
— Что?
— Tfj думаешь, в ООН не знают? — спросил Доктор.— 

Считаешь, что его засекли только наши станции слеже
ния? Что, если перед посадкой он вызвал какие-то катаст
рофы и в Приземелье? Приземелье — улица с довольно 
оживленным движением...

— Я говорил с премьером,— сказал Генерал.— Он 
быстро ухватил суть, он умен. И политик отменный. При 
любых демаршах он обещал продержаться, как мини
мум, сутки. Вряд ли ооновцы прибегнут к прямому воен
ному вторжению, так что мы все успеваем... Они ведь не 
вторгнутся.

— Наверняка нет,— сказал Доктор.— Но тебе не при
ходит в голову, что «ооновцами», если разобраться, ты 
именуешь все остальное человечество?

— Ну и что? Нет, ну И что? — Доктор видел, что Ге
нерал искренне удивлен и рассержен непонятливостью 
собеседника.— Мы ведь защищаем Землю.

— Одни?
— А какая разница? Разве ооновцы применили бы 

другую аппаратуру? Другое оружие? Другие методы? 
Они действовали бы точно так же. Оставим специалистам 
по международному праву разбираться в том, насколько 
это наше внутреннее дело и насколько оправданным бы
ло бы вмешательство ООН. Ты можешь заверить, что 
ооновцы справятся лучше?

— Нет,— сказал Доктор.
— Ты согласен, что «мобили» крайне опасны?
— Да.
— Вот видишь.
— А ты можешь заверить на все сто, что тобой дви

жет лишь забота о благе человечества? Без маленькой, 
без крохотной примеси? Никакого желания воскликнуть: 
«Ага! Вы долго смеялись над нами, но в конце концов 
успеха добились именно мы...» Так что же, никакой 
примеси?

— Никакой,— сказал Генерал.
И все же, все же... Человек, никогда не лгавший, не 

сможет перестроиться мгновенно, к тому же, если чело
век этот отнюдь не подл и не плох. Коротенькая замин
ка, едва заметная неуверенность в голосе не почудились, 
они были. Доктор был хорошим психологом и не мог 
ошибиться.
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— Между прочим,— сказал он,— ты использовал не 
лучший метод, «Заражедный» район не столь уж и ье* 
лик, его нетрудно >^ыло бы прочесать армейским подраз
делениям, бронированным машинам, оснащенным теми 
же тэта-радарами. Но на это ты никак не можешь 
пойти. Во-первых, вся слава должна достатьсГя твоей 
конторе. Во-вторых, не стоит раньше времени при
влекать внимание ООН,— а вдруг они все же ничего 
не знают?

Генерал подошел к окну, заложил руки за спину 
и стал смотреть вниз. Там, внизу, посреди огромного, за
литого асфальтом двора стояли три сине-черных фурго-* 
на, прямоугольные коробки на колесах едва ли не в че
ловеческий рост, и к ним шли оперативники.' Показался 
Полковник, подошел к Ясеню и Эвридике, что-то сказал 
им, все трое сели в кабину, и фургон медленно выкатил
ся за ворота. Следом второй. Потом третий. Створки вы
соких зеленых ворот медленно сдвинулись, словно отсе
кая прошлое от настоящего, настоящее от будущего.

Не оборачиваясь, Генерал сказал глухо:
— Забыл тебя предупредить. До завершения опера

ции никто не имеет права покидать здание управления,
— Я и не собираюсь, — сказал Доктор,
— Вот и прекрасно.
Доктор подождал несколько минут, потом встал и ти

хо вышел. Спасители человечества, думал он, неторопли
во шагая по светлым коридорам. Защитники. Мессии. 
А человечество, похоже, и понятия не имеет о том, что 
его усердно спасают. Конечно, создался головоломный 
юридический казус, на котором может заработать нерв
ное расстройство не один специалист по международно
му праву и вообще юрист, тут Король Марк полностью 
прав, и тем не менее... Не тот век на дворе. Нельзя спа
сать человечество, не выслушав даже его мнения по се
му поводу — конечно, речь не идет о всеобщем референ
думе, это преувеличение, но в нынешнем составе играть 
просто невозможно. Нельзя одному Человеку, хорошему, 
в общем-то, и честному, желающему на свой лад людям 
добра, брать на себя роль Спасителя. Не имеет он ника
кого права. Ох уж это «на свой лад»— сколько всяких 
неприглядностей совершено под сенью этого лозунга, се
го знамени...

А ребята ничего не поняли. Очень хорошие ребята, 
искренне считающие сейчас, что спасают человечество, 
В их возрасте легко жить без сомнений, и очень хочется

31



побыть хотя бы недолго спасителем человечества. Так 
что же делать?

Он завернул в свой кабинет и поднял трубку город
ского телефона — просто так, проверки ради, никуда он 
не собирался звонить. Телефон молчал.

— Ну да,— сказал себе вслух Доктор.— Разумеется...
Он спустился этажом ниже, открыл дверь оператор

ской, небрежно отстранил удивленно обернувшегося к 
нему радиста, сел во врап^ающееся кресло и сказал:

— Все три группы — на связь.
Радист, недоуменно поглядывая на него, зап^елкал 

тумблерами. Приборы тихонько посвистывали, подвыва
ли, шуршали разряды, и наконец раздались громкие 
уверенные голоса:

— «Единица» слушает.
— «Двойка» слушает.
— «Тройка» слушает.
Доктор поднес к губам черное рубчатое яйцо микро

фона:
— Говорит Доктор.' Слушайте меня внимательно, ре

бята. «Мобиль» ударит по самому сокровенному, что 
хранит ваш мозг. Самые радостные и самые горькие вос
поминания. То, что больше всего волнует. То, что- силь
нее всего запечатлелось. То, что...

Внезапно погасли все лампочки, стихли шорохи и 
треск помех. Рации превратились в холодные железные 
коробки. Доктор взглянул на радиста, но тот был удив
лен не меньше. Ай да Марк, подумал Доктор, догадался 
все-таки, хотя чуточку опоздал. Правда, я не сказал, как 
следует заш;ищаться, чтобы уменьшить опасность— при
нять нейротразин, он имеется в аптечке каждого фур
гона.

Но ребята должны догадаться, просто обязаны, они 
только что прослушали короткую лекцию о тэта-излуче
нии, о его взаимодействии с биополем мозга, и не так уж 
трудно сделать следуюш;ий ш аг— понять, что нейротра
зин до предела уменьшит контакт биополя с тэта-излу
чением...

Рации молчали. Доктор откинулся на узкую спинку 
кресла. Он подумал, что совершил должностное преступ
ление, но, странное дело, не испытывал ничего, даже от
даленно напоминающего стыд или угрызения совести.

За ним пришли через три минуты.
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4 вандемьера 2026. Ближе к полудню.
— Ну, и что ты обо всем этом думаешь?
Купидон вел фургон с небрежной лихостью мастера, 

свесил левую руку наружу, и амулет на запястье, кро
хотный серебряный чертик, раскачивался цад пунктир
ной линией разметки, летевшей под колеса трассирую
щей очередью.

— Все это в высшей степени странно,— сказал за
думчиво Гамлет.— С одной стороны — голос, несомнен
но, принадлежит нашему эскулапу, но почему вдруг пре
рвалась связь? Это наши-то рации способны отказать?

— И что ты этим хочешь сказать?
— А черт его знает, господа офицеры. Может быть, 

начались уже сюрпризы, а?
— Ты это серьезно?
— Я это серьезно,— сказал Гамлет.— Ничего ведь 

не знаем об этой проклятой твари. Вообще, в этом что-то 
есть—̂ бить по сокровенному. Та же рукопашная — знай 
лупи по болевым точкам. Эй, Братец!

— Ну? — Братец Маузер отвел глаза от круглого 
голубого экранчика.

— Что у 'Тебя самое сокровенное?
— Пива бы. С рыбкой домашнего копчения.
— Бездна воображения...
— А что делать? Вот вернемся — прямиком отправ

люсь в «Гамбринус».
— Не каркай...
Они были чуточку суеверны. Они истово ждали свое

го часа, верили в свою звезду.
— Говорит «двойка»,— раздался голос Виолы.— Как 

у вас, мальчики?
— Все прекрасно, девочки,— Гамлет лениво курил.— 

Катим себе без руля и без ветрил.
— Что собираетесь предпринимать по сообщению 

Доктора?
— Ровным счетом ничего.
— Лично мы едим нейротразин.
— Это еще зачем?
— Чтобы уменьшить возможность тэта-излучения 

влиять на мозг. Советуем и вам.
— Знаешь,— сказал Гамлет,— ты училась на биофи

зическом, тебе легко рассуждать о биоизлучениях и про
чем, а я, признаться, плохо верю даже Доктору. К тому 
же, это мог быть и не Доктор... Одним словом, мы посо
ветовались и решили — пусть каждый сам выбирает ли-
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нию поведения. Кушайте таблетки, а мы подождем. 
Кстати, «тройка» к нашему мнению присоединяется. Мы...

Резко, пронзительно затрещал звонок, на экранчике 
заплясали алые зигзаги, и Братец Маузер повернул к ним 
побледневшее лицо:

— Тэта-излучение!
— Ага! — Гамлет выплюнул сигарету в окно.— Трой

ка, двойка, у нас Клюнуло, идем по пеленгу! Рули, Купи
дончик, рули, все наверх!

Братец Маузер осторожно вращал верньеры. Хаотиче
ское мелькание алых зигзагов постепенно становилось 
более упорядоченным, и вскоре экран крест-накрест пере
секли две идеально правильные алые прямые, и он стал 
похож на оптический прицел. Гамлет перешел в кузов, 
нажал несколько кнопок. Рифленая стена кузова раздви
нулась, в квадратное отверстие грозно глянул спаренный 
пулемет. Гамлет сдвинул предохранители и повел ствола
ми вправо-влево, целясь в лес, мимо которого они мчались.

— Стоп! — рявкнул Братец Маузер, и Купидон мгно
венно затормозил.— Где-то здесь, парии.

— И, судя по тому, что лес довольно густой, это уже 
не автомобиль...

Фургон стоял на обочине черной автострады. Перед 
ними был лес, немая стена деревьев, прятавших нечто 
неизвестное и непостижимое. Слабенький ветерок, синее 
небо и тишина, которую во что бы то ни стало нужно 
было разнести в клочья пулеметными очередями.

— Пошли,— сказал Купидон.— Гамлет, остаешься 
прикрывать. Братец, ты вправо, я влево.

Они вошли в лес, двигаясь среди стволов так, словно 
земля под ногами была стеклянной и, надавив подошвой 
сильнее, можно было провалиться вниз, где грузно клоко
чет кипящая смола. Они не знали, что увидят, и это было 
самое страшное — враг с тысячей лиц, тысячей обликов, 
помесь вурдалака с Протеем...

— Купидон! — зазвенел стеклянным колокольчиком 
девичий голос.

Он мгновенно развернулся в ту сторону, палец лег на 
курок, автомат нашел цель. И тут же опустился.

Меящу двумя раскидистыми дубами стояла девушка- 
кентавр, одной рукой она опиралась на тонкое копье с 
золотым наконечником, другой небрежно и грациозно от
водила от лица упругую ветку. Лукавые, улыбчивые се
рые глаза обещали все и не обещали ничего, в волосах
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запутались зеленые листья. Она легонько ударила копы
том в мох и рассмеялась:

— Ты не узнал меня, глуцый?
— Конечно, узнал,— сказал Купидон.— Ты — Мела- 

ниппа, амазонка из Фессалии, верно?
— Да,— сказала девушка, улыбаясь ему.— Ты, кажет

ся, не удивлен?
— Нет,— сказал Купидон.— Я всегда верил в вас. 

Я знал, что были кентавры, была Атлантида, рыцари ко
роля Артура, что древние сказителя не выдумывали 
легенды, а описывали то, что видели. И вот — ты. Такой 
я тебя и представлял.

— И ты обронил как-то: «Увидеть фею и умереть...»
Ее лицо было юным и прекрасным, как пламя.
— Я красива? — спросила она.
— Ты прекрасна,— сказал Купидон.
— Спасибо, милый,— сказала Меланиппа.
И, улыбаясь нежно и ласково, метнула копье.
Вцепившись обеими руками в несуществуюш;ее древко, 

Купидон медленно осел в траву, успел еще ощутить ще
кой сыроватую прохладу мха, и Вселенная погасла для 
него, исчезли мириады звезд, закаты и радуги.

Братцу Маузеру оставалось всего несколько метров до 
верхушки дерева, у подножия которого валялся брошен
ный им автомат. Он целеустремленно лез вверх. Он 
знал — сбылось, он оказался-таки птицей, большой белой 
птицей, и наконец сможет взмыть к облакахМ, проплыть 
по небу, как давно мечтал. Наконец спала эта глупая 
личина прикованного к земле бескрылого существа, и мо
жно стать самим собой, красавцем лебедем...

Он взмахнул руками и камнем полетел вниз с высоты 
десятиэтажного дома. Он жид еще около двух минут, но 
сознание потерял сразу после удара, так что эти минуты 
достались лишь измученному телу.

В кабине фургона на черной панели погасли две си
ние лампочки из трех — остановились два сердца. Гамлет 
п'рижал к плечу приклад и выпустил длинную очередь 
по лесу, по немым деревьям. Нужно было сделать что-то, 
а ничего другого он сейчас не мог. Меж стволов мельк
нула, проносясь галопом, девушка-кентавр и, смеясь, "по
грозила ему пальцем. Гамлет прицелился в нее, но тут 
же отпустил гашетку — невидимые теплые ладони погла
дили ему виски, и теперь он совершенно точно знал, что 
ему следует делать. Он отодвинул пулемет назад, в глубь 
кузова, сел за руль и помчался к ближайшему городку.
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На опустевшую дорогу вышла девушка-кентавр. Ее 
тело стало расплываться, терять четкие очертания, таять 
вспухло куполообразное облако, пронизанное спиральны
ми струямич белого дыма, а когда оно растаяло, па дороге 
стоял синий автомобиль. Он взревел мотором и умчался 
в сторону, противоположную той, куда скрылся фургон.

Он двигался со скоростью, не превышавшей допусти
мую, он ничем не отличался от других автомобилей той 
же марки, и даже водитель был на своем месте — по 
крайней мере нечто похожее на водителя ровно настоль
ко, чтобы не привлекать излишнего внимания. Синий 
автомобиль промчался по старинному мосту, возведенно
му некогда для собственного удобства захожим римским 
легионом, проехал через деревню, сбавив скорость до 
предписанной дорожным знаком.

Увеличил скорость. Дорога круто сворачивала вправо, 
за гору. И там, за поворотом, стоял поперек дороги сине
черный фургон. Из люка в борту торчали стволы спарен
ного пулемета — над прицельной рамкой обрамленное 
рассыпавшимися по плечам черными волосами азартное 
личико Эвридики. Синие глаза поймали цель в пере
крестье стальных паутинок, и ударила очередь, длинная, 
как те письма, что остаются неотправленными. Казалось, 
она никогда не кончится. Из кабины молотили два 
автомата.

Сийий автомобиль налетел на пули, как на невидимую 
стеклянную стену, рыскнул вправо-влево и остановился 
с маху. Алые ручейки текли из десятков пробоин по 
раскрошенным стеклам, по дверцам, по радиатору, стека
лись в огромную лужу, маслянисто поблескивающую на 
пыльном асфальте. Оглушительно лопнула брошенная 
Полковником граната, и взлетели куски кузова.

И стало очень тихо. В алой луже громоздилась 
бесформенная груда. Полковнику почему-то захотелось 
вдруг пожать плечами, но он подавил это глупое желание 
и поступил точно по инструкции — вызвал вертолеты. 
Услышав стон, обернулся. Эвридика лежала на казенникё 
пулемета, сжимая виски тонкими пальцами.

Сначала он подумал, что это обыкновенная истерика, 
и приготовился оборвать ее пощечиной, но Эвридика под
няла голову, по-детски жалобно и беспомощно пожа
ловалась:

— Было больно. Как иглы в виски.
— А теперь?
— Теперь уже нет.
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— и  то ладно,— буркнул Полковник.
Он снова посмотрел на бесформенную груду в крова

вой луже — подсыхая, кровь принимала странный сине
ватый оттенок. И это все, так просто? Так, можно сказать, 
буднично? Он чувствовал легкое разочарование непонятно 
в чем. Может быть, в самом себе.

— Центр, я «тройка»,— он включил рацию.— Следую 
в квадрат 3-14 как наиболее вероятное...

— «Тройка», слушайте приказ! — рявкнули, перебив 
его, динамики,— Купидон и Братец погибли. Гамлет идет 
в квадрат шесть. Десять минут назад он обстрелял авто
бус. Есть жертвы. Немедленно обезвредить, вы поняли? — 
Голос на несколько секунд отдалился и снова набрал 
силу; — Только что он бросил гранату в летнее кафе.
_ Полковник отодвинул Ясеня, сам сел за руль. Фургон 
взревел и прыгнул вперед.

— Стрелять на поражение,— сказал Полковник, не 
оборачиваясь.— Ясно?

— Но это же Гамлет,— тихо сказала Эвридика.
— Был Гамлет...

...Гамлет прибавил газу. Рядом с ним стволом в сто
рону окна лежал автомат, еще горячий от недавних 
очередей. Гамлет ощутил удовлетворение, вспомнив, как 
вдребезги разлетались стекла автобуса. Теперь он совер
шенно точно знал, что должен делать, и благодарил эту 
неизвестную силу, давшую ему холодную ясность знания. 
Он еще раз вспомнил все, что произошло три года на
зад— зачастившего в дом элегантного штурмана торгово
го флота, интуитивно уловленную им перемену в поведе
нии жены и, наконец, тот вечер, когда он вернулся нв 
день раньше, чем предполагалось, и никаких неразгадан
ных умолчаний больше не осталось.

Он прибавил га зунавстречу  на велосипеде ехала 
девушка. Гамлет резко бросил машину влево. <^ргон 
снес девушку, как кегельный шар сбивает одуванчик, 
и помчался дальше. Улыбаясь солнцу, Гамлет губами 
вытянул из пачки сигарету. Он был счастлив — впервые 
в жизни не оставалось ровным счетом никаких сложно
стей и неясностей, он совершенно точно знал свое пред
назначение.

Женщин следовало убивать. Всех. Этим он уменьшал 
количество зла, мстил за себя и за других,
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При въезде в городок он сбавил скорость до двадцати 
и вертел головой, выискивая цели. Одной рукой ловко 
вставил новый магазин и положил автомат на колени.

Дев;^шка-регулировщица в аккуратной голубой унифор
ме скучала на пустой площади, она с любопытством по
смотрела на фургон явно не известной ей марки, шагнула 
даже в его сторону. Гамлет поднял автомат и выпустил 
очередь почти в упор. На тротуаре кто-то длинно и 
страшно закричал. Гамлет свернул в боковую улочку — 
над крышами домов он увидел острый шпиль колокольни 
и вспомнил, что сегодня воскресенье. Увидев перед цер
ковью несколько экипажей, украшенных цветами и 
разноцветными лентами, он понял, что не ошибся, взял 
автомат и выпрыгнул из кабины.

Он вошел в прохладу церкви, короткий автомат в его 
руках затрясся и загремел. Люди шарахнулись, упала 
невеста, еще несколько человек, патер сползал по алтарю, 
цепляясь за резьбу, и его ладони оставляли красный след. 
Гамлет сменил магазин и, смеясь, стрелял, пока в церкви 
не осталось ничего живого.

— Вот так,— сказал он громко, повернулся и вышел. 
Вслед ему равнодушно и благостно смотрели с икон про
стреленные святые.

Он остановился на паперти и подумал: неужели от 
жары двоится в глазах, почему фургонов два? Тут же 
что-то нестерпимо горячее .лопнуло в груди, колючие 
змейки боли пронзили тело, руки стали ватными, коленки 
подломились, он выпустил автомат и стал падать, запро
кидываясь назад.

Полковник, держа кольт в опущенной руке, медленно 
пересек залитую солнцем площадь. Мельком он подумал, 
что выглядит точь-в-точь как шериф из старого вестерна. 
Эта мысль рассердила, и от нее стало больно, потому что 
это был Гамлет, потому что такого не должно было 
произойти.

Гамлет был еще жив, он разлепил глаза, и по их вы
ражению Полковник понял, что Гамлет его видит. В гла
зах не было гнева — только безмерная досада человека, 
которого неизвестно почему оторвали от нужного и важ
ного дела. Задохнувшись от жалости й гнева. Полковник 
выстрелил почти в упор.

Где-то поблизости завыла полицейская сирена, но, 
опережая ее, на площадь камнем упал военный вертолет. 
Полковник отвернулся и медленно отошел к фургону.
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Встретился взглядом с Эвридикой глаза огромные и 
сухие.

— Тебе не кажется, что мы уже мертвые, мой коло- 
нель? — спросила она громко.

— А черт его знает,— сказал Полковник. Сам он но 
сохмневался, что так оно и есть.— Разговорчики в строю...

— Хорошенькая компания,— сказала Эвридика,— не- 
состоявшаяся художница, графоман и бывший студент, 
а ныне полковник. Плюс инопланетяне. Смеху-то...

— Помолчи, пожалуйста,— сказал Полковник устало.
— Молчу, молчу...— Она отодвинулась с места водите

ля и с подчеркнуто безучастным выражением лица 
включила магнитофон.

«Ша-агом!» Грязь коростой на обмотках мокрых.
«Арш!» Чехол со знаменем мотает впереди.
«Правое плечо!» А лица женщин в окнах 
не прихватишь на борт, что гляди, что не гляди.
Даешь! Не дошагать нам до победы.
Даешь! Нам не восстать под барабанный бой.
Стая хищных птиц 
вместо райских' голубиц — 
и солдаты не придут с передовой...

Полковник, опершись спиной на колесо, равнодушно 
следил за суетой возле вертолета и церкви. Он подумал, 
что все это как-то ничуть не похоже на классическую, 
каноническую, обыгранную в сотнях книг и фильмов 
агрессию коварных пришельцев из космоса. Ничуть 
не похоже.

4 вандемьера 2026. Вторая половина дня.
— «Неистовый Роланд»,— сказал Малыш.
— Что? — переспросил Ланселот.
— Поэма Лодовико Ариосто,— пояснил Малыш.— 

Шестнадцатый век. О рыцаре Роланде, который сошел с 
ума и носился по дорогам, убивая всех попадавшихся на 
пути. Похоже, правда?

— Я и не подозревал у тебя таких знаний.
— А это была одна лапочка,— безмятежно сказал Ма

лыш— она как раз по этим Роландам специализирова
лась. Так что, похоже? Можно так и закодировать опера
цию. Ты со мной согласен, о самый верный рыцарь 
короля логров?

Он перевернулся на спину и закусил травинку. Он 
был крепко сбитый, рыжий и самый молодой из троих. 
Даже когда он оставался серьезен, казалось, что он улыб
чиво щурится — бывают такие лица.
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— Еще парочка подобных лапочек — и можешь посту
пать в Сорбонну,— проворчал Ланселот.

Едва слышно потрескивала рация. Поодаль, под де
ревьями стоял «Мираж», скоростной и маневренный аппа
рат вертикального взлета. Оглянувшись на него, Малыш 
спросил:

— Тебе не кажется, что мы сами выдаем себя этой 
колымагой?

«Мираж» обладал великолепными летными качества
ми, но был чересчур дорог для серийного производства, 
и на Земле существовало всего около пятидесяти этих 
мапган, использовавшихся, в основном, учреждениями 
ООН, Это было почти то же самое, что разгуливать с 
визитными карточками на лацканах.

Все делалось в спешке...— сказал Ланселот.
—̂ За географов или зоологов мы вряд ли сойдем,— 

сказал Малыш.
— Ничего,— сказал Леопард.— Тэта-излучения мы не 

испускаем, так что никто в нас стрелять не будет. Прав
да, сидеть в тюрьме у этих динозавров тоже не очень-то 
приятно.

Малыш снова оглянулся на «Мираж».
— Я эту птичку продену сквозь игольное ушко. Воз

душное пространство они практически не патрулируют. 
Как я прошел кордоны, а?

Малыш действительно виртуозна, едва ли не сквозь 
кроны деревьев, провел машину внутрь блокированного 
района.

— Я бы на их месте непременно выпустил в воздух 
на постоянное патрулирование две-три эскадрильи,— не 
унимался Малыш.

— А я бы на их месте эвакуировал население и про
вел массированную проческу,— зло сказал Ланселот. Он 
сидел, обхватив подтянутые к подбородку колени, и ни на 
кого не смотрел,— Только ничего подобного они, конеч
но, не сделают, будут прилежно разыгрывать спасителей 
земной цивилизации.

— Я не понимаю,— сказал Малыш.— Нет, правда. Од
на-две дивизии наших десантников, подкрепленных бро- 
никами и авиацией — и конец.

— Одна маленькая загвоздка — у этой страны суще
ствуют границы...

— Ну й что? Рывок! — Малыш взмахнул ладонью, 
словно разрубал что-то.— Обстоятельства таковы, что не 
до чайных церемоний. Не настолько они все же носятся
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со своей независимостью, чтобы начинать с нами войну, 
когда по дорогам мотается этот неистовый Роланд?

— Как знать, как знать..,
— Шутишь?
— Может бь1ть,— сказал Леопард.— Кто их знает...
— Вломиться к ним технически несложно,— сказал 

Ланселот.— Гораздо сложнее будет расхлебать послед
ствия сего кавалерийского наскока. Я не о дипломатиче
ских демаршах — о том морально-этическо-юридическом 
лабиринте, в который мы угодим. Если уж решили ува
жать их суверенитет, пусть и выглядящий смешно,..

— Но ситуация...
— А вот этого уже не нужно,— с ласковой угрозой 

сказал Ланселот.— Всякий раз, когда начинали ссылаться 
на чрезвычайные обстоятельства, позволяющие якобы от
бросить мораль, право и писаные законы, получалось 
совсем скверно...

— Да нет, я все понимаю, ты не думай,— сказал Ма
лыш.— Обидно просто, что все так глупо...

— Думаешь, мне не обидно?
Они замолчали и повернули головы к рации пока

залось, что прозвучали позывные орбитальной станции 
«Фата-моргана», но это и в самом деле только показалось, 
нервы были как проволочки мины натяжного действия, 
реагирующие на легкое касание.

— Хорошо,— сказал Малыш.— Мои предыдущие вы
сказывания отметаем, как продиктованные интеллекту
альной незрелостью. Лапочек-специалисток. по междуна
родному праву у меня еще не было. Но почему мы сидим, 
как барсуки в норе, командор? Кропотливо фиксируем 
все перипетии охоты, и только? Зачем мы здесь?

— Потому что нужно хоть что-то делать...
— Тогда почему мы не вступаем в игру?
— А что мы можем сделать сверх того, что уже дела

ется? Помолчи, не создавай радиопомех...— Леопард 
швырнул в Малыша пустую пластмассовую бутылку из- 
под тоника, и Малыш, демонстрируя великолепную реак
цию, отбил ее ребром ладони. Оба расхохотались, Лансе
лот отвернулся.

Бесполезно, подумал он тоскливо. Они не могут про
никнуться всей серьезностью ситуации, и дело тут не в 
том, что Малыш практически не общался с имеющим не
которые скверные привычки жареным петухом, а Лео
пард не оперативник — я и сам не могу проникнуться 
всей серьезностью, сидя здесь, на поляне, в мягкой траве,
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где отчаянно верещат кузнечики, а небо нереально синее, 
и никто не стреляет, нет страшных чудовищ, рёва, огня 
и пламени...

— Я ничего не могу .понять,— словно подслушав его 
мысли, сказал Леопард.— Конечно, я всегда был уверен, 
что Контакт будет не похож на все, что вокруг нет̂ о на
городили, но все равно не покидает ощущение, что это 
больше всего смахивает на трагическую нелепость. Это не 
контакт, это и не агрессия, это и нельзя назвать непони
манием, перешедшим в схватку,— это просто нелепость. 
Малыш прав — какой-то неистовый Роланд. Я не могу 
построить мало-мальски пригодной гипотезы — герой поэ
мы Ариосто, бешеный волк...

Малыш покосился на него с уважением. Леопард был 
не из оперативного состава — он работал в одном из сек
торов отдела стратегического планирования группы ксе- 
нологии при ООН, как раз и занимался в числе прочего 
разработкой вариантов гипотетического контакт*, пытался 
просчитать все, мыслимые и предугадать немыслимые. 
Подробностей Ланселот не знал. Он сам был узким спе
циалистом, и его вполне удовлетворило заявление Ферзя, 
что Леопард — крупный специалист в своей области. 
Впрочем, подумал Ланселот, случая применить свои зна
ния на практике у него не было. Да и сейчас нет. Просто, 
коли уж существуют на Земле ксенологи, их представи
теля следовало включить в состав опергруппы.

— Бешеный волк? — задумчиво повторил Малыш. 
Ланселот заметил, что ксенологу удалось никак не уда
вавшееся ему самому — как-то незаметно он настроил 
Малыша на серьезный лад...

— Да,— сказал Леопард.— Какая-то грустная пародия 
на «космическую оперу». Знаете, на что я давно обратил 
внимание? Никто, собственно говоря, не рассматривает 
этого пришельца как Пришельца. К нему с самого начала 
отнеслись рационально и незатейливо — как к бешеному 
волку, которого следует поскорее обезвредить.

— Но это местные...— сказал Малыш.
— Увы, мы тоже. Нашим — да и мне самому, честно 

говоря,— просто не приходит в голову устанавливать с 
ним контакт, используя все эти кропотливо разработанные 
методики. Мы не рассматриваем его как партнера — пусть 
и коварного партнера, злонамеренного. А потом удивля
емся, что и он не рассматривает нас как партнеров.

— То есть, ты уверен, что мы подошли неправиль^ 
но? — спросил Ланселот.
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— я  всего лишь хочу сказать, что сам ничего не по
нимаю. Все наши разработки при встрече с действитель
ностью, как и следовало ожидать, полетели к черту, 
альтернативы мы пока не нашли. Может быть, сыграло 
свою роль и то, что это — не космический корабль, свер- 
каюш;ий и загадочный инопланетный звездолет?

— Я — Коралл,— раздался голос радиста «Фата-мор
ганы», и они настороженно замерли.— Один из фурго
нов сближается с источником тэта-излучения, совершаю
щим странные эволюции. Квадрат семь-одиннадцать.

— Вперед? — Ланселот пружинисто выпрямился.
— Вы летите, а я пока идиллически посижу на по

лянке,^ сказал Леопард.— Свяжусь через станцию с 
нашими, есть одна идея для «мозгового штурма». Ос
тавьте один терминал.

— Может быть...— поколебавшись, Ланселот выта
щил пистолет, держа за ствол, протянул Леопарду.

— Нет, это не мой инструмент,— сказал Леопард.— 
«Мобиль» на меня вряд ли вынесет, а против местных 
ты сам не стал бы применять оружие, правда? Если и 
произойдет какой-нибудь инцидент, получится тот самый 
дипломатически-юридический казус — у меня документы 
сотрудника ООН, припаяют разве что незаконный пере
ход границы.

— Ладно,— сказал Ланселот.— Сиди, если действи
тельно нужно. Только не высовывайся. Мы постараемся 
скорее вернуться.

«Мираж» взмыл с шелестящим свистом, налетевший 
вихрь покачнул кроны сосен и погас. Леопард ничком 
лег в траву, подпер щеки ладонями и сосредоточенно 
следил, как недалеко от его лица взбирается по гибкой 
травинке зеленый кузнечик. Он любил думать в полном 
одиночестве и тишине.

Разноцветные кусочки . никак не складывались в 
мозаику. Непонятно было, чего добивается Пришелец^ и 
стремится ли он вообще чего-нибудь добиться; непонят
но было, в чем же должна заключаться миссия Лансе
лота и его собственная — разве что случится нечто, 
требующее вмешательства. Но что от них потребуется 
и окажутся ли они в состоянии это выполнить? Нако
нец...

— Встать, руки вверх! — рявкнули за спиной.
Леопард взмыл, словно его пятнистый тезка, инстин

ктивно полез в карман за удостоверением Института —



нужно было что-то объяснить, как-то договориться. Он 
не успел, да и не собирался подумать, как расценят 
его резкое движение нервничающие, ничего не сообра
жающие толком полицейские, не посвященные во все 
обстоятельства дела и порядком напуганные всей этой 
чертовщиной, о которой ходили самые дурацкие слухи.

Он успел еще увидеть азартяо-испуганное лицо без
усого капрала и пульсирующую на конце ствола жел
тую бабочку пламени. Треска очереди он уже не услы
шал — земля вывернулась из-под ног, словно он посколь
знулся и сорвался с планеты ^  космическое пространство, 
небо закружилось и погасло.

Зеленый кузнечик прыгнул Леопарду на щеку и ус
какал дальше. Полицейские осторожно приближались.

4 вандемьера 2026, Ближе к вечеру.
Они сидели в траве возле фургона — тоненькая 

светловолосая Виола, спортивного типа человек — Гранд 
и угрюмый здоровяк Бронтозавр. Фургон стоял в рас
падке, вокруг были отлогие, поросшие лесом склоны.

— Ну, пообедали,— сказал Гранд.— Что дальше, гос
пода офицеры? Он же в прятки с нами играет, этот гад. 
Засекли четыре раза, и каждый раз смывается.

— Может, не стоило глотать таблетки? — спросил 
Бронтозавр.

— Не исключено, что это повлияло..,
— Поздно теперь.
— Ребята уже одного хлопнули.
— И одну группу мы уже потеряли,— сказал 

Гранд.— Паршивый это счет, честно говоря — око за 
око...

— Есть у меня идея,— признался Бронтозавр.— 
По части уловления. Пойду кое-что смонтирую. Поси
дите пока, это минут на пятнадцать.

Он, ворча, залез в кузов, принялся там чем-то гре
меть и звякать.

— Деликатный он у нас человек, верно?
— Ага,— засмеялась Виола и потянулась к нему.— 

Целуй скорее. Что с тобой сегодня?
— Сама знаешь.
— Ну конечно. Ты беспокоишься за меня, я беспо

коюсь за тебя, а на небесах нет никого, кто беспокоился 
бы за всех...— Виола прижалась к нему.— Не думай ты
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об этом, в  конце концов в мире нет ничего вечного, 
кроме смерти, так что будем фаталистами. Обними меня.

— Я не хочу быть фаталистом.
— Ты не хочешь, я не хочу... А работа наша хочет. 

И жизнь наша тоже хочет.
-- Извините, ребята, некогда,— хмурый Бронтозавр 

стоял над ними.— Радар его поймал, эта сволочь где-то 
поблизости. Идея такая — мы сворачиваем вон туда, 
вниз, за поворотом выпрыгиваем и пускаем машину 
дальше на дистанционном управлении и ждем...

Идея была не самой плохой, тем более что других 
и не было. Они проделали все так, как было задумано,— 
спустились вниз по распадку, выпрыгнули из машины, 
и сине-черный фургон самостоятельно двинулся дальше 
по лесной дороге. Впереди пологий склон, за ним при
мерно в полукилометре — лес. И тишйна.

— Бегом в лес,— шепотом приказал Гранд.
И вдруг лица им опалило сухим жаром. Деревья за 

их спинами вспыхнули^ трескучее пламя разлетелось в 
обе стороны с нереальной быстротой, и тут же грохнул 
взрыв. Фургон взорвался — вместе с пулеметом, грана
тами, радарами и приборами, призванными разгадывать 
тайны «мобилей». Они остались на пустынной дороге — 
три человека, три автомата, не так уж много патронов, 
и портативная рация, па всякий случай прихваченная 
Грандом.

— Перебежками, до леса! — крикнул Гранд.— Дос
тал все же, сволочь! Но и мы его заперли тут. Не уйдет!

Они побежали. За спиной гудело пламя, рушились 
пылаюгдие сосны. Они бежали и успели пробежать ров
но половину расстояния, отделявшего их от деревьев. 
Там, куда они стремились, застрочили автоматы и оче
реди вспороли землю. Они залегли. Пожар прекратился 
так же необъяснимо, как и начался. Из того леса, куда 
они не добежали, появилась группа человек в двадцать 
в пятыйстых маскировочных куртках и касках и, стре
ляя на ходу, в рост двинулась к оперативникам.

— Это же наши! — вскрикнул Гранд.— Нужно как- 
то объяснить...

— Парень, ты глупеешь на глазах,— плюнул Брон
тозавр.— Какие там, к дьяволу, наши... Переиграл он 
нас, хамелеон чертов. Радируй!

Гранд включил рацию, но из динамика рвался лишь 
адский вой, свист и ш;елканье — помехи на всех диапа
зонах.

45



Двадцать автоматов у противника. По три магазина 
на человека — у них, да еще одна-единственная грана
та. Расклад боя был ясен, как теорема Пифагора, доста
точно вспомнить известную формулу, гласящую, что 
нападающий теряет в три. раза больше людей, чем обо
роняющийся. Отсюда следовало, что, потеряв даже поло
вину своих фантомов, «мобиль» разделается с группой.

Гранд передернул затвор. Виола подползла ближе, 
ее плечо коснулось его плеча, и тоскливая грусть стала 
не такой беспросветной.

— А ведь не так уж и плохо,— печально улыбну
лась она,— они жили недолго и умерли в один день...

— Ну, поехали? — сказал Бронтозавр.
Затрещали три автомата — «двойка» приняла бой.

4 вандемьера 2026, Ближе к вечеру. Центр,
Генерал поднял голову — в кабинет вошел молодой 

офицер в белом распахнутом халате поверх мундира.
— Только что вернулась посланная к месту падения 

«Махаона» опергруппа,— сказал он.— Это не авария.
— То есть?
— Несомненная инсценировка. Самолет не падал. 

Его аккуратно посадили и взорвали уже на земле. 
Ошибка исключается.

Генерал посмотрел совсем не ласково. Лицо офицера 
выражало лишь азарт и удовлетворение шахматиста, 
разгадавшего замысел противника, и Генерала это не
приятно задело — никакого осознания того, что они за
щищают человечество. Мальчишка, пустой, самовлюб
ленный юнец...* И ты еще считаешь. Король Марк, ваше 
величество, что все, кто работает с тобой, насквозь осоз
нали твои замыслы и прониклись сознанием, что однаж
ды Земля просто не сможет без них обойтись? Ясно, 
как день, что для мальчишки это не более чем захваты
вающая игра в сыщика и вора.

— Идите,— сухо сказал Генерал.
Ничего тут не было загадочного. Ни капельки. Чер

товы наблюдатели из ООН попытались проникнуть в 
оцепленный район по воздуху, что и удалось. Аварию 
они могли инсценировать несравнимо более искусно, 
однако сработали крайне топорно. В их недосмотр или 
низкую профессиональную подготовку Генерал не ве
рил; Вероятнее всего, они просто не считали нужным 
маскироваться более тщательно, и в этом был свой ре-
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зон — где пх теперь искать? Где искать обыкновенных 
людей, если никакого прочесывания не будет? Хотя... 
Он подумал, что не зря вре же /хтправид в блокирован
ную зону несколько полицейских нарядов с приказом 
задерживать всех подозрительных.

Он нажал одну из клавиш селектора, но дверь отвори
лась даже раньше.

— Я вызывал вас,— чуточку растерянно Генерал 
кивнул на селектор.

— А я сам шел к вам,— сказал майор и положил 
на стол тонкую серую папку.— Генерал, происходят 
странные веш,и. Внутри оцепленного района несколько 
часов находится «Мираж», скоростной аппарат верти
кального взлета без опознавательных знаков. Как он 
туда попал, неизвестно. Кроме того, мы фиксируем ин
тенсивный радиообмен.

— Кто с кем?
— Неизвестно. Используется аппаратура, до предела 

затрудняющая перехват и пеленгацию. Удалось лишь 
установить, что передатчики, ориентировочно три-четыре, 
почти непрерывно движутся со скоростью, превышаю
щей скорость пешехода.

Вот оно, подумал Генерал. Спецгруппы ООН. И позд
но что-нибудь предпринимать... или нет? Он снял 
трубку:

— Канцелярию премьера. Говорит Генерал. Срочно 
по прямому. Итак, ваше превосходительство? Нет? Да, 
в самом скором времени...

Премьера так никто и не побеспокоил, штаб-кварти
ра ООН хранила полное молчание, и это могло означать 
только одно — там ничего еще не знали, возня вокруг 
района приземления «конуса» всего лишь привлекла 
внимание кого-то из внедренных сюда наблюдателей. 
Генерал яростно пытался убедить самого себя, что все 
обстоит именно так, и никак иначе. Но даже если так 
и было, вряд ли потребуется много времени, чтобы до
копаться до истины, и ООН...

Они обязательно вторгнутся, не могут не вторгнуть
ся. Генерал именно так поступил бы на их месте. Они 
вмешаются, и инициатива перейдет к ним, и спасите
лями окажутся именно они, и уже никому не доказать, 
что...

Что-то рушилось в его душе, он шел куда-то в темно
ту и не мог остановиться, передумать — слишком многое 
было поставлено на карту.
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— «Мираж» был замечен в местах контактов опер
групп с «мобилями»?

— Несколько раз.
— Свяжитесь с Икаром, майор. Пусть пошлет ист

ребители. «Мираж» — сбить.
— Я не могу отдать такого приказа,— ровным голо

сом сказал майор, и Генерал понял, что все его упорст
во разобьется об этот глуховатый ровный голос, что офи
цер, которого он знал одиннадцать лет, впервые в жиз
ни не выполнит приказа. Сначала Доктор, теперь этот... 
Предавали самые близкие и верные.

— Так,— сказал Генерал.— У меня пет времени 
удивляться или сердиться. Значит, нет?

— Нет. Тэта-излучения «Мираж» не испускает. Это 
наверняка сотрудники ООН.

— Шпионы ООН,— таким же ровным голосом поп
равил Генерал.— Лицо, незаконно проникшее в запрет
ную зону, классифицируется как шпион. Это одна сто
рона вопроса. А другая... Вы все же не можете дать 
стопроцентную гарантию, что «Мираж» не является оче
редной метаморфозой одного из «мобилей»?

— Такой гарантии я дать не могу.— выговаривая 
старательно и четко, словно плохо знающий язык ино
странец, сказал майор.— Но косвенные данные...

— Меня не интересует «но». Итак, стопроцентной 
гарантии, как вы сами подтверждаете, нет. Вызывайте 
Икара.

— Я отказываюсь выполнить приказ,— сказал май
ор.— Можете отдавать распоряжение о моем аресте.

— Убирайтесь,— Генерал не поднял глаз от стола.— 
Считайте, что вашу просьбу об отставке я удовлетворил 
вчера.

— Вынужден отклонить ваше любезное предложе
ние. Предпочитаю быть арестованным за невыполнение 
приказа.

— В таком случае сдайте оружие коменданту зда
ния и доложите, что вы арестованы,— сказал Генерал,

На миг им овладело острое желание расплакаться — 
они упорно не хотели понимать, сколь велики ставки, 
сколь серьезна игра. В момент, когда почти все завер
шено, вдруг появляется опасная помеха, посторонние 
люди, плохо информированные и оттого способные все 
разрушить, он полностью убедил себя, что там, в стек
лянном параллелепипеде здания штаб-квартиры ООН,

48



ничего не знают. По крайней мере, в данную мрнуту 
ему казалось, что он убедил себя в этом.

Он нажал клавишу:
— Икара. К вам поступили сведения о «Мираже»? 

Прекрасно. Сбейте его немедленно. Только вот что... 
Не нужно его решетить. Поделикатнее, насколько это 
возможно. Просто заставьте его приземлиться. Поручите 
это самым опытным пилотам. Я понимаю, полной гаран
тии, что никто не погибнет, нет, я не отдаю вам катего
рический приказ, я только говорю — сделайте все воз
можное, чтобы люди не пострадали. Это крайне жела
тельно. Я рад, что вы понимаете всю деликатность и 
сложность ситуации. Выполняйте.

Потом он отдал приказ отправить в оцепленный рай
он несколько опергрупп — одна, взаимодействуя с Ика^ 
ром, должна была захватить экипаж «Миража», другим 
предстояло сделать почти невозможное — запеленговать 
кочующие радиопередатчики и задержать радистов. Затем 
он назначил на место майора дельного офицера. Перели
стал оставленные майором скудные данные о «кочевни
ках». Несомненно, они поддерживали связь в основном 
с космическими объектами. Генерал встал из-за стола 
и почти метнулся в угол, к терминалу, выдвинул пло
ский блестящий пульт.

Да, не оставалось никаких неясностей. Орбитальная 
станция «Фата-моргана», осуществлявшая основной над
зор за страной, выпустила два суточных спутника, слу
живших, очевидно, еще и ретрансляторами. ООН про
водила широкомасштабную операцию.

Генерал не удержался от ругательства вслух. И тут 
же остыл. Вторжения до сих пор не последовало. Прав
да, нужно было немедленно убедить премьера привести 
войска в боевую готовность...

Он нажал клавишу и спросил:
— Что «двойка»?
— «Двойка» молчит, Генерал. Передатчик не пелен

гуется, словно он не работает или его не существует. 
Согласно инструкциям, они должны были постоянно 
держать аппаратуру включенной...

И тут же ворвался второй голос, звенящий от беспо
койства и напряжения:

— Генерал, на координатах «двойки» мощный источ
ник непонятных помех!

И третий голос:
— Я — Икар. Передаю сообщение наблюдателей.
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«Мобиль» разделился йа несколько объектов, имитиру
ющих вооруяченных людей. Между ними и вашими опе
ративниками идет бой. Один из ваших, похоже, вышел 
из игры.

— Кто сообщил?
— Мои истребители над распадком. «Автоматчики» 

«мобиля» значительно превосходят числом ваших людей. 
Жду указаний.

Генерал взглянул на экран дисплея. Икар, словно 
перехватив его взгляд, сказал:

— Ваши никак не продержатся до прибытия вертоле
тов с десантом.

Молчание. Генералу показалось, что связь внезапно 
прервалась, и он воскликнул:

— Икар!
— Слушаю,— сказал Икар.— Я просто молчу.
— Почему? — вырвалось у Генерала, и он тут же 

ощутил жгучий стыд — вопрос прозвучал донельзя глу
по. Наверняка Икар ухмыльнулся — тридцатишестилет
ний командующий ВВС, месяц назад получивший пер
вую генеральскую звезду, узколицый красавец, всегда 
напоминавший Генералу кондотьера со старинной фре
ски, хранившейся в городском музее. Генерал вдруг 
понял, что так и не знает, как же он относится к 
Икару.

— Просто молчу,— сказал Икар.— Жду приказа.
— Приказа? — машинально повторил Генерал.
— Мы военные люди. Генерал. Ваши люди там, в 

распадке, практически мертвы, а ситуация для уничто
жения «мобиля» крайне благоприятная.

Генерал понял его, хотя так хотелось не понять... 
Времени на раздумья не оставалось, и Генерал испытал 
странное ощущение — словно какая-то опухоль, злове
щее инородное тело возникло внутри и распухло, про
растало в организме холодными жгутиками, тянувши
мися вверх — к сердцу, к мозгу все ближе подступал 
холод...

Генерал повернулся к селектору.

4 вандемьера 2026, Ближе к вечеру. Распадок,
Бронтозавр лежал так, будто хотел в свои последние 

секунды одним прыжком добраться до врага — он умер 
словно бы на бегу. Виола била одиночными. Гранд то 
стрелял, то с безумной надеждой принимался крутить 
верньеры рации, Напрасно — помехи заглушали все.
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Их обоих ранило уже не один раз, а противников 
оставалось больше десятка. Они упорно стремились 
прорваться.

Гранд услышал знакомый свистящий рев и перевер
нулся на спину. В небе над распадком кружили не
сколько серебристых треугольников — пикировщики. Вио
ла тоже увидела их, в ее глазах мелькнула надежда и 
тут же погасла. Гранд понял, о чем она думает,— он 
только что прикинул все сам.

Вертолеты с десантниками наверняка не успеют. 
А пикировщики не станут бомбить распадок, пока живы 
они с Виолой. Несомненно, «мобиль» это тоже сообра
зил — фантомы, прекратив огонь, торопливо подбира
лись ближе.

Гранд взглянул на Виолу, и она ответила ему гру
стным, но спокойным взглядом, попыталась улыбнуть
ся и прошептала:

— Они жили недолго, и умерли в один день...
Пикировщики кружили, словно птицьь над разорен

ным гнездом. Рация завывала и хрипела.
Вокруг был лес, вверху было до боли синее небо, 

под их израненными телами — круглая и тяжелая, теп
лая планета, которую нужно было защитить, они оба 
твердо были в этом уверены.

Гранд подполз к Виоле, обнял, уткнулся лицом в 
мокрые от крови светлые волосы. Сжал левой рукой 
тяжелый цилиндрик. Помедлил несколько секунд. Ла
донь Виолы накрыла его губы, и тогда он рванул чеку.

Пикировщики рванулись вниз, когда не успел еще 
опасть фонтан вырванной взрывом земли, и на распадок 
обрушились потоки жидкого огня, в котором исчезли 
трава, деревья, нецодвижные тела фантомов и те жи
вые, что в последнюю секунду снова попытались слить
ся воедино.

Гранд и Виола так никогда и не узнали, разумеется, 
что Генерал отдал Икару приказ бомбить распадок, и 
по чистой случайности этот приказ был получен пило
тами лишь за несколько секунд до взрыва гранаты. По
жалуй, и к лучшему это бтлло — что не успели они 
ничего узнать и ни в чем не разочаровались...

4 вандемьера 2026. Центр.
Дверь распахнулась, и вошел Икар, подтянутый, 

чертовски элегантный, временами вызыва;вший у Гене-
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рала острые приступы ностальгии по собственной моло
дости — редкие и почти сразу проходившие, к счастью.

— Включите телевизор, Генерал. Девятый канал,— 
сказал он и, не дожидаясь ответа, сел в первое попав
шееся кресло лицом к экрану. Генерал коснулся сенсора.

— ...сведения, что блокирование района продолжа
ется, более того — переброшены дополнительные воин
ские части,— говорил человек, в котором Генерал сразу 
узнал лидера одной из оппозиционных нынешнему ка
бинету партий.— Всякая связь района с внешним миром 
прервана. Ходят слухи, что армия йриведена в боевую 
готовность. Только что поступило сообщение: вертолет 
с операторами телекомпании, которая ведет эту переда
чу, обстрелян и сбит при. попытке проникнуть в блоки
рованный район. Судьба находившихся в нем неизвест
на. Я считаю, что настал момент потребовать у прави
тельства немедленного и недвусмысленного ответа: что 
нроисходит в стране? Следовало бы задать этот вопрос 
еще до наступления ночи, чтобы...

Икар встал и отключил звук.
— А ведь когда-то с такими крикунами поступали 

просто,— сказал он задумчиво, с непонятными интона
циями.— Итак, Генерал, вы оценили ситуацию?

— Что это за вертолет с телеоператорами? — отчека
нил Генерал.

— Шел напролом и не подчинился троекратному 
предупреждению и требованиям изменить курс,— пожал 
плечами Икар.— Соответствующим образом проинструк
тированные пилоты...

— Почему вы не сообщили?
— Просто-напросто не успел.
— Что с людьми?
— Мне еще не докладывали. Знаю только, что вер

толет загорелся еще в воздухе. Вы сами сказали мне, 
что полной гарантии безопасности людей нет, но тем 
не менее следует применить оружие...

— Что?
— Вы,— сказал Икар.— Я расценил ваши слова 

как приказ, обязывающий моих летчиков проявлять ре
шительность и жесткость по отношению к объектам, 
появляющимся в воздушном пространстве блокирован
ного района.

Он говорил гладко, совершенно бесстрастно, и нас
мешки в глазах не было, но Генерал все же улавливал 
иронию в голосе.
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— Мой приказ?
— Ваш приказ,— Икар не отводил взгляда.— Я во

енный человек, Генерал, я исполняю приказы, и у меня 
нет ни права, ни желания искать в них какие-то под
тексты.

— Я не приказывал вам сбить вертолет*
— Однако приказали сбить «Мираж». Кстати, он 

сбит.— Икар покривил губы.т- G максимальной деликат
ностью, как вы и приказывали. Мои пилоты видели, 
как раскрылись два парашюта. Дальнейшее — дело ва
ших наземных групп. Право, мне очень жаль, что так 
получилось с вертолетом, но суш;ествует критическая 
ситуация, и существует отданный мне приказ.

— Икар,— сказал Генерал.— А что, если бы вы по
лучили приказ нанести удар по целям за пределами 
страны?

— А вы? — Икар впервые откровенно улыбнулся, 
и Генерал понял, что чувствует не злость, а страх — 
перед этим невозмутимым и холодным взглядом, нап
равленным словно поверх вороненого ствола. Холод под
нимался все выше, охватывал сердце, и Генерал поду
мал, что он, кажется, вовсе не знал людей из своего 
ближайшего окружения.

— И все же?
— Все же? — повторил Икар.— Мне часто прихо

дит в голову, что человечество совершило огромную 
глупость, повсеместно уничтожив армии. Испокон веков 
армия служила надежным средством борьбы против 
беспорядка, хаоса... Не волнуйтесь так из-за этого вер
толета, право. Нужно торопиться, пока нам не посыпа
лись на голову дивизии ООН. Если позволите, довольно 
о вертолете, перейдем к более важным вопросам. Этот 
болтун,— Икар мотнул головой в сторону телевизора,— 
не способен, я считаю, причинить нам особые неудобст
ва. Премьер придумает что-нибудь, оттянет на завтра 
чрезвычайную сессию парламента, если оппозиция до
бьется ее созыва. Тем временем мы успеем покончить 
с последним «мобилем». Премьеру еще не надоело быть 
премьером, и он понимает, что эта история...

— Икар!
— Ах, простите, я употребил неподходящий эпитет,— 

сказал Икар.— Я совсем забыл, что мы героически проти
востоим инопланетной агрессии. Генерал, а вам не прихо
дило в голову, что эта тварь может оказаться всего-на
всего взбесившейся мартышкой, удравшей из какого-
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нибудь галактического зверинца и кусающей встречных- 
поперечных? Очень уж не похоже все ни на серьезную 
агрессию, ни на разведку боем, право...

— Икар,— глядя в стол, сказал Генерал.— Я решил 
отстранить вас от дальнейшего участия в операции. 
Разбором ваших действий, повлекших за собой гибель 
вертолета, мы займемся после ее завершения.

— Ну да, конечно. (Генерал отметил, что Икар ни
чуть не удивлен.) Я ожидал чего-то в этом роде. Наде
юсь, я не арестован?

— Нет. Вы просто отстранены.
— Это уже легче. Хотя... Меня никогда в жизни не 

арестовывали, было бы даже интересно.
— Убирайтесь,— сказал Генерал.
— Даже так? Что ж, не стану вступать в пререка

ния со старшим по званию. Честь имею...
Он встал и зашагал к двери. Уже распахнув ее, 

вновь закрыл и обернулся:
— Генерал, ради бога, простите за ма-аленькую 

парфянскую стрелу. В своих мыслях о себе как о спа
сителе человечества вы дошли уже до будущего мону
мента в вашу честь? Или пока нет? Ответ меня, приз
наться, абсолютно не интересует. И еще. Вам сейчас 
принесут очередное донесение — я как раз проходил 
мимо дежурного, направляясь к вам... Полицейским 
патрулем в блокированном районе при попытке к бег
ству был застрелен подозрительный тип. При обыске 
найдены документы. Это ксенолог из научных учрежде
ний ООН. Разумеется, во всем следует винить капрала, 
с перепугу открывшего стрельбу...

И дверь захлопнулась за ним. Генерал с застывшим 
лицом слепо шарил руками по столу. Пальцы нащупали 
авторучку. Авторучка хрустнула и переломилась попо- 
:лам, платиновое перо вонзилось в мякоть большого 
пальца, но Генерал не почувствовал боли. Швырнул 
обломки под стол, в корзину.

Присутствие в блокированном районе ксенолога не
опровержимо свидетельствовало: в ООН известно о При
шельце..,

Что-то рушилось, большое, казавшееся дотоле не
зыблемым, земля уходила из-под ног. Он поймал себя 
на том, что не доверяет сейчас никому, за исключением 
Полковника — па того была вся надежда.

Только тут он заметил, что его ладонь оставляет на 
бумагах пятна крови,
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4 вандемьера 2026. Близко к вечеру.
Фургон несся по черной автостраде. Эвридика была 

за рулем, Ясень сидел у радара, и 'Только Полковнику 
не нашлось никакого дела, так что оставалось швырять 
окурки в окно и думать от скуки.

Полковник украдкой покосился на Эвридику и по
думал: что с ней станется, если «мобиль» нанесет удар? 
А что станется со мной? Что'у меня в мозгу, какая ми
на, д как она может взорваться? Я прекрасно знаю свой 
мозг... или только думаю, что ^наю? Неужели какое-то 
из воспоминаний, что-то из прожитого способно... На
верняка те трое тоже гадали так, интересно, оказались 
они в состоянии удивиться тому, что им открылось? Он 
вспомнил последний взгляд Гамлета и зябко поежился.

Снова, в который уж раз, его охватило странное, 
пугающее чуточку и в итоге неприятное ощущение — 
казалось, он стоит на месте, а жизнь проносится мимо, 
как скорый поезд (что за банальное сравнение, госпо
ди!), ослепляя вспышками солнечных зайчиков, пляшу
щих на стеклах, без надежды оставляя на обочине, 
отчуждая.

Не было никаких оснований, чтобы думать так. 
У него была работа, нравившаяся ему, требующая мас
су энергии и времени. У него̂ , были друзья, женщины, 
увлечения, развлечения, хобби, пытливые метания духа, 
радости и горести. Почему “же тогда все чаще и чаще 
приходило ощущение зряшности, отстраненности от всей 
остальной Вселенной? Неужели виной всему один ста
рый разговор?

— Может быть, помедленнее, Эвридика? — спросил он.
— А зачем? — Господи, снова этот отсвет безумия 

в синих глазищах! — Какая разница? И вообще, мне 
пора бы переменить псевдоним. Я — Надежда. Надежда 
на успех, шестеро уже легли, остались только мы, и 
нам пора иметь свою Надежду...

Опять на нее накатывает, безнадежно подумал Пол
ковник, я уже не раз говорил Генералу, что пора от нее 
избавиться...

Нам осталось тринадцать часов, подумал он. А скоро 
начнет темнеть, и как минимум шесть часов пропадут 
впустую — ночной беж с этой тварью вести невозможно. 
Почему Генерал не пошел на широкомасштабную опе
рацию, на облаву? Почему не предупреждено население? 
Почему никто не информировал ООН? Будь на месте 
Генерала кто-нибудь другой, у Полковника неминуемо
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возникли бы определенные подозрения, но он не мог 
думать о Генерале плохо. Наверное, какие-нибудь выс
шие соображения. Операция не столь уж неудачна —• 
три четверти сил противника уничтожено, треть участ
ников операции осталась в живых...

А воспоминания надоедливо лезут в голову, и никак 
от них не избавиться.

Не получилось никакого разговора, вспомнил Пол
ковник. Сеялся почти неощутимый противный дождь, 
мы стояли под этим дурацким навесом, зеленели влаж
ные сосны, пригородного автобуса все не было, и она 
ждала, когда начну я, а я ждал, когда начнет она, и по
степенно ожидание превратилось в обыкновенное молча
ние, нелепое и бесплодное. Скорее всего, один из нас обя
зательно решился бы начать, но подошел автобус, и он 
был набит битком, и уж в автобусе никак нельзя было 
вести этот разговор, а завтра нужно было улетать, а ей 
нужно было уезжать, так и не поговорили откровенно...

Неужели это и может оказаться той миной — слад^ 
кие и болезненные воспоминания о женщине со свет
лыми волосами, в светлом плаще? Тривиальнейшая си
туация, способная тем не менее взорвать мозг? Но ведь 
случилось же это с Дервишем — локомотивом, суперме
ном. Дервиш остался верен себе — никто из врачей не 
допускал, что он способен пошевелиться, у него наш
лись силы — ровно столько, чтобы, воспользовавшись 
отлучкой сиделки, поднять руку и оборвать подключен
ный к хитрым медицинским аппаратам пучок проводов 
и пластиковых трубок...

Ну, предположим, это и есть мина, подумал Полков
ник: Просто предположим. Если я знаю, где она и что 
она, она ведь может и не взорваться?

Эвридика резко затормозила, и Полковник вмазался 
лбом в стекло. Так, что — веер искр из глаз. Когда он 
вновь смог видеть дорогу, Эвридика уже бежала к раз
битой вдребезги белой легковушке, уткнувшейся в ва
лун на обочине автострады.

— Слабый фон тэта-ритма,— сказал Ясень.
Полковник даже не подумал хвататься за оружие — 

«мобиля» явно не было поблизости, наверняка,'он. рас
катывал в облике автомобиля, разбрасывая случайную 
смерть...

Эвридика вернулась бегом, прыгнула за руль и пог
нала машину, она гнала, азартно закусив нижнюю губу, 
выжимая из мотора все, что вложили в него конструк-
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торы, и Полковник приготовил автомат. Неужели — 
все? — подумал он.

— Тэта-излучение,— сказал Ясень.— Усиливается... 
усиливается...

Эвидика мгновенно сбросила газ, но дорога была пу
ста,— ни движения, ни тени, ничего. - Машина катила 
все медленнее. Разноцветные лампочки светились на 
приборной доске, и ярче всех — три голубых, означав
ших, что все трое пока живы. За спиной Полковника 
хлопнул выстрел, и крайний справа огонек погас...

Всю жизнь Ясень мечтал писать хорошие книги. 
П ничего не получалось — то, что он писал, мягко было 
бы назвать даже графоманскими забавами. Сейчас, за 
один миг всего, он словно бы прочитал книгу — самую 
гениальную в истории литературы, после которой чело
веку вроде него просто не стоило жить.

Сзади взревел мотор, и Полковник увидел в зеркаль
це уносяш;ийся на бешеной скорости черный автомо
биль. Он хотел крикнуть, но Эвридика уже разворачи
вала фургон, и разметка вновь летела под колеса бес
конечной трассируюгдей очередью. По-видимому, с Эв- 
ридикой ничего не произошло, подумал Полковник. 
А со мной? Кажется, и со мной тоже. Но почему такая 
милость судьбы, господи?

Он оглянулся — голова Ясеня безжизненно моталась.
— Скорость! — выдохнул он.
— На пределе! — сердито обернулась к нему Эврп- 

дика.— Уходит!
«Мобиль» действительно уходил. Полковник высу

нулся в окно и дал длинную очередь из автомата, но 
ничего не вышло — ветер бил в лицо, выжимая слезы, 
да и не достать было на таком расстоянии. Все. До ут
ра бессмысленно предпринимать что-либо.

— Я — «тройка»,— сказал он в микрофон.— Остались 
вдвоем. «Мобиль» ушел.

— Переждите ночь где-нибудь,— сказал Генерал.— 
В шесть часов утра начнется облава — мотоциклисты и 
броневики.

— Значит, вы получили то, что хотели?
— Да ,— сказал Генерал.
— Поздравляю. Это стоило нам не так уж и доро

го — всего семь человек.
Генерал помолчал, потом сказал:
— Теперь у нас есть все данные. Есть что сообщить 

В ООН.
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— Вы хотите сказать, что до сих пор ничего не сооб
щили им?

— Завтра мы попытаемся взять последнего живым,— 
сказал Генерал.

— Вы сообщили в ООН?
— Конец связи,— сказал Генерал*
«Не может быть,—ошеломленно подумал Полков

ник.— Я верил в него, как не верят в бога. Неужели...» 
И тогда он сделал нечто удивившее его самого — отклю
чил рацию и включил радио. Быстро нашел нужную 
волну — одной из независимых радиостанций.

— ...продолжается,— частил диктор.— Мы поддержи
ваем непрерывную связь с нашими корреспондентами, 
расположившимися у внешней линии оцепления. Полчаса 
назад прибыли еще два батальона бронепехоты. Установ
лено вовдушное патрулирование. Продолжают циркулиро
вать слухи о том, что внутри района в перестрелке с 
полицией убит человек с документами сотрудника ООН.— 
Он молчал секунд десять, целую вечность по канонам ра
диовещания.— Только что нам сообщили — двое из трех 
наших корреспондентов выдворены из района оцепления. 
Канцелярия премьер-министра не дает никаких коммента
риев по поводу визита к пр'емьеру специального предста
вителя Генерального секретаря ООН. Разговаривать с на
шим корреспондентом отказались. Группа депутатов 
парламента продолжает настаивать на немедленном со
зыве чрезвычайной сессии парламента. Как заявил 
премьер, этот вопрос будет рассматриваться завтра утром. 
Повторяю, положение неясное. Комментаторы, допускав
шие предположение о попытке военного переворота, отка
зались от этой гипотезы, но все сходятся на том, что 
армия и разведка как минимум три раза нарушили 
конституцию страны. Внимание! Нам только что сообщи
ли — группа депутатов парламента намерена завтра ут
ром лично посетить район и сделать попытку проникнуть 
в оцепленную зону. Если военные намерены применить 
оружие против парламентариев, они получат возможность 
сделать это перед телекамерами. В столицу продолжают 
прибывать специальные корреспонденты крупных инфор
мационных агентств. Информация о закрытии междуна
родного аэропорта не подтвердилась.

«Вот так,— подумал Полковник.— Шум на весь мир, 
ООН не поставлена в известность, следовательно... Гене
рал! Но ведь в это невозможно поверить...»
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— Радар оставим включенным,— сказала Эвридика.— 
В случае чего — сработает звуковой индикатор.

^— Что? А, индикатор... Слушай, что ты обо всем этом 
думаешь?

Эвридика помолчала, потом сказала:
— Боюсь, что Королю Марку представился шанс 

стать большой сволочью, и он этцм шансом восполь
зовался...

Полковник зло отвернулся, опустил широкие спинки 
сидений и лег. Было даже удобно. На приборной доске 
светились два синих огня. Эвридика откинула прикреп
ленную к борту койку, повозилась, устраиваясь. Стало 
очень тихо.

Над лесом появились первые звезды, в открытое окно 
тянуло холодом, но поднимать стекло он не стал. Спать 
не хотелось. Он снова подумал, что ничего не понимает, 
что что-то неуловимое, главное проносится мимо, и не 
увидеть его, не узнать, не схватить и не сделать своим. 
Где еш;е одна дорога, по которой обязательно надо 
пройти?

Что такое «мобиль»? Агрессор из космоса? Глупости. 
Существуй где-то в космосе агрессивная раса, она обру
шилась бы на Землю армадой, а не стала бы посылать 
одиночек-террористов. На разведчика он тоже не по
хож — даже если допустить существование иной логики, 
ни один разведчик не стал бы вести себя так глупо — 
всполошил противника, позволил узнать о себе все, 
загнать в угол...

Маньяк со звезд? Может быть, существуют такие. 
Вырвался из какого-нибудь уму непостижимого сумасшед
шего дома на другом конце Галактики и случайно на
ткнулся на Землю...

Мысли путались, усталость брала свое, машина плавно 
покачивалась, темнота склеивала веки, и нет уже темно
ты, есть светлое раннее утро в городе далеко отсюда, 
ни одного прохожего, а она смеется неизвестно чему, 
в гостинице спит Дервиш, и все выстрелы и погони дале
ко отсюда, и все живы пока... а это уже позже, это берег 
реки, деревянные мостки, от которых отваливает голубой 
катер, и абсолютно живой Дервиш, улыбаясь, машет с 
кормы, только* откуда эти черные птицы над водой, носят
ся, чирЦая по спокойной воде концами крыльев, и не 
кричат, хоть бы одна крикнула, только пролетая, так и 
заглядывают в глаза, так и стараются поймать твой 
взгляд, и жутко почему-то становится..,
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4: вандемьера 2026. Ближе к вечеру.
...и сначала они решили, что очередь будет предупре

дительной, но трасса прошла так близко от кабины, что 
это могло быть только огнем на поражение, и Малыш 
бросил машину в немыслимый вираж — истребитель про
несся мимо, но сбоку заходили еще два, и очереди гро
хотали непрерывно, «Мираж» хладнокровно сбивали. 
Ремни безопасности то стискивали Ланселота, перехваты
вая дыхание, то обвисали, небо и земля, сменяя друг 
друга, мелькали в диком круговороте, сердце то ухало в 
колени, то переставало биться, и вдруг — хлопок, треск, 
дым и запах гари как-то сразу, всплеском заполнили 
кабину, ветер ударил в лицо, рвал волосы. Малыш обмяк 
в своем кресле, его руки соскользнули со штурвала, пере
грузка вмяла Ланселота в упругую спинку, потом насту
пила едва ли не невесомость. Он сообразил, что «Мираж» 
падает, к счастью, кабиной вверх, ощупью нашел и пе
рекинул через плечо ремни двух прямоугольных футля
ров, протянул руку, сорвал с подлокотника кресла 
Малыша красный колпачок и нажал рубчатую кнопку 
катапульты, другой рукой ухитрившись проделать ту же 
операцию со своим креслом. Его подбросило, резко дерну
ло вверх, клацнули зубы. Падение, замедлилось, он плыл 
к земле под полосатым ало-оранжевым куполом. Пара
шюта Малыша он не видел. Истребители у-мчались, зато 
внизу стояла машина с мигалками и номером на крыше. 
Трое возле нее, задрав головы,’ сторожили его приземле
ние. Хорошо еще, что не стреляют. Слева грохнуло — 
достиг земли пустой «Мираж».

Скрипнули амортизаторы — кресло коснулось земли и 
завалилось набок. Удачно получилось, что парашют не 
накрыл его, и он видел, как приближаются те трое, дер
жа оружие наизготовку. Пора начинать.

Сохраняя на лице выражение полной обалделости, он 
шарил по телу ладонями, расстегивая пряжки ремней, 
освобождаясь от футляров, движения были нечеткими — 
те трое должны с первого взгляда увидеть, что он в шо
ковом состоянии. Встал, сделал два шага, шатаясь, мотая 
руками, в то же время группируя тело для броска.

Он сыграл без изъянов — тот, что был ближе других, 
сунул пистолет в кобуру под мышкой и протянул руки, 
готовясь подхватить. Ланселот ощутил себя сжатой пру
жиной, и тут же пружина распрямилась — короткая и 
жуткая, почти беззвучная схватка, каскад молниеносных 
ударов*
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Они тоже были отменно тренированы, но на него рабо
тала еще и дикая ярость. Ланселот стоял над ними, до
шатываясь, шумно выдыхая воздух.

Разумеется, у них в карманах нашлись и наручники. 
Ланселот приковал запястье одного к лодыжке другого, 
а запястье второго — к лодыжке третьего. Попытался 
улыбнуться, представив, как будет передвигаться очухав
шаяся троица, но улыбки не получилось. Он* знал, почему 
не торопится подойти к креслу Малыша — перед глазами 
стояла кабина, пробитый осколками прозрачный колпак — 
несколько дыр пришлись как раз против кресла Малыша, 
Лан<^елот помнил это совершенно точно. Двадцать три 
года, авиационное училище, спецкурсы, родители в ма
леньком приморском городке. И ничего серьезного он не 
успел сделать для человечества — разве что умереть, когда 
это потребовалось.

Он все же прошел эти два десятка шагов, высвободил 
Малыша из скользкого вороха ало-оранжевого шелка, 
положил в траву и осторожно закрыл ему глаза. Некогда 
было произносить мысленно прочувствованные и печаль
ные тирады. Он вернулся к приборам, предусмотрительно 
упрятанным в сверхпрочные футляры. Нажал клавиши.

— Они только что уничтожили третий «мобиль»,— 
сказал оператор с «Фдта-морганы».— Бомбили и своих. 
Дать запись?

— Ношли они...— сказал Ланселот.
— В таком случае на связи Ферзь.
— Слушаю,— сказал Ланселот.
Там, на другом континенте, где находился сейчас 

Ферзь — главный куратор операции, была уже поздняя 
ночь.

— Здесь Ферзь,— раздался глуховатый, какой-то дей
ствительно ночной голос профессора.-^ Докладывайте, что 
с Малышом. «Фата-моргана» сообщила, что вас сбили...

— Малыш погиб,— сказал Ланселот.— Нас намеренно 
сбили, профессор...

— Леопард погиб,— сказал Ферзь.— Полиция... Премь
ер не дал нашему представителю определенного ответа, 
отложив это до утра. Разумеется, они рассчитывают 
уничтожить^ за это время и четвертый.

Ланселот молчал.
— Все наши средства наблюдения должны были быть 

дополнены вашим присутствием в районе,— сказал 
Ферзь.— На всякий случай.

— Я все понимаю,— сказал Ланселот»
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— к  сожалению, мой возраст... Мне просто запретили 
лететь самому.

— Я понимаю.
— Ты можешь покинуть район.
— Это приказ? — спросил Ланселот.
— На твое усмотрение. Мы пошлем «Мираж» с опо

знавательными знаками ООН, они не посмеют...
—- Знаете, я останусь,— сказал Ланселот.— На случай 

чего-нибудь непредвиденного.
«Я останусь,— подумал он,— я обязательно доберусь 

до этой сволочи в эполетах и выскажу ему все в лицо. 
Пусть арестовывают. Я не гений, я вполне заменим. Ина
че просто не смогу жить спокойно, дышать, любить Ан
ну — если не выскажу все в лицо новоявленному спасите
лю человечества...»

— Только что поступил новый радиоперехват,— сказал 
Ферзь.— Они попытаются завтра утром захватить четвер
тый «мобиль». Придумали какие-то дистанционно управ
ляемые ловушки, надеются... Если им ничего не удастся, 
разрешаю применить «Болид». Совет Безопасности санк
ционировал.

— Понял,— сказал Ланселот.— А что вы сами дума
ете о госте?

— Он ни на что не похож. Ни на одну теоретическую 
модель.

— А что вы сделали бы на моем месте?
— Не знаю,— сказал Ферзь.
— Спасибо,— сказал Ланселот.— Я не ждал от вас 

каких-либо откровений, простите, просто приятно было 
узнать, что я в данной ситуации выгляжу не умнее и не 
глупее других. И, следовательно, имею право решать 
по собственному усмотрению.

— Вот именно,— сказал Ферзь.— Никто вас не упрек
нет за любое решение, если принимать его придется. Мы 
все в равном положении^ знаем одно и то же, но вы 
ближе остальных к месту действия. Удачи.

— К черту, профессор, к дьяволу...— сказал Лансе
лот.— Я пошел. Конец связи.

Он забросил на плечи ремни футляров и направился 
к полицейской машине, не обрап^ая внимания на лежаш.их.

5 вандемьера 2026. Раннее утро.
Полковник вздрогнул И' проснулся. Сон был кошмаром, 

только что перед глазами у него крутился, крутился, кру-
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тился па черном асфальте, как на льду, автомобиль Дер
виша и летел с дороги в белую пустоту операционной..г

Полковник достал сигареты из-под сиденья."
Это она подкинула то выражение насчет дождя над 

океаном, вспомнил он, память цепко держала все с ней 
связанное — разговоры, встречи, города, выражение лица, 
дождь..

Тогда как раз шел дождь, они оставили машину на 
обочине — все равно не было ничего привлекательного 
в езде по мокрой дороге — и укрылись на веранде кро
хотного пансиончика. Хозяйка, как догадался Полковник, 
почему-то приняла их за молодоженов и не докучала. 
Изредка в небе погромыхивало, с веранды открывался 
прекрасный вид, мокрые сосны выглядели свежо, и мутно
серая клочкастая туча, не в силах подняться выше, об
волокла вершину не такой уж высокой горы.

— Мне иногда кажется, что нас нет,— сказала она.— 
Я имею в виду не только нас, но и всю страну. Мы кото
рую сотню лет где-то посередине. Нейтральные, никакие. 
Данно нет войны и разного рода противостояний, а мы — 
нейтральны. По отношению к кому? К чему? Даже в ООН 
мы соизволили вступить пятнадцать лет назад, когда 
оттягивать далее было бы просто глупо. И все равно 
остались никакими. Утешаем себя тем, что нашли-де 
идеальное решение — сидим себе на обочине, отгородив
шись от шума планеты...

Он ничего не сказал и не стал дискутировать, ему 
попросту не хотелось. А может быть, очень уж он привык 
отгонять и намертво блокировать в подсознании мысли, 
над которыми не считал нужным задумываться,— никто 
не виноват, что жизнь сложилась так, а не иначе.

— Из вещества того же, что и сон, мы сотканы...— 
процитировал он.

— Но ведь это очень глупый сон,— сказала она.— 
За нами стоят поколения предков, видевших смысл жизни 
в том, чтобы отсидеться и не встревать в какую бы то ни 
было драку — за что бы ни дрались. Ну, разумеется, что- 
то делали и мы — невозможно совсем уж ничего не де
лать, полностью отгородиться от планеты. И все же наш 
вклад в жизнь Земли был крайне невелик, все мало- 
мальски значительное делалось без нас. Мы... мы большей 
частью бессмысленны, как дождь над океаном. Нельзя все 
время стоять посередине.

Полковник накрыл ее руку своей, покрутил на ее 
безымянном пальце серебряный с чернью перстень. Сов-
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сем ему не хотелось думать, он быд в отпуске и намере
вался не думать обо всем, что сложнее вопроса, сколько 
будет дважды два.

— Что же, и мы с тобой бессмысленны? — сп110сил он 
чуточку лениво,

— Как знать,— сказала она.— Может быть, и мы. 
Особенно ты. Разведка, которую, чтобы не отстать от дру
гих, завел себе когда-то мирок на обочине...

Он пожалел, что нельзя рассказать, как Генерал 
однажды отыскал его в старинном университете и после 
долгих бесед, временами переходивших в споры, увел-таки 
за собой. Очень уж заманчивой показалась идея. Генерал 
мечтал, отталкиваясь от специфики работы нейтральной 
разведывательной службы, создать на базе разведки нечто 
среднее между футурологическим центром и новой нау
кой, объединяющей десятка два прежде разобщенных 
дисциплин — от эвристики до космологии. Схожие попыт
ки предпринимались в других местах и в другое время, 
но Генерал размахом и фанатизмом превосходил всех 
своих предшественников. А Полковник не был тогда пол
ковником и был гораздо моложе. С годами он смог понять, 
что Генералом в значительной мере двигало и желание 
преподнести миру плод своих трудов именно как откро
вение, родившееся не где-нибудь, а в том самом мирке на 
обочине, сторонившемся всяких схваток. Но не было уже 
дороги назад, хотя и не оказалось у них таких уж значи
тельных достижений, и попытки удивить мир мудростью 
своих открытий, похоже, провалились...

Ничего этого Полковник не мог ей объяснить, а через 
месяц она ушла: не к кому-то другому — просто ушла.

И вот теперь Генерал торопится разыграть свой велрг- 
колепный козырь. Четыре туза и джокер. Он готов раз
биться в лепешку, но доказать, что инопланетный агрес
сор .уничтожен лишь благодаря их усилиям. Но, может 
быть, ООН справилась бы лучше? И агрессор ли это?

«Мобили» ни на кого не нападали специально, они, 
если проанализировать, бесцельно рыскали по дорогам, 
и пострадали только те, кто неумыгиленно или нарочно 
оказывался поблизости...

Почему-то мы считаем, что странствия по космосу 
(которые нам пока недоступны) обязательно преследуют 
какую-то цель — устанавливать контакты, собирать науч
ную информацию, искать какие-нибудь паршивые полез
ные ископаемые, наконец, интересно проводить отпуск. 
Но разве все наши поездки по Земле имеют цель? Разве
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нам никогда не случалось бесцельно мчаться неизвестно 
куда, чтобы потом выйти из машины, плюхнуться в траву 
на обочине и бессмысленно смотреть в небо. Наверняка, 
дикарю, впервые в жизни увидевшему автостраду с ожив
ленным движением, непременно показалось бы, что все 
эти сверкающие машины имеют ясную и конкретную 
цель — а ведь многие гонят -просто так, от скуки или от 
тоски, несутся вдаль только потому,^ что еще тоскливее 
стоять на месте...

Должно быть, так с ним и получилось — непереводи
мая в земные образы ц слова тоска гнала его сквозь 
холодную черную пустоту, а потом, когда на его пути 
оказалась планета, он так же бесцельно носился но ее 
дорогам, и боль его, тоска его обладали такой силой, что 
передавались встречавшимся на пути, и те, кто был по
хож на него, становились его невольными жертвами? 
Может быть, это и есть разгадка? Что нам известно о 
нервном шоке или душевной болезни непостижимого нам 
инопланетного существа? Может .быть, то, что он разде
лился на несколько объектов — и есть следствие болезни, 
стресса?

Так поступает птица — садится в муравейник, расплас
тав крылья, стойко терпит укусы и улетает наконец, 
избавленная муравьями от всех ютившихся на ней пара
зитов. Исцеленная. Может быть, мы вылечили его? Ведь 
я уже не пострадал, и Эвридика не пострадала, может 
быть, наступает улучшение?

Звуковой индикатор радара едва слышно засвиристел. 
Полковник отключил его и с удивившим его самого спо
койствием смотрел, как алая линия на голубом экране 
становится широкой и четкой.

«Мобиль» был совсем рядом. Полковник открыл двер
цу, спрыгнул на землю и отошел от машины метров на 
десять. Светало, скоро должно было взойти солнце.

Черная округлая фигура двинулась ему навстречу, но 
он не пошевелился. Великан с округлыми бочкообразными 
боками, короткими толстыми ручищами, без шеи, с ма
ленькой головой, ушедшей в покатые плечи. Голем какой;| 
то, подумал Полковник. Есть у него какая-то изначальцал 
форма, или нет?

Он  ̂ не шевелился. Черный великан замер шагах 
в десяти...

«Я был прав?» — мысленно спросил. Полковник. Поче-» 
му-то он знал, что говорить вслух не нужно, достаточно 
подумать.
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«Ты был прав. Ты похож на меня».
«Я более силен, я умею забывать».
«Как знать, как знать»,— пришел ответ.
«Покажи мне твою тоску».
«Ты не поймешь».
«Все равно».
«Что ж...»
На Полковника обрушилось что-то, чему нельзя было 

найти названия, как нельзя было и осознать это, понять, 
сопережить. Словно все радиостанции мира вдруг обру
шили свои передачи на крохотный транзистор, не способ
ный справиться с этой лавиной. И все же угадываемая 
в океане чужих мыслей тоска, горе и боль сжали мозг 
ледяными ладонями.

«Я говорил — ты не поймешь».
«Детали — не спорю, но суть...»
«Может быть, может быть...»
«Ты хотел убивать?»
«Нет».
«Но мы гибли».
«Не все мои... (Полковник не понял) одинаковы. Иног

да они просто копировали поведение людей. Впрочем, их 
больше нет».

«Тебе лучше уйти».
«Действительно,— подумал Полковник,— а что с ним 

делать еш,е? Контакта не получится, потому что не нужны 
ему степенные беседы с седовласыми академиками, кон
такт с чужими не нужен, потому что он и своих-то поки
нул, быть может, навсегда. Взявшись судить его по 
законам земной юриспруденции, мы угодим в жуткий 
лабиринт из сплошных тупиков. Контакт без контакта...»

«Тебе лучше уйти».
«Я знаю».
«Уходи».
«Мне нужно попасть на то место, где я приземлился. 

Мой (Полковник опять не понял) подействует только 
там».

Острое ледяное чувство опасности пронзило его, и 
Полковник обернулся рывком.

Из проема в борту фургона прямо на них смотрели 
дула спаренного пулемета, а над ними белело лицо 
Эвридики.

Полковник выхватил кольт, выстрелил навскидку и 
сжался, оцепенел, ожидая стального хлыста очереди. Нет, 
Мастерство не подвело его и на этот раз.
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Деревянно переставляя ноги, он подошел к машине и 
заглянул в кузов. Она уже не дышала. На пульте 
сиротливо горел один-единственный голубой огоцек.

«Я же не хотел,— подумал Полковник.— Проклятый 
автоматизм реакций. Но стала ли бы она слушать мои 
объяснения, поняла бы, что черного великана нужно 
спасти? Ради того, чтобы во Вселенной произошло на 
одну трагедию меньше. Ради того, чтобы в реке крови 
из древних шотландских легенд оказалось на одну каплю 
меньше. Остановить наконец эту фантасмагорию, нелепую 
и жуткую пародию на «космическую оперу». Пусть ухо
дит восвояси — наилучший выход...»

Он уложил Эвридику рядом с Ясенем, тихо сказал:
— Прости...
II махнул рукой:
— Залезай!
Черный великан осторожно забрался в кузов и сел на 

пол, касаясь головой потолка. Полковник включил мотор.
«Хочешь, я помогу тебе уви де ть ? »
И Полковник словно оказался в нескольких местах 

сразу.
Он вел машину в рассвет.
Он видел белокрылый лайнер, 

и женщину со светлыми волосами, 
терпеливо смотревшую в иллюминатор на буро-зеленую, 
рассеченную тоненькими полосками дорог землю, и знал, 
о чем она думает — что ошиблась тогда, что напрасно 
мучила его и себя.

Он увидел откуда-то сверху стайки мотоциклистов, це
леустремленных, затянутых в кожу, с автоматами — они 
разъезжалиск из пункта сбора, и на руле каждого 
лготоцикла чернел сетчатый овал тэта-радара. Он увидел 
броневики. Он увидел Генерала, курившего трубку в са
лоне длинной серой машины, окруженной теми же мо
тоциклистами.

Он знал и понимал, что кольцо сжимается, что шансов 
почти нет, что в него непременно будут стрелять. Ше
вельнулось даже желание бросить все к черту — ведь 
белокрылый лайнер уже гасил скорость на посадочной 
полосе.

Он отогнал эти мысли и прибавил газу. Потом сделал 
нечто удивившее его самого. Включил мощную рацию на 
передачу и, торопясь, стал рассказывать обо всем, что 
произошло — так, как рассказывал бы ей, светловолосой, 
в светлом плаще, не скрывая своих сомнений, своей рас-̂

идущии на посадку, 
в светлом плаще, не-
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терянности и того, что считал уже Генерала своим про
тивником и ненавидел его теперь, что единственный 
выход, какой он видит,— отправить нежеланного гостя 
восвояси. Его наверняка слышали очень-очень многие.

...Отсюда, со скалы, местность вели1̂ олепно просматри
валась на несколько километров — извивавшаяся среди 
леса дорога, распадки, горы. Машину он оставил внизу, 
в укромном месте, а заметить его самого снизу было не
возможно, если не искать специально. Но не было ника
ких признаков облавы — видимо, решили, что после гибе
ли «Миража» деться Ланселоту из оцепленного района 
некуда и им можно будет заняться попозже, в спокойной 
обстановке. Тем более, что теперь его знали в лицо.

Ланселот снял пломбы с третьего футляра, похожего 
на тот, в каком музыканты носят саксофоны. Достал 
толстый цилиндр с литой стеклянной рукояткой, прикре
пил к нему оптический прицел. Действие лучемета он 
наблюдал на полигоне, так что хорошо представлял себе 
страшную силу этой штуки. Итак, хоть что-то напоминаю
щее старинные фильмы о космических баталиях — там 
эти игрушки болтались на поясе каждого уважающего 
себя звездного пирата, не говоря уж о галактических ше
рифах и странствующих вдоль Млечного Пути рыцарях.

Подпустить ближе и ударить лучом. За Малыша, за 
Леопарда, за всех, кто погиб в. течение этих суток. То, что 
в машине и Полковник, ничего не меняет — он уже пере
стал быть человеком, стал инструментом этого чудовища, 
орудием, пешкой. Нажать кнопку и смотреть, как разле
тится, разбрызнется снопом раскаленных осколков сине
черный фургон...

И все же что-то надоедливо путало весь расклад, сби  ̂
вало мысли с торной дороги, беспокоило — то ли инопла
нетянин, неизвестно зачем ехавший в фургоне, то ли вся 
эта история, этот залетный гость, чересчур непонятный, 
чтобы ненавидеть его по-настоящему, слишком нелепый 
й беспомощный, чтобы стать мало-мальски серьезной уг
розой для человечества, и такой чужой, что его следовало 
попытаться понять, не нужный никому, может быть, и 
самому себе..,

Чем мы в таком случае отличаемся от древних, из 
трусливой предосторожности убивавших любого чужезем
ца? — подумал-Ланселот. Правда, он убивает нас. Но со
знает ли он, что совершает преступление? Есть ли хоть
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какая-то, одна-единствепная, точка соприкосновения на
ших и его этики и морали, или они так и останутся па
раллельными прямыми? Он виноват — и не виноват ни в 
чем. Как и мы в своих действиях по отношению к нему. 
Просто-напросто ничего подобного прежде не случалось, 
и мы исходим из привычных земных аксиом — око за око, 
зуб за зуб, если есть жертвы, обязательно должны отыс
каться и виновные... А если их нет?

И тут заработала автонастройка — он услышал пере
дачу, которую вел Полковник. Ланселот вывел верньер на 
максимум, слушал, и ему казалось, что он слышит отра
жение своих мыслей, рассул^дений и сомнений. Со скоро
спелой гипотезой о слепом исполнителе воли «мобиля», 
кажется, следовало расстаться. Там, в фургоне, был чело
век, полностью сохранивший рассудок и волю. И этот 
человек был прав. Птица в муравейнике. Контакт без 
контакта. Бесконечно жаль, что нам выпал именно этот 
вариант, что именно с этой страницы пришлось читать 
книгу, но что случилось, то и случилось, и нужно обор
вать фантасмагорию, не громоздить нелепость на неле
пость. Пусть уходит — иного выхода нет. Иначе нам гро
зит опасность уподобиться древнему царю, высекшему 
кнутами то ли реку, то ли океан. Тем двоим в фургоне 
нужно помочь и ради них самих, и ради неких истин, 
что еще не открыты нами, по их приближение все же 
смутно ощущается. Дверь в большой космос распахнулась 
на минуту, и не стоит сводить это событие к примитивной 
драке с лазером в роли каменного топора. Кто знает, что 
мы приобретаем, дав ему уйти? По крайней мере, мы ни
чего больше пе теряем, а это кое-что да значит...

Внизу по дороге мчался сине-черный фургон, и сла
дом— настигающая его полицейская машина. Ланселот 
торопливо надел темные очки, левой ладонью охватил 
запястье правой, вытянул руки и поднял лучемет на уро
вень глаз. Нажал кнопку, досчитал до трех и отпустил. 
Мотнув головой, сбросил очки. Перед глазами плавали 
все же радужные пятна.

Дорогу перегородила глубокая оплавленная канава, 
из нее валил дым и пар. Машина косо стояла поперек 
дороги метрах в десяти от канавы. Вряд ли они скоро 
придут в себя — ослеплены вспышкой и ошеломлены. 
Но остаются другие группы, другие патрули..,

Спотыкаясь, падая, съезжая по осыпям, раздирая в 
кровь бока и спину, Ланселот как только мог быстро 
спускался к тому месту, где оставил машину.
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•..Мотоциклисты появились из сизого рассветного ту
мана, словно призраки Дикой Охоты. Их было двое, они 
остановились, разомкнулись и вскинули коротенькие ав
томаты, но фургон уже пролетел меж ними, как метко 
пущенный в ворота футбольный, мяч. Полковник оконча
тельно смирился с мыслью, что охотятся уя^е и на него, 
что и он стал чужим.

— Дай вам сил, ох, дай вам сил, конногвардейцы, 
сторожить нас в это утро под дождем...—

пробормотал он сквозь зубы. Он выжимал из машины все, 
на что она была способна, он больше не терзался сомне
ниями, знал, что успел прыгнуть в _свой поезд и мчится 
в нем, неизвестно только, удастся ли сойти на своей 
станции, но главное сделано — он в своем поезде...

Снова мотоциклисты. Пули высекли искры из лобового 
бронестекла. Полковник два раза выстрелил левой, и в пе
редних колесах обоих мотоциклов жалобно зашипел 
уходящий из камер воздух.

...Ланселот мчался бок о бок с полицейской машиной 
той же марки, что и угнанная им. Четверо в ней смотре
ли недоуменно и зло, делали энергичные жесты, означав
шие только одно — приказ убраться с дороги, смыться 
с глаз. Двое держали наготове автоматы, но ни один ствол 
не повернулся пока в его сторону. Далеко впереди мчался 
сине-черный фургон.

Тот, что сидел рядом с шофером, наклонился к рации 
и внимательно слушал, настороженно косясь на Лансело
та, словно опасался, что тот может подслушать. Вдруг его 
лицо стало жестким и хмурым, он что-то коротко прика
зал, и полицейский на заднем сиденье навел на Лансе
лота автомат. Должно быть, им кое-что рассказали о нем, 
но отвлекаться на попытку его задержать они не могли, 
продолжая махать руками—-с дороги, иначе стреляем!

Ланселот положил лучемет на сгиб левой руки, дер
жавшей руль. Они, без сомнения, прекрасно знали, что 
это за штука — страшно побледнели, но шофер не свер
нул. Ланселот не мог их -не уважать. К тому же, они 
не стреляли.

Он не мог нажать кнопку, но следовало что-то де
лать — прямой участок дороги скоро кончится. Швырнув 
лучемет на сиденье, Ланселот вцепился в руль. Он не хо
тел их убивать, а они упорно не желали затормозить, 
приказ гнал их вслед за фургоном. Скрежет и треск раз
дираемого металла, визжали тормоза, водитель полицей-
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ской машины был явно йе из новичков и не из трусов и 
сопротивлялся как мог, искусно маневрируя; хрустнуло 
и разлетелось боковое стекло, и Ланселот с облегчением 
увидел в зеркальце, что полицейская машина вылетела 
да обочину, но не опрокинулась, упершись смятым бам
пером в облицованную яркой декоративной плиткой 
насыпь.

Но и его машину занесло, и она стала биться о .бетон
ные столбики.

— ...Все. То самое место.
Полковник развернул фургон, нажал кнопку, подни

мавшую заднюю дверь. Черное колесо с четырьмя тол
стыми спицами покатилось к лесу, туда, где Оп, тоскую
щий, измученный непонятной болью, коснулся Земли 
сутки назад. Полковник дернул чеку, бросил гранату на 
сиденье и побежал прочь, бормоча: «Вот вам и пулеме
ты...» Взрыв толкнул его в спину тугой и горячей воздуш
ной волной.

Желто-черное пламя перегородило дорогу, дым косой 
широкой лентой уходил в небо, колесо катилось и кати
лось. Полковник услышал шум моторов и побежал туда, 
на бегу выдергивая из кобуры кольт.

Мотоциклисты вылетели на взгорок, промчались по 
бездорожью, затормозили, взрывая дери колесами, и пе
редний вскинул автомат. Полковник выстрелил — в руку. 
Не промазал. Побежал к ним, махая рукой, крича что-то 
непонятное ему самому. Синяя трассирующая строчка 
брызнула ему навстречу, ноги подогнулись, в груди засело 
острое и горячее, и он, падая, увидел, как медленно 
распухает облако пыли, окутавшее стоящий у деревьев 
черный конус. Выстрел. И новая струйка трассирующих 
пуль, в ответ. И свист, вой, ослепительный клубок огня, 
вертикально унесшийся в синее-синее, как ее гла
за, небо.

Упираясь кулаками в бетон. Полковник попытался 
рывком встать, потому что женщина в светлом плаще уже 
десятый раз набирала номер, стоя в стерильной безлич
ности зала ожидания, а в ответ ей упряхмо пищали длин
ные гудки — тире, тире, тире... Словно трассирующая 
очередь.

Но руки не держали, и он уткнулся щекой в холодную 
твердую бетонку. Она будет плакать, когда узнает, поду
мал Полковник, полной грудью вдыхая сквозь боль горь
коватые запахи осени, но она все поймет. Перед глазами 
встало мрачное шотландское ущелье, по дну которого
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текла темно-красная река человеческая кровь, пролитая 
во всех войнах, зловещая река, только Томас из Эрсилду- 
на, бард и предсказатель, сумел с помощью королевы фей 
пересечь ее, а потом и вернуться назад, и юное лицо 
королевы фей, она улыбалась Полковнику, порхающие 
BOj{pyr золотистые искорки сгустились, заслонили все, 
ослепили, оглушили, обволокли...

Длинная серая машина косо встала поперек шоссе, 
мотоциклист распахнул дверцу, и Генерал грузно выбрал
ся наружу. Сзади полукругом стояли притихшие офице
ры, неподалеку чадили догорающие обломки фургона, над 
лесом из сизого туманного марева вставало отливающее 
золотым и розовым солнце.

Гецерал смотрел на мертвого Полковника, выбросивше
го руки вперед так, словно он хотел засланить что-то и 
не успел. Потом перевел взгляд к лесу, па выжженный 
круг, черневший возле самых деревьев. За его спиной 
осторожно переступали с ноги на ногу оперативники, 
бесстрастно стоял Икар.

— Нужно позвонить,— сказал он глухо.— Как пола
гается...

— У него же никого нет. Генерал,— сказал адъю
тант,— Нам просто некуда звонить.

— А как по-вашему, хорошо это или плохо?
Адъютант растерянно молчал. Он хотел пожать плеча

ми, но воврсхмя спохватился — Генерал не выносил таких 
жестов. / '

Дребезжа дверцей, подъехала полицейская машина — 
с выбитыми стеклами, помятая, словно по цей долго и 
упорно колотила кувалдами орава спятивших луддитов. 
Человек, вылезший из нее, тоже выглядел так, словно его 
пропустили через какую-то шалую мясорубку — в мятой 
и рваной одежде, в пыли и подсохшей крови из много
численных ссадин. Все смотрели на него, а он шел к ним, 
хромая, потом остановился и посмотрел Генералу в лицо. 
Глаза у него были синие, с дерзкой сумасшедшинкой.

— Ну чхо же. Генерал,— сказад Ланселот.— Как в 
глупом старинном фильме, право слово — злодей и шериф 
медленно идут навстречу друг другу... Только какие из 
нас с вами ковбои? Одна видимость...

Генерал внимательно посмотрел на него, профессио
нально представив себе это лицо с аккуратной прической, 
без крови и грязи, перебрал в памяти пачку фотографий 
из досье, куда поступали материалы на вызывавших по/^о- 
зрения «внешних агентов». Спросил сухо;
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— «крыша» — научный обозреватель «Евролейс1(ого
еженедельника»? '

— Да,— сказал Ланселот.— Резидент Совета Безопас
ности. Или, переводя на ваш жаргон, руководитель шпи
онской сети в вашей суверенной державе.

— Вы считаете, что такое определение вам не под
ходит?

— У меня нет намерения дискутировать на эту те
му,— сказал Ланселот.— Можете называть меня как 
угодно, коли уж вь1 уверены, что вся планета идет не в 
ногу и постоянно лелеет черные замыслы касательно 
вас... Я просто-напросто хочу посмотреть вам в глаза и 
узнать, каково это — чувствовать себя спасителем челове
чества. Интересно, каково?



Елена Грушко

ГОЛУБОЙ КЕДР

Лебедев проснулся — ему послышался звонок. В дверь 
ли, телефонный ли — не понял. Полежал немного, при
слушиваясь,— тишина. Может быть, вернулась мать? Но у 
нее есть ключ, к тому же, самолет из Свердловска при
летает днем, да и вообще, она собиралась погостить 
у сестры еще неделю.

Звонков больше не было. Ох уж эти ночные призраки, 
всегда вскидываешься всполошенно, сердце бросается 
вскачь со смутным ожиданием — чего?.. Ну, у каждого 
свое несбывшееся.

Было тихо. За окнами стояла глубокая чернота — на
верное, еще глухая ночь. Николай закрыл глаза, но сон, 
оказывается, исчез, а на смену ему пришли мысли.о но
вом материале, который Лебедев взялся писать. В редак
цию газеты, где он работал, обратился преподаватель 
местного университета. В краевой научной библиотеке, 
рассказал он, ectb редкие книги, изданные в прошлом 
веке и более не выпускавшиеся, однако получить такую 
книгу даже для работы в читальном зале невозможно. 
Когда Лебедев позвонил директору библиотеки, открылась 
довольно грустная картина. Старые, уникальные издания 
в библиотеке действительно были — и действительно, до
ступа к ним не было никому, даже самим библиотекарям, 
потому что книги те не стояли в порядке на стеллажах, 
а лежали связанными в неподъемные и неразборные пач
ки: места для хранения их просто не было, новые посту
пления «выживали» старые издания. Лебедев, естествен
но, удивился и отправился в библиотеку «на экскурсию». 
Оказалось, что «гордость края», «хранилище богатств 
человеческой мудрости», «кладезь знаний» и проч. нахо
дилась в отчаянном состоянии, которое тем не менее, 
очень мало волновало «отцов города». Посмотрев по гене
ральному каталогу, какие богатства лежат мертвым, 
недоступным грузом в подвалах, Лебедев почувствовал, 
что у него губы пересохли от возмущения. Он вспомнил 
разговоры о критическом положении библиотеки Геогра
фического общества, хранилищ краеведческого музея..,
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Картина складывалась типичная — а оттого еще более 
драматическая. Он схватился за этот материал с особен
ным увлечением, и вот сейчас вся фактура была собрана, 
оставалось только сесть и написать.

Лебедев представил, как четко сформулированная 
мысль, воплотившись в горькое, взволнованное, порою 
язвительное — и этим особенно убедительное слово, ляжет 
на бумагу,— и у него стало тепло на сердце. Давно он та
кого не испытывал. Захотелось начать работать немедлен
но, и он встал. Тепло оделся, и в свитере, джинсах, 
шерстяных носках (отопительный сезон еще не начался, 
а похолодало резко, из незаклеенных окон несло сквозня
ком), цоше л на кухню. Пил кофе, наслаждаясь его аро
матом, потом услышал, что за дверью кто-то возится. 
Вот это да... Значит, все-таки был звонок?

— Кто там? — спросил Лебедев.
Сопело, урчало, царапалось.
— Кошка, что ли?
Хрипло мяукнуло.
Николай принес из холодильника кружок колбасы и 

открыл дверь. Серая толстая кошка проскочила в коридор 
квартиры так стремительно, словно за ней гналась стая 
собак. Ну надо же!.. Лебедев взял в ванной швабру и, 
сердито жуя колбасу, пошел выгонять непрошеную 
гостью.

Полазив за шкафами и диванами, потыкав шваброй во 
все углы, он, наконец, догадался, что кошка успела про
шмыгнуть па кухню. Вошел туда — и чуть не ахнул: на 
табурете у стола сидел старик. Лебедев оглянулся — 
дверь на площадку все еще была отворена. «Значит, во
шел, пока я гонялся за кошкой,— объяснил себе Лебедев 
неожиданное явление,— а она тем временем убежала».

— Потерял чего, мил-человек? — уютно усмехаясь, 
спросил старик.

Он был весь какой-то серый, точнее, сцвый, будто бы 
покрытый пылью, в замусоленной рубашке в мелкий горо
шек. Белая борода его росла очень странно, словно бы по 
всему лицу. Старик протянул волосатые ладони к газовой 
горелке, будто к костру.

— Гораздо озяб на дворе! — пояснил он.
— Здравствуйте,— наконец вымолвил Николай.— Вы... 

кто?
— А суседка я,— пояснил гость.— Дёдушка-суседушка.
— Вой что! — облегченно сказал Лебедев.— Вы изви

ните, я в бегах, в разъездах, дома мало бываю, да и тут
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все хлопоты... А вы с какого этажа? Из какой квартиры?
— Я суседка-то не твой, милочек. Не твой...— Глаза 

старика смотрели из белесых зарослей на лице оцениваю
ще: — Это ты, значит, Мэрген? По виду и не скажешь. 
Хлипок вроде. Или потайное оружие скрываешь?

Мэрген — это что-то знакомое, подумал Лебедев. Ка
жется, сказка есть нанайская: «Мэрген и его Друзья», 
Или что-то в этом роде. Но при чем тут он?

В кухне вкусно пахло сеном. Николай невольно гля
нул на окно: форточка закрыта, да и осень, какое сено?

^ — Мэрген? Что вы имеете в виду?
— Вот и я говорю, слабоват. Однако дзё комо не дол

жен был ошибиться...
«Фольклор!» — подумал Лебедев устало. Снова захоте

лось спать.
— Может, чайку? — предложил он зевнув, мечтая 

только Ьб одном: чтобы волосатый гость ушел, как 
пришел.

— Какой тут чаек? — Старик поднялся, вмиг оказался 
рядом и своей мохнатой беловолосой рукой, напоминав
шей скорее лапу какого-то зверька, вдруг мягко прикрыл 
лицо Лебедеву.— Не до чайку! — услышал еще Николай 
и задохнулся от резкого запаха сепа.

Его разбудила песня. Сильный женский голос протяж
но вел: «Ан-н-га!.. Ун-н-нга!..», то резко падая к низким, 
почти хриплым нотам, то снова взмывая, словно стремясь 
достичь небесной высоты.

Лебедев открыл глаза. Он лежал на низкой деревянной 
лавке, застеленной поверх грубо выделанной волчьей 
шкуры, кое-где вытертой до пролысин, еще и пестрым 
лоскутным, тощеньким одеяльцем. Сел, тупо разглядывая 
бревенчатые стены с аккуратно проконопаченными паза
ми, невысокий потолок, небольшое окошечко,— и, словно 
вырываясь из непонятного, пугающего сна, выбежал, 
сильно толкнув тяжелую, разбухшую дверь, на крыльцо.

Его взгляд разом охватил и призрачную синеву даль^ 
них сопок, и многоцветную осеннюю тайгу, и острую 
чистоту воды в узкой, но бурливой речке, которая скака
ла по камням... И еще он увидел женщину.

Женщина была совсем рядом, на другом бережку, 
Николай ясно видел ее лицо. Озноб охватил его.

Смуглое, круглое, суживающееся к подбородку, с ма:- 
леньким насмешливым ртом и тонким носиком, оно было 
бы просто очень хорошеньким, если бы не властный раз
мах густых бровей к вискам, не надменный взгляд узких
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глаз, затененных столь густыми ресницами, что казались 
непроглядно-черными, и это делало взор сумрачным, 
а м-илому лицу придавало выражение почти вызывающее 
от сознания собственной красоты. И вот что странно: 
черты этого удивительного лица показались знакомыми 
Лебедеву. Он вдруг вспомнил давно виденную в книге 
известного археолога фотографию: керамическая стату-* 
этка периода неолита, найденная при раскопках непода
леку от одного из приамурских сёл: не то поразительно 
прекрасная смертная женщина, не то богиня, древнего 
народа... Но представшая пред ним сейчас красота была 
живой, она струилась и переливалась, как вода в горной 
речке, отсветы которой играли на складках одеяния 
женщины, перламутрового, как рыбья чешуя, отделанная 
ракушками. В этой женщине было нечто, лишавшее рас
судка и осторожности. Прыжком спуститься к речке, 
перебежать по ее камням, приблизиться, взглянуть в 
непроницаемую тьму глаз... Однако едва лицо приблизи
лось, как Лебедев, после мгновенного помрачнения, вновь 
увидел себя на крыльце домика, уткнувшимся в пах;ду- 
щую сырой древесиной дверь.

Оглянулся — поздно: женщина уже медленно подни
малась по сопке, словно бы таяла, растворяясь в оумраке 
тайги.

Короткий хрипловатый смешок заставил Николая 
повернуть голову.

Прямо на траве, уже тронутой первыми заморозками, 
сидели, прислонясь к стене избушки, два старика. 
Один — худощавый, круглолицый, с редкими седыми во
лосами, собранными в косицу, со множеством резких 
морщин на смуглом, будто прокопченном лице с тяже
лыми веками, почти закрывающими узкие глаза,— был 
одет в засаленный халат мутного, неразличимого цвета 
с черным орнахментом на подоле, в мягкие торбаса. Он 
то подносил к щелке сухого старческого рта тонкую 
трубку, то отводил ее в сторону, меланхолически выпус
кая струйки серого, словно бы тоже старого, седого дыма.

— Зачем дверь обнимаешь, а? — спросил он со всей 
серьезностью протяжным, скрицучим голосом.— Бабу об
нимай лучше, зачем дверь? Елка холодная, сырая дере
вяшка. Ай-я-яй! Баба лучше!

Другой старик мелко перетряхивался от смеха. Лебе
дев с изумлением узнал своего недавнего гостя: старичка, 
пахнущего сеном. И только тут до Николая на4|вша 
доходить ситуация, Он вспомнил непонятное проникнове-*
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ние старика в дом, его странные речи, мохнатую ладонь, 
прижатую к своему лицу, усыпляюхций запах сена, про
буждение бог знает где...

— Чудится мне, что ли? — пробормотал Лебедев.
— Прежде больше чудилось! — живо отозвался его 

знакомец.— Народ был праРвославный, вот сатана-то и 
смущал.

— Сатана?!
— Ну, сила нечистая. Мы-то вот кто? Нечисть, не

жить — одно слово!
— Вы?! — невежливо ткнул пальцем в «своего» ста

рика Николай.
— Агаюшки, ага,— закивал тот.— Я и вот он, дзё 

КОМО. Слышь-ка, дзё комо,— обратился он к узкоглазому 
старичку,— твой Мэрген ничегошеньки не понимает, а?

— Не понимает, однако,— согласился тот уныло.
— Ты, внучоночек, присядь покудова,— ласково при

гласил первый старичок.— Мы с тобой никак промашку 
дали.

— Да в чем, все-таки, дело?! — потребовал объясне
ний Лебедев.

Дело — оно простое. Деревенька, вишь ты, была 
тут в старину.— Он повел вокруг мохнатой лапкой, и Ни
колай увидел, что и впрямь изба, на крылечке которой 
он сидел, была крайней в порядке покосившихся, почер
невших, давно заброшенных домов и заросших жухлой 
травой огородов.— Деревеньку Завитинкой звали, а реч
к у — Завитой. Прежде шире была, бурливей, а теперь — 
шагом перешагнешь, иссохла.— с тоски, может? ?Кили, 
да... Помню, было время — чужаки желтоликие приходи
ли, а то бандиты-разбойпички, так мужики за берданы 
брались, бабы — за вилы. И снова жйли! Скотина велась. 
Лошадушки... Зверя били, шишковали, ягоду брали, гри
бы. А рыбы-то! Крепко, хорошо обжились. А потом пар
ни да девки из родительских домов в другие края пода
лись. В камнях нынче живут, родительских свычаев и 
обычаев не чтят. Старики — кто к детям, кто похмер. Об
ветшали избешки, развалились. И никто доможила не 
кличет уж: «Дедушка домовой, выходи домой!» Брожу 
я ночами по домам опустелььм, филинов да нетопырей 
пугаю криком-плачем...— II он залился мёлким старче
ским плачем, утираясь то беловолосыми ладошками, то 
рукавом заношенной рубахи.

Лебедев облокотился спиной о прохладную дверь и за
думался. Призвать па помощь здравый смысл мешало
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только одйо: ведь кйким-то же образом он здесь оказался! 
Не под гипнозом же доставили. Раньше, читая о всяких 
таких диковинных историях, он допускал их возможность 
с кем угодно, только не с собой. И сейчас в сознании про
шла медленная мысль: «Не может быть...» А что делать, 
если быть не может, но продолжает быть? Крестное зна
мение сотворить? Он не умел.

— Ну, а я вам зачем понадобился? И почему вы на
зывали меня Мэргеном?

Заговорил тот, другой, по прозванию дзё комо:
— Тут недалеко еще стойбище было. Тайга большая, 

всем места много.. Дедушка тигр живет, медведь живет — 
он как человек все равно, косуля живет, лесные люди — 
тоже. Люча, русские, пришли, и они жить стали. Тайга 
большая! Хорошо было... Ой, ой, ой, давно это было. Дзё 
КОМО в каждой юрте жил, в среднем столбе, ди си...

— Дзё КОМО — тоже домовой? — деловито перебил Ле
бедев, которого начал увлекать этот поток этнографи
ческих откровений.

— Дзё КОМО.— душа дома, душа счастья. Комо боль
шой — значит, хозяин его богатый, комо маленький — хо
зяин бедный. — Поймав оценивающий взгляд Лебедева, 
он кивнул: — Мой хозяин не шибко себе богатый человек 
был, однако ничего, хорошо жили. Ой, ой, ой, давно это 
было! — Голос его вздрагивал.—Молодые ушли. Заветы 
предков забыли. В каменных стойбищах, как и люча, 
жить стали. Тайга им чужая. Раньше как бывало? Чело
век в тайге живет — человек тайгу бережет. Теперь чело
век в тайге не живет — из тайги только забирает. Злой 
человек стал. Как росомаха все равно!

Вдруг он насторожился. Домовой тоже поднял голову, 
перестал всхлипывать. Старички поднялись, поддержи
вая друг друга. Дзё комо торопливо, проговорил:

— Я камлал, в большой бубен бил, у костра плясал, 
как шаман все равно. Духи сказали: в каменном стой
бище русский Мэрген-богатырь живет, он поможет. Душа 
у него чистая. Он увидит и поверит... Он сохранит дерево 
Омиа-мони от...

— Дзё комо, батюшка ты мой! — перебил его домовой 
голосом, похожим на всполошенный птичий крик.—- Едет! 
Уже близко!

— Мэрген!.. — простер, было, к Николаю руки дзё ко
мо, но домовой дернул его за руку. Старички перескочи
ли через речку и скрылись в тайге, оставив Лебедева еще 
более ошарашенным, чем прежде.
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— Эй! — крикнул Николай.— Вы что? Вы куда? 
А я?! — И замолчал, услышав рокот автомобильного мо
тора, до такой степени чуждый звонкой тишине тайги, 
что Николай сразу и не сообразил, что это означает: при
вычное прошлое возвращалось к нему!

И вот, ныряя и проваливаясь на колдобинах давно за
брошенной проселочной дороги, из-за ближнего домика 
вывернулась грязно-белая, видавшая виды «Нива» с вклю
ченными обоими мостами и оттого неуклюжая с виду, 
Лебедеву показалось, что машина отпрянула как бы в 
изумлении, «увидев» его.

Мотор затих, но из кабины никто не выходил. Лебедев 
сделал несколько шагов и остановился, чувствуя себя нег 
уютно перед этой словно бы насторожившейся, пахнущей 
усталой гарью механической зверюгой.

— Эй! — нерешительно позвал он.
Дверца распахнулась, и на траву ловко выскочил че

ловек. Он стоял под прикрытием автомобиля, одной рукой 
придерживаясь за дверцу, другую уперев в бедро, и Ле
бедеву почему-то показалось, что сейчас он ковбойским, 
рассчитанным движением сорвет с ремня револьвер, но 
человек, присмотревшись к нему, вдруг свистнул:

— Привет, Николаша! Ты что, в егеря подался?
И тут Лебедев узнал в приезжем, одетом со щеголь

ской небрежностью, в ладно подогнанном обмундировании, 
равно пригодном и для охоты, и для рыбалки, и для дол
гих переходов по сопкам, Игоря Малахова, кинооператора 
со студии телевидения. Это был знакомый, живой, обык
новенный человек, не загадка тайги, не плод суеверий, 
не галлюцинация, и надо ли объяснять, как обрадовался 
ему Лебедев!

— Конкурирующая фирма? — усмехнулся Игорь. 
Чег« молчишь?

Первым побуждением правдивого Лебедева было рас
сказать все, как есть, однако что-то удержало его — веро
ятнее всего, стыд показаться смешным, — и он брякнул 
первое, что пришло в голову:

— Приехали на охоту... я отошел... ну и заблудился,
— На охоту? Ты? Ты же стрелять не умеешь, 

я знаю.
То есть это.-, за шишками... — запинался Лебедев,

- -  В домашних, тапочках? — прищурился Игорь. — 
Ладно, не хочешь говорить — шут с тобой. — И он пощел,
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было, к избушке, где недавно проснулся -Николай, но 
остановился, рассматривая что-то на земле. Поднял и на
смешливо поглядел на Лебедева: — Эй, конспиратор! Так 
бы сразу и говорил! — И сунул на ладони чуть не к са
мому лицу Лебедева затейливое украшение подвеску из 
мелких перламутровых раковин. — Хорошенькая игру
шечка! Поссорились?

Лебедев молчал, неловко стиснув пальцами украшение, 
которое он совсем недавно видел на груди той женш;ины. 
Оттого,, что реальность снова оказалась расколотой приз
рачностью, он испытал приступ головокружения. Игорь 
же,' посмеиваясь, выгрузил из машины огромный рюкзак, 
ружье, понес все это в дом, приговаривая:

— Знаем мы эти шишки! Шишкарь нашелся! Шишка 
твоя, выходит, с норовом? По газам — и домой, а ты тут 
кукуй или топай на своих двоих сутки, а то и двое до 
шоссе? Ого! За что она тебя так? Приревновала? Или 
не угодил?

Лебедев счел за благо сконфуженно отмолчаться, идя 
вслед за Игорем. Однако у крыльца он задержался, 
спрятал в карман подальше ракушечную подвеску и 
вошел в избу.

Игорь сидел на лавке и насмешливо смотрел на 
него.

— Коляшечка, давай, сразу договоримся, — доверитель
но предложил он. — Не надо Сделать из меня дурачка, 
ладно?. Ну ведь не было здесь бабы, это ясно. В избе, по
смотри, все пылью заросло с тех пор, как я в прошлом 
году... Хм... ну ладно. Твои следы как на снегу, больше 
ничьих. Следов машины-то я ведь тоже не видел по пу
ти. Откуда эта подвеска — не знаю, не говоришь — твое 
дело. Однако не наденет женщина такое, если едет в тай
гу. И вообще — какая психопатка могла бы тебя тут бро
сить в домашних тапочках, без вещей? Короче — 'зачем 
ты здесь? Откуда?

— А ты зачем? — зло спросил Лебедев. Злился он, 
прежде всего, на себя: оказался в глупом положении и 
вынужден будет сейчас эту глупость обнародовать. А при
дется. Он зависит от Игоря. Возьмет и укатит — что тог
да? На домового надеяться?

— Предположим, я на охоту приехал, — спокойно от
ветил Игорь.— Разрешение есть, сезон уже открыт, 
знаешь?

Лебедев покачал головой.
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— Ну, где тебе! Ты же у нас гуманоид. А меня на 
все хватает, в том числе и на охоту. Кстати, будь благо
надежен, скорее я бабу завезу в глушь и там оставлю, 
чем она меня, будь это хоть... Алла Пугачева.'Понял, Коля?

Лебедев вздохнул. Приходилось говорить что есть.
— Ты в нечистую силу веришь, Супермен Васильевич?
— Ты о чем?
— О Духах и домовых, — пояснил Лебедев."
— Спятил? Конечно, не верю!
— Может быть. И я так думал. До сегодняшней ночи. 

И вот именно сегодня ночью у меня в квартире возник 
домовой и притащил сюда.

— Да ты что? Ну и?..
— Ну и... я здесь проснулся, — Лебедев кивнул на 

лавку. — Вышел на улицу — домовой ждал меня у крыль
ца, там был с ним и... — Он не мог рассказать про жен
щину. — Еще один, дзё комо назвался.

— Кто такой?
— Тоже вроде домового, только нанайский. Они че

го-то от меня хотели. Какой-то помощи. Но услышали 
шум твоей машины и убежали в тайгу. И всеГ Я ничего 
и не понял.

Игорь неторопливо распаковывал рюкзак.
— Подвеска тоже имеет к ним отношение?
Лебедев кивнул и несмело спросил:
— Ты мне веришь?
Игорь протер стол комком газеты и начал выклады

вать из рюкзака свертки и консервные банки.
— Ну что же, — покладисто, сказал он, — всякое в 

жизни бывает.
Лебедев ушам не поверил:,«Уж не считает ли он ме

ня за психа, которому опасно противоречить?!»
— Всякое бывает, — повторил Игорь, — особенно здесь.
— Почему?— насторожился Николай.
— Потому что... потому что...—- Игорь замялся.— По

тому, что обстановка здесь таинственная. Что, не так? 
Тайга, тишина, заброшенная деревня... Подходящая деко
рация хоть для детектива, хоть для всякой фантастики. 
Ну, иди к столу, Николаша.— Игорю явно не хотелось 
продолжать разговор.— Тут на десятерых хватит. Ты упот
ребляешь? — Он вынул фляжку.— Коньяк. Но я не беру 
в рот. На всякий случай вожу с собой. И для гостей. 
А так — здоровье дороже. И реноме. Раньше, было дело, 
умел принять. А теперь — погореть на этом не желаю. Так 
будешь? Нет? Ну и умница. Ты молодой, холостой, тебе
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о генетике думать надо. • А поесть — поешь, и спать,-? 
быстро говорил он.— Устал я сегодня. Устал. Да садись 
ты за стол!

Николай молча подчинился. Смеркалось. Словно не 
день прошел, а час...

Проснулся Лебедев оттого, что ему стало душно. Он 
слабо отмахнулся и открыл глаза.

Белая, круглая, холодная луна липла к мутному стек
лу. Бледные, словно дымяш,иеся полосы лежали на полу 
и на стенах.

На грудь навалилось что-то мягкое и теплое. Это была 
толстая кошка. Ее серая шерсть в лунном свете сверкала, 
словно каждая шерстинка была усыпана бриллиантовой 
пылью.

— Брысь! — шепнул Николай спросонок.— Брысь-ка!
— Мэргенушко, батюшко! — отозвался слабый стар

ческий голосок.— Вся надёжа на тебя. Оборони, заступись!
Лебедев резко сел. Кошка скатилась с его груди на ко

лени, но он брезгливо дернулся, и она мягко упала на пол. 
Николай пнул было ее, но она увернулась, отскочила 
в угол, сливаясь с темнотой, и теперь только два желто- 
зеленых огонька выдавали ее присутствие.

— Какого черта! — Лебедев сам не ожидал, что может 
так яростно, воистину по-кошачьи шипеть.— Что вам от 
меня надо? Зачем вы меня сюда приташ;или? Чушь, чепу
ха! Брысь!

Огоньки погасли. Резко запахло сеном, и Николай, 
вспомнив, чему предшествовал этот запах в прошлый раз, 
подхватил тапочек и швырнул его в угол.

Зашипело, жалобно мяукнуло, легкий вихрь пронесся 
к двери, раздался скрип... Неяркая, низка стоящая звезда 
на миг заглянула в избушку, и дверь снова затворилась.

Сердце Лебедева колотилось от ярости, испуга, поче
му-то вдруг возникшей жалости... Нет!

— Нечисть! — зло сказал он, успокаиваясь от звука 
своего голоса.

— Ну, Николаша, ты страшен в гневе! — услышал он 
негромкий насмешливый голос.

Игорь лежал на своей лавке, приподнявшись на локте, 
ярко освещенный луной. Разноцветные пылинки плавали 
над ним. Было хорошо видно смугловатое твердое лицо, 
курчавые волосы казались подернутыми сединой,
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— Теперь все в порядке, Николаша! — одобрительно 
сказал он.— Теперь спи спокойно, дорогой товарищ. Ду- 
>1аю, нынче ночью они. уже сюда не сунутся. Ишь, тяже
лую артиллерию в ход пустили. Кошка! А в первый раз, 
помню, как тут ночевал, так кикимора спать не давала, 
коклюшками стучала, кружево свое плела.

— Кто?! — ошеломленно переспросил Лебедев.. .
— Ну, кикимора, домаха то есть, тоже нечисть. Ши- 

шига,— серьезно пояснил Игорь.— Она в голбце живет. 
Не слыхал, не читал?.. Тем более непонятно, почему они 
тебя так легко взяли. Хотя... чего ж тут непонятного. Ты 
о них не знаешь — значит, не готов к встрече с ними, не 
представляешь, какими они могут быть, то есть прини
маешь их как реальность, а потому* им легче подчинить те
бя себе,— рассуждал Игорь, пока Николай не прервал его:

— Ты соображаешь, что говоришь?
Игорь хмыкнул:

Да уж, дискуссия у нас... Тема, главное, остро ак
туальная: «Нечистая сила и степень ее воздействия на ве
рующего и неверующего». Ладно, что нам твои домовые! 
Утром мы отсюдга уйдем — и все будет в порядке.

— Уедем? — поправил Лебедев.
— Уйдем,— повторил Игорь.—Туда, куда мне надо, 

можно только пешком. Извини, отвезти тебя в город я по
ка не могу. Не для того сюда рвался, чтобы возвращать
ся. Да и время боюсь упустить. Можно было бы оставить 
тебе здесь продуктов, по, пока я буду идти туда и обрат
но, эти твари тебя так уделают, что и впрямь с ума сой-: 
дешь.

— Нет уж, я лучше с тобой,^— согласился Лебедев.—̂ 
А куда ты так рвешься?

Игорь помолчал, ложась поудобнее, потом в темноте 
раздался тихий смешок:

— Да ты не переживай. Я не старатель потайной, не 
браконьер. Ружье исключительно на всякий случай. Про
дуктов у меня видел сколько, без дичины обойдусь. А ка
мера...— Он замолк на миг, но тут же воскликнул:— Ну не 
могу, не могу сказать! Дело такое, что, поверишь... как бы 
не сглазить. Но, ей-богу, клянусь, все чисто, красиво и 
праведно. Знаешь, давай еще поспим. Путь долгий.

— XjOTb скажи, куда пойдем,— устало попросил Ле
бедев.

— К кедру,— не сразу, негромко ответил Игорь, и Ни
колаю показалось, будто он произнес это слово с большой 
буквы.
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Поднялись еще затемно. Игорь при свече проворно рас
пределил содержимое своего рюкзака на две поклажи, со
орудив для Лебедева из обыкновенного мешка заплечную 
торбу. Кстати пришелся и моток веревки, нашедшийся в 
его рюкзаке. Еще Игорь дал Лебедеву старую энцефалит- 
ку и поношенные, но еще крепкие кирзачи.

— Всегда беру с собой запас одежды,— пояснил он.— 
Мало ли что — дождь, заморозки? Да и ночью чем больше 
под себя подстелешь, тем здоровее утром встанешь, даже 
если и спальник есть.

Николай слушал его с почтительным вниманием и до
лей стыда. Он хоть и был дальневосточником в четвертом 
поколении, однако тайгу не очень любил. Чувствовал ее 
опасную красоту, преклонялся перед суровой загадоч
ностью, но... тайга оставалась для него чужой и не менее 
экзотической, чем для любого москвича, рижанина или 
одессита. Он почему-то не верил людям, которые не боя
лись тайги. Не верил, что* такое возможно. Но с охотой 
подчинялся всем указаниям Игоря, и вскоре, тотчас по 
восходу солнца, они уже поднимались на сопку, остав
ляя позади и заброшенную деревеньку, где в ветхой са
раюшке была поставлена машина, и сверкающую под 
ранним солнцем речку, и пыльную избенку, и призраков 
прошлых ночей.

Не сказать, что мешок был тяжел, однако и легким 
его не назвать, и постепенно ощущение этого утомитель
ного веса на спине поглотило внимание Лебедева. Если 
поначалу он еще пытался смотреть по сторонам, то потом 
все словно бы подернулось дымком усталости: ельники, 
кедрачи, дубняки, березняки, сквозь которые они проди
рались... Вернее, продирался-то прежде всего Игорь: он 
шел немного впереди, и чуть подлесок становился густым, 
сразу пускал в ход небольшой удобный топорик, так что 
Лебедеву передвигаться было легче. Тем не менее, после 
первого же привала он так разморился, что Игорь, недо
вольно покусывая губу, все-таки вынужден был позволить 
ему вздремнуть полчасика.

Едва Николай завел глаза, как поплыли перед ним 
скорбные лики домового и дзё комо, серая кошка мета
лась в лунном луче, играя клубком, за ней гонялась не
ряшливая старуха, гремя деревянными палочками для 
плетения кружев — коклюшками. Мелькнули, словно мол
нии, чьи-то длинные черные глаза — и погасли.
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Лебедев тихо надеялся, что где полчасика, там и час, 
однако,* не помедлив ни минуты, Игорь разбудил его, навь
ючил—-и  снова стал первым на тропу. Солнце между тем 
затянулось серым маревом.

Наконец они забрались на седловину и начали спуск. 
Игорь обещал, что осталась еще одна сопка, а там неда
леко и до «кедра». К,ночи доберутся!

Прыгать по склону приходилось боком, выворачивая 
ноги на пецельно-бронзовом курумнике, но вскоре по
шла полоса молодого осинника, уже густо забронзовевше- 
го, охотно сбрасывающего листву под порывами ветра. 
Почва была здесь пружинистая, серо-зеленый блеклый 
мох отдавал влагу. Осины драли рюкзак. Николай опять 
взмок.

Он шел и шел, и даже не заметил, как воспаленным 
лицом ткнулся в рюкзак Игоря. Игорь остановился и 
смотрел сквозь поредевшие деревья вниз. Там бежала по 
камушкам речка, а на другом берегу медленно таяли в 
приближающихся сумерках очертания какой-то избушки.

— Ого! — хрипло порадовался Лебедев.— Охотничье 
зимовье?

Игорь молчал. Потом он сбросил с плеч рюкзак, посто
ял несколько минут, разогнувшись и уперевшись ладоня
ми в поясницу, которая, как видно, ныла у него не мень
ше, чем у Лебедева, и обернулся. Глаза его были угрюмы.

— Что, не узнаешь домик? А ты приглядись, при
глядись!

Николай пригляделся. В очертаниях избушки было 
что-то знакомое. И этот огород, весь в будылье, и позади 
такие же ветхие дома... Все тихо, мрачно. Только речуш
ка играет и переливается...

Это была та самая заброшенная деревня, откуда они 
ушли ранним утром.

— Ну чем я виноват? — устало спросил Лебедев. Пу
ще усталости томила недоуменная обида.

— Это все из-за тебя, — проворчал Игорь, не обора
чиваясь. Он был расстроен, как ребенок. — Это. они нас 
водили. Твои приятели... Меня-то им с пути не свернуть, 
могли уж в прошлом году убедиться.

— Но ведь ты как раз и шел впереди! — воскликнул 
Лебедев.

— Л им это без разницы, кто впереди.
— Но мы ведь шли по компасу...
Игорь нервно дернулся на лавке, но промолчал.
«О чем мы спорим! — ужаснулся Николай.— И ведь
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всерьез, всерьез! Удивительно, до него не приспособлен 
мозг к рассуждениям о диковинном. Вроде и фантастику 
читаем, да и известно, что немало в жизни необъясни
мого, а все-таки хочется каждое событие на полочку со
ответствующую положить, табличку повесить: вот так 
может быть, а вот этак — нет. Ну-ну, попробуй, — усмех
нулся Николай про себя. — Никуда ведь не денешься: 
вон избушка, вон Игорь... а что. за порогом?»

Кости ломило с непривычки, усталость то валила Ни
колая в крепкий сон, то навевала дремотные видения, 
и всю ночь чудилось шуршание нити, старушечий шепот, 
словно бы пересчитывающий петли... Смутная тень раст
репанной головы мелькнула перед лунным окном, и явь 
расплести от кружева сна было уже невозможно.

Наконец он вырвался из мучительной темной дремо
ты. За окном уже слегка брезжило. Спросонок Лебедеву 
показалось, что в тайге плачет вспугнутая птица. Но че
рез секунду его пробрала дрожь, он узнал это перелив
чатое пение!

Как был, Николай выскочил на крыльцо и слетел со 
ступенек.

Она стояла там же, где и позавчера. Увидев Лебедева, 
умолкла. «Звала? Меня звала?» — не поверил он смутной 
надежде.

Он шел к ней тихо, будто подкрадывался. Камни в 
речке казались раскаленными.

— Это ты? — спросил он недоверчиво.— Ты... Как те
бя зовут?

— Омсон-мама. — Говор ее был как песня.
— Мама?! — радостно засмеялся Лебе-дев.— Ну какая 

же ты мама? Ты девушка. Ты как цветок. Можно, я буду 
звать тебя просто Омсон. Какое имя!..

— Сегодня вы пойдете к Омиа-мони,— начала, было, 
она, но вдруг насторожилась, прислушиваясь. Блеск ут
ренней звезды отразился в ее глазах, и у Лебедева перех
ватило дыхание. О чем она? Разве об этом нужно вести 
речь сейчас?

Он схватил ее за плечи. Перламутровое одеяние про
шелестело что-то, будто усмехнулось. Омсон упруго изо
гнулась в его руках. И тело ее словно бы вытекло из его 
рук, он очутился стоящим на коленях, прижимая к себе 
мокрый валун, а Омсон не было.

Лебедев поднялся, машинально отряхнул на коле
нях джинсы. Опустив взгляд, чуть не вскрикнул: он сто
ял босиком на заиндевелой траве!
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Голова еще кружилась. Он перемахнул речушку, 
быстро поднялся на крыльцо, только сейчас почувствовав, 
что замерз. Дернул дверь — и едва не уткнулся лицом в 
лицо Игоря.

Стало неловко, как нашкодившему мальчишке. «Ви
дел он? Что он видел?»

— Душно, — предупреждая вопрос, выдавил Лебе
дев. — Не спится.

— Да, — Игорь опустил глаза. — Смотри-ка, заинде
вело. Рано в этом году. Скользко по камням идти будет.

— По камням?
— Да, пойдем по руслу. Быстрее и надежнее. Уж 

реку-то они в сторону не свернут!
— А что же вчера там не пошли?
— Вчера! Откуда я знаю, почему вчера поперся в 

сопки? Будто в спину кто толкал!
Лебедев прошел в избу. Упреки ему уже порядком 

надоели..
— Ладно, слушай,— примирительно сказал вдруг 

Игорь.— Все дело в кедре...
В прошлом году мы делали пере^^ачу в одном старом 

нанайском селении. Чистое стойбище! Там жила старая 
сказительница, вроде... ну, вроде какой-нибудь нанайской 
Арины Родионовны. Интересная бабуля. Старая, как мир. 
Но больная. Снимали мы каждый день понемногу, пото
му что она быстро уставала, начинала задыхаться... И вот 
однажды пришли мы к ней, а ее нет. Ночью ушла в тай
гу. Зачем, когда вернется? Домашние молчат, кто-то об
молвился: «Лечиться ушла...» Траву, что ли, целебную 
искать? Не отвечают. День, другой мы ее прождали. Ре
жиссер норовистый, обиделся: уезжаем, все! Звукоопе- 
piaTop ему поддакивает. А мне что? Ехать так ехать. Теп
лоход наутро, решил я пока побродить по окрестностям, 
пощелкать на слайды. Тайга осенью... Ладно, пошел. И, 
понимаешь ты, заблудился! Вовек со мной такого не бы
вало! Дело к вечеру, а я все блукаю. Будто водит кто-то, 
шутит. Набреду па знакомое место — ноги сами в другую 
сторону идут. Леший, думаю, нанайский играет со mho№, 
что ли? Но, зна^ешь, не испугался, а разозлился. Да что, 
думаю, мне то село? Пойду, куда глаза глядят, авось, к 
реке выйду, и пусть хоть в(5я сила нечистая кругом 
бродит!

Так-то. И едва подумал это, как... вспомнил дорогу 
назад. Вот зиаю почему-то, что сопочку обогнуть надо, а
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там налево, через кедрач — и стойбище наше. Вот те на! 
Будто бы тайга испугалась моей решимости, — усмехнул
ся Игорь. — Насторожилась вся.. Ветер стих. Тропка сама 
под ноги стелется. Но ломанул я назло в чащу. Бу
релом— через бурелом. Овраг — через овраг. Еле оттуда 
вылез, надо сказать, и мелькнула-таки мысль вернуться, 
да вдруг слышу — тихий стон. Вгляделся — уже смерка
лось — кто-то лежит. Уж я струхнул... Однако подошел 
осторожно. Смотрю — да ведь это наша бабуля-сказочни
ца! Чуть живая. Волосы в какой-то белой паутине, вся 
горит и бормочет: «Омиа-мони... Омиа-мони...»

Сердце Лебедева дрогнуло.
--- Бабуля, говорю, зачем же ты сюда потащилась? — 

продолжал Игорь. — А она опять: «Омиа-мони...» Я пос
мотрел — что такое? Солнце уже село, луна еще не взо
шла, а за деревьями голубое сияние разгорается. Я пошел 
туда и увидел...

Голос Игоря пресекся. Николай с изумлением смотрел 
на его побледневшее лицо, нервничающие руки.

— Его вершины не разглядишь. Высотаобалдение!  
А цвет... Он и правда голубой. И в то же время он — вся
кий, — сбивчиво говорил' Игорь. — Птицы какие-то по не
му порхают. Множество их. А зверья! Словно со всей 
тайги. Тигры — и рядом кабаны, как дрессированные. На 
меня ноль внимания. Я подошел ближе — и увидел еще 
одно дерево. Сначала показалось, что это цветущая яб
лоня, таким оно было белым. Но потом разглядел, что оно 
сплошь покрыто паутиной. Я смотрел, смотрел... И вдруг 
за моей спиной вскрикнула старуха. Ужасно вскрикнула! 
Я повернулся. Она стояла па коленях и грозила мне. 
Потом упала — и вытянулась.

Игорь опять замолчал.
— Ну! — нетерпеливо подтолкнул его Лебедев.
— Ну... я вынес ее из тайги. Мертвую. Почему-то мне 

кажется, что если бы я шел один, то уже не нашел бы 
пути назад. Не знаю, почему. Однако стойбище'оказалось 
совсем рядом. Будто бы его кто-то на время переместил 
поближе к той поляне... Когда я передавал тело старухи 
выбежавшей навстречу родне, что-то зацепилось за пуго
вицу моей куртки. В темноте не заметил, а потом уви
дел вот что. — Игорь вынул из кармана квадрат серого 
шелка и расстелил на столе, придвинув свечу.

Сначала Николаю показалось, что перед ним — при
чудливый узор. Но, присмотревшись, он понял, что это

89



карта, искусно нарисованная не то тушью, не то черной 
краской. Он узнал извивы Амура, его-притоки. Тонкими 
штрихами обозначались леса, легкими волнистыми лини
ями — сопки. На некотором расстоянии друг от друга — 
два треугольника. Между ними — мазок голубой краски.

— Что это значит? — спросил Лебедев.
^— Я сверялся с очень подробной картой этого рай

она, — рассказал Игорь. — Первый треугольник — то' са
мое стойбище, где мы снимали. Другой — деревня, где 
мы сейчас с тобой. Впрочем, лоскут этот очень старый, 
возможно, еще и не деревня тут обозначена, а какое-ни
будь иное древнее селение.

«Тут недалеко еще стойбище стояло. Тайга большая, 
всем места много...» — словно наяву услышал Николай
протяжный голос ДЗё КОМО.

— И, видишь, как раз между ними — голубой кедр, — 
пояснил Игорь. — История, которую я тебе рассказал, 
случилась два года назад. Нечего и говорить, что, едва 
разобравшись в этоу. карте, сверив ее с топографической, 
я снова приехал в стойбище и отправился к голубому 
кедру. Клянусь, всю тайгу обшарил, а поляны с кедром 
не нашел. А* ведь видел ее своими глазами — уж своим-то 
глазам я верю! Тогда я решил пойти другим путем — от 
второй отметки, от этой деревушки. Уже в прошлом году 
вышел отсюда — и опять ничего. Кстати, тогда меяп  тут 
пытались поморочить домовушка и его супружница, кики
мора. Да уж, ночка была!.. Словом, опять я не нашел кед
ра, хотя в карте уверен на все сто. Вернулся домой ни с 
чем. И вот как-то пришла мысль: а почему старуха так 
неожиданно отправилась в тайгу? Ведь сколько мы там, в 
стойбище, до этого были, не меньше десяти дней, и она 
все время себя худо чувствовала, а ничего, сидела себе. 
И вдруг — сорвалась. Не в том ли дело, что голубой кедр 
можно увидеть только в определенное время? Скажем, в 
один из дней конца сентября, как сейчас? Логика в этом 
есть — сейчас как раз время созревания кедровых шишек. 
Я прикинул числа... сегодня, Коля, ровно два года, как 
я был на той поляне. Еле удалось вырваться на эти дни с 
работы. Как всегда, план горит. Да пускай и сгорит! Ху
же, что вчерашний день пропал. Так что придется нам с 
тобой сегодня идти, идти и идти. Еще один год поте
рять— это не по мне!

— Да что тебе этот кедр?— спросил Лебедев.— 
Посмотреть?
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— Э, Коля! Думаешь, я только койсервы да ружье 
несу? У меня полрюкзака кассет японской цветной плен
ки, да кинокамера, да «Кодак». Это же кедр унцкальный, 
кедр-пра-пра-прадед. Тут можно снять кадры, которых 
никто не снимал и уже не снимет. Такой шанс не, всяко
му выпадает. Единственный шанс! Ведь никто, кроме ме
ня, этого кедра не видел и дороги к нему не найдет.

— Ну, а я увижу? Тебе не жалко?
. — Раз уж ты свалился мне на голову, не могу же я 

допустить, чтоб ты так вот задарма страдал. А увидишь 
этот кедр —- ни о чем другом больше и думать не сможешь, 
понял? И все твои статеечки о моральном и аморальном 
облике покажутся тебе жуткой жвачкой. Да мы с тобой 
вместе такую киношку сделаем!.. Говорят, я с камерой 
родился, а на бумаге двух слов не свяжу, хотя язык 
подвешен вроде бы. А как ты пишешь, мне нравится.

Комплимент был приятен, как и то, что вела Игоря в 
тайгу такая мечта. Одно оставалось неясным.

^  Но почему же так волнуются эти... — Лебедев за
мялся,— ...местные привидения?

.Игорь начал перематывать портянки — ровно, ловко, 
Лебедев даже позавидовал.

— Наверное, они вроде хранителей заповедника! — 
усмехнулся он.

И Лебедев рассмеялся, тоже начиная собираться в 
путь. Возникло на миг какое-то невнятное ощугцение... 
раскаяния, потери, несостоявшегося пропцания ли... да и 
ушло, как пришло. Он только спросил:

— Что значит Омиа-мони?
— В нанайских сказках так называется дерево душ, — 

после некоторой заминки ответил Игорь и приказал: — 
Все, разговоры окончены. Пошли в темпе!

Чс 9ii Чс

По руслу идти оказалось труднее, чем по сопкам: 
камни выскальзывали из-под ног, то и дело приходилось 
взбираться па кручи, к которым вплотную прижималась 
речка: она незаметно слилась с другой, широкой и скорой, 
так что перескакивать и тем более переходить ее вброд 
в поисках удобной дороги. сделалось вовсе невозможно.

Миновали сплошь желтый лиственничник, и Николай, 
несмотря на напряжение пути, надолго замер, оглядывая
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МЯГКО шелестящие заросли. Кое-где иголочки уже осы
пались, покрывая склон мягкой прозрачной желтоватой 
кисеей. Похоже, будто выпал ранний снег неведомого, 
фантастического оттенка. Небо было серое, непородное, но 
желтизна хвои смягчила его суровость, веселила глаз. Се
рая до черноты студеная река оставляла в извивах сугро
бы ноздреватой бело-желтой пены. Течение здесь было 
очень быстрое, глубокая стремнина рябила, отливала, как 
сталь, радужной, неожиданной синевой, чешуйчатая, гиб  ̂
кая, словно спица неведомого водяного зверя.

Лебедев смотрел, и сердце его щемило. Он и вообраг 
зить не мог, что неяркая желтизна лиственниц, нахмурен
ный серый денек бывают так притягательно, прекрасны. 
Если бы мог, pH бы обнял сейчас и этот желто-рябой от 
хвои курумпик, и топкие черные стволы, и дрожащую от 
наступающих холодов речку, уткнулся бы в них, чтобы 
всем сердцем, всем телом принять запахи и краски.

Озноб восторга заставил его счастливо рассмеяться. 
Что может быть прекраснее? Странно, неужели Игоря не 
привлекает все это? Гонится за своим кедром...

Тем временем Игорь уже взбирался на сопку, обходя 
завал на повороте реки. Видно, многие годы здесь застре
вали подмытые и унесенные течением стволы, и теперь 
все'это напоминало кучу гигантского хвороста, небрежно 
брошенную каким-то великаном.

Лебедев смерил взглядом завал и сопку, по которой 
надо было его обойти. Игорь це оборачивался и ушел да
леко вперед.

— Эй! Подожди! — крикнул Лебедев, но голос его 
был унесен ветром*

Игорь не обернулся, и Николай заспешил. Он полез 
прямо на завал, рассчитывая так выиграть во времени и 
расстоянии; полез сперва робко, потом быстрее. Бревна 
казалось,, лежали крепко, сцепившись сучьями и корнями.

На вершине завала Лебедев распрямился, но тотчас 
потерял равновесие, ноги скользнули по еще не просох
шей после инея коре, провалились в пустоту, он какое-то 
время висел на вывернутых веревками «рюкзака» руках, 
ему показалось, он чувствует, как натянулись мышцы, 
а потом руки с болью выскользнули из лямок, и Николай, 
цепляясь о корявые выступы, ударяясь о стволы, сосколь
знул в узкий причудливый колодец, случайно образован- 
ныц приро,дой, и упал на каменистое сырое дно, онемев 
ОТ боли и цеойшданности^
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Казалось, его заключили в сырую клетку. Высоко-вы
соко висели'клочья мутного неба. Сквозь «стены» брез
жил свет. Из-под мелкой гальки сочилась вода.

Мгновение Лебедев смотрел вокруг растерянным взгля
дом. Вдруг показалось, что это корявое сплетение ство
лов, обглоданных течением, камнями, временем, валится 
прямо на него!

Он закричал, попытался вскарабкаться по стволу, 
скользя и ломая ногти. Сорвался, перемазавшись квелой, 
разложившейся корой.

Вскочив, вцепился в ветки, как в прутья решетки, 
тряхнул, что было силы, и тут же отпрянул,, испугавшись, 
что это жуткое сооружение рухнет и придавит его.

Съежился, пытаясь успокоиться. Вскинулся и закри
чал, приникая всем лицом к ш,ели меж стволами:

— Игорь! И-иго-брь!..
Но голос глох, оставался в «клетке», давил со всех 

сторон, казалось, вытеснял воздух. Надо привлечь вни
мание Игоря по-другому... •

Лебедев осторожно вытащ;ил из «стены» толстый ко
рявый сук и, сначала нерешительно, а потом все сильнее, 
заколотил по стволу. «Клетка» загудела. Стук оглушал 
Лебедева, но он, зажмурясь, бил снова и снова, пока 
не уловил:

— Э-ге-гей!.. Ни-ко-ла-ай!..
— Я здесь!!! — заорал Лебедев что было мочи.
— Да куда ты запропастился?!
— 'Сам не знаю! — уже радостно засмеялся Лебедев.
— Он еще смеется! Ты что, намерен там поселиться? 

Вылезай быстро!
Ждал бы я твоего приказа. Да никак не могу выб

раться.— Лебедев вглядывался в переплетение ртволов.— 
Скользко, гладко, не за что уцепиться..

— Кой леший нес тебя на эту гору? — орал Игорь.
— Не знаю, — честно ответил Николай.
'— Скажи спасибо твоим дружкам! — Игорь выругал

ся, — Наверное, опять они подгадили.
Да какая им от меня беда? — искрелне удивился 

Николай.^
Балда. При чем тут ты? Им меня надо остановить.
Тебя? Да что им до твоего фильма? Они что — и 

правда конкурирующая фирма?
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— Может, подискутируем? — зло перебил Игорь, и с 
Лебедева сошло, все его истеричное веселье:

— Ладно тебе, не злись Спусти мне веревку.
— Веревку тебе? — крикнул Игорь. — Ремня тебе, а 

не веревку. Вот загремлю сам туда — кто вытягивать бу
дет? Домовой? Или бабушку кикимору позовем?

Лебедев еще раз внимательно оглядел западню:
— А если попробовать сделать лаз?
— Чем?! — надсаживался Игорь. — Зубами? Ногтями? 

А ты навстречу будешь пробиваться?
— Не в земле лаз! Среди стволов!
— Что?! А вот как начну я топором колотить, да как 

завалит тебя совсем? А времени сколько уйдет, ты пред
ставляешь? — разъярился Игорь.

— Что ж ты, век предлагаешь мне тут сидеть? — 
устало спросил Лебедев.

— Век не век... — ответил Игорь после паузы, — а 
сутки придется.

Лебедеву показалось, что он ослышался. --
— Николай, ты пойми,— умоляюще проговорил 

Игорь.—Уже полдень скоро, а до кедра идти да идти... 
Понимаешь, а вдруг я угадал и его можно увидеть лишь 
сегодня? Если я провожусь с тобой, значит, опять год 
пропал. А мйе сегодня надо светлое время застать. Воп 
и погода расходится... Ну сил моих нет, ты пойми, я 
этого дня два года ждал! Подожди, ради бога, пу умоляю 
тебя. Потерпи. Может, я еще до вечера управлюсь. Хотя 
вряд ли... Но, клянусь, ночью буду идти, а завтра вер
нусь. Вот, поесть я тебе пропихну, — суетливо говорил 
Игорь, и чуть ли не на голову Николаю свалилось пол- 
булки хлеба, надетого па тонкий шест, просунутый меж 
«стен» завала.

— Черт’ консервы не получается... Хотя у тебя и ножа- 
то нет. Коля, ты прости, пойми, сил моих нет! Слышишь?

— Слышу, — отозвался Николай, все еще не веря.
— Ты не сердись, брат, а? Сутки, только сутки!.. А 

потом набьешь мне морду, если захочешь. Договорились? 
Ну, держись. Не робей — я вернусь! Скоро вернусь!

— Игорь! — крикнул Лебедев. — Игорь!..
Он еще долго звал, пока не понял, что это бесполез

но: Игорь ушел.
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Комель одного ствола выступал из-под нагроможде
ния остальных, и па это более чем неудобное сиденье 
устало опустился Лебедев. Прикрыл глаза, чувствуя, что 
больше всего на свете хочет сейчас лечь и уснуть — 
чтобы проснуться дома.

Интересно, что теперь в городе? Здесь он уже трое 
суток, если не больше. Сбился со счету. Конечно, его хва
тились. Но на помощь рассчитывать не приходится. Разве 
что в бреду может прийти кому-то озарение искать его 
здесь, в тайге, на этой забытой богом речушке, под 
завалом...

А вдруг вернется Игорь? Спохватится — и вернется? 
И Лебедев со страхом подумал, что поведение Игоря он 
предсказать не может и решительно не знает, чего от не
го ожидать. А ведь знаком^»! уже несколько лет. Близкими 
друзьями никогда не были, но пуд соли точно съели в 
одних компаниях, поговорить любили, поспорить, в шах
маты перекинуться. С Игорем было всегда интересно. В 
кругу приятелей его называли фонтаном, фейерверком. 
Был он удивительно начитан, скор на слово, до неверо
ятности общителен — душа, что называется, любого об
щества. Называли его ласково и небрежно: Игорешка. 
Вот уж сколько лет... Николай считал его очень талант
ливым оператором, да и не он один так полагал. Пожа
луй, это была самая талантливая камера на всем Даль
нем Востоке. Особенно удавались Игорю крупные планы. 
Вместе с ним зритель словно бы заглядывал в душу че
ловека на экране. Лебедев отчетливо помнил, как сжалось 
его сердце, когда в небольшом сюжете, отснятом Игорем 
для дежурной телепередачи о строителях ЛЭП, он увидел 
бульдозериста, машину которого тянула в себя марь...

Камера медленно поднималась по рычагам управле
ния, и темные пальцы, стиснувшие их, казались продол
жением металла, такое напряжение читалось в окаменев
ших суставах, надувшихся венах. Парень медленно про
талкивал вперед рукоять, одновременно поднимаясь на 
сиденье, и казалось, за искусственно подобранными шу
мами слышен не только рык измученного мотора, но и 
треск клетчатой рубашки на напрягшемся плече, й сдав
ленная ругань, и . даже першило в горле от синей гари, 
окутавшей машину, и вот уже разрослось на весь экран 
цочерневшее лицо, и не то капля пота, не то слеза, бесси
лия поползла по лицу, парень досадливо дернул щекой..,
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План сменился широкой паноралюй просеки, утыкан
ной вышками ЛЭП, и Лебедев спросил потом Игоря: 
«А тот парень — он выволок свой бульдозер?» Игорь под
нял брови: «Да я откуда знаю? Я дальше поехал, на дру
гой объект».

Иногда Лебедев завидовал Игорю. Казалось, тот всег
да твердо знает, о чем хочет поведать зрителю, и знает 
даже больше, и всегда верит в высокий смысл своих 
фильмов и даже небольших сюжетов. А Лебедева как раз 
мучила то, что за всеми его «заметками» — этим презри
тельным словом он последнее время называл все, что пи
сал, — нет ничего, кроме сообщения о факте. Ну, живут 
люди в далеком от Москвы краю... Ну и что? Гордиться 
экстремальными условиями? Нанизывать . эпитеты? А 
чью душу это всколыхнет?

Иногда Лебедев заставлял себя писать с таким трудом, 
что ему казалось, будто он идет по некоему запретному 
пути. И там, в конце, что-то брезжило. Какая-то цель. 
Но какая? И какая цель была у Игоря Малахова? Да, он 
безумно влюблен в свою работу — сегодня это еще раз 
подтвердилось...

А ведь Игорешку недолюбливают, подумал Лебедев. 
Его считают недобрым. И не столько за меткое и порою 
неприятное словцо, которое он умел, да уж умел, отпу
стить, сколько за то, что, заботясь о сиюминутном эффек
те, мог сказать о человеке что угодно. И потом, сияя 
улыбкой, вскользь извиниться, словно речь шла о пустом, 
неважном. И тут же перевести разговор так, что вот уже 
и собеседник, только что сердечно обиженный на Игоря, 
смеется, слушая его с интересом, увлечен им, и самому 
оскорбление кажется пустяком... Но., несмотря на это, а 
может быть, как раз именно поэтому, Игоря не прини
мали всерьез очень многие. Лебедев знал: и сам Игорь 
это знает — все-таки умен мужик, что тут скажешь. «Вот 
были Москвин, Урусевский, Тимофей Лебешев — есть Па
вел Лебешев, Гантмаи, еще полно всяких — операторы. 
А Малахова упомянут где, сразу — «дальневосточный опе
ратор». Будто в границы замыкают, а дальше не моги или 
ие по плечу. А мне по плечу. А я не хуже!» Лебедев по
нимал недовольство Игоря, считал, что тот окружен за^ 
вистниками-провинциалами, смакующими его недостатки, 
и когда Игорь заводил разговоры об этом, советовал ему 
поехать в Москву. Игорь затихал. Говорил, что без Даль
него Востока пропадет, что здесь истоки его творчества... 
Но однажды зло бросил: «Тут я все-таки Малахов, а та̂ ^
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буду— «и многие другие». Понятно, что он так схва
тился за возможность сделать нечто поразительное, сен
сационное, так рвался к этохму кедру... Возможно, для 
него в этом спасение от какого-то творческого кризиса, 
как для Лебедева — конечно, масштабы не сравнить! — 
история с теми редкими книгами в научной библиотеке. 
Да ведь и правда, именно в тот момент, когда Лебедеву 
журналистика стала казаться скучной обязаловкой, ра
ботой-однодневкой, цашлась тема, которая поможет вый
ти на главное — связь времен. Предположим, что без это
го все общество не может развиваться. А человек — как 
небольшая, но главная часть общества — разве может 
развиваться, не ощущая своей глубинной связи с прош
лым? Не чувствуя своих корней? Николай усмехнулся: 
вот в какие глубины завели его подвалы «научки». А что, 
разве не так? Сиюминутное, важное именно сегодня — 
оно ведь тоже когда-нибудь станет прошлым, делами 
«давно минувших дней». Дни эти зачеркиваются, как не
что маловажное, но не значит ли это, что мы привыкаем 
зачеркивать, привыкаем легко забывать, и то., за что се
годня отдаем нервы, здоровье, жизнь, как за самое глав
ное, основное, завтра будет сдано в архив с насмешливой 
небрежностью? И все это происходит от привычки жить 
важностью лишь сегодняшнего дня — с его лозунгами и 
проблемами — в лучшем случае, с робкой заглядкой в бу
дущее, которого, как известно, не знает никто...

«О чем я? — вскинулся Лебедев.— Нашел время и 
место для обдумывания таких проблем. Лучше поищи, 
нельзя ли выбраться отсюда самому! А то представь — 
собьется Игорь с пути. Тогда что? Сгинешь от голода или 
с ума сойдешь — и никто ничего не узнает. И не увидишь 
больше никого — разве что какой-нибудь призрак, не
жить явится — голову поморочить».

Что бишь хотели от него домовой и дзё комо? Что-то 
говорили про Омиа-мопи... Увидев Игоря и его машину, 
он забыл об их просьбе: увидеть, понять, спасти. Что? Что 
это значит? Почему к нему приходила Омсон? Не зря же, 
черт возьми, его уволокли из дому! А он сидит здесь. И 
вообще, очевидно, не оправдал возложенных на него 
надежд. Обидно.

Лебедев встал. В нем зарождалось нетерпение, застав
ляло двигаться, искать какого-то дела, выхода искать — 
любой ценой! Он готов был голыми руками расшвырять 
этот проклятый завал. Только бы выбраться! Эх, верев
ку бы! Но веревки нет. Однако...
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Лебедев снял энцефалитку. Был бы нож! Он внима-> 
тельно рассмотрел куртку и наконец увидел дырку, на
верное, прожженную у костра. Рванул зубами... грубая 
ткань затрещала...

Не прошло и часу, как перед Лебедевым вместо энце- 
фалитки лежал ворох ровных полосок, и он начал связы
вать их. Потом обернул в капюшон камень, вырытый из- 
под гальки. Надежно обвязал своей «веревкой». Тщатель
но прицелившись, бросил тяжелый ком вверх, стараясь 
если и не попасть в верхний проем, то максимально доб
росить до него, и зацепить груз меж стволов. Камень сор
вался и раз, и другой, и третий. Лебедев едва успевал от
страниться, чтобы не попасть под удар. И вот наконец- 
то!.. Не веря удаче, Николай потянул за «веревку», 
дернул сильнее — камень держался. Он даже растерялся 
на миг. Окинул взглядом свою недолгую тюрьму — и, 
упираясь ногами в деревья, стараясь контролировать на
тяжение «веревки», полез, вернее, пополз вверх.

«Колодец» был не так глубок, как казалось снизу, од
нако выбраться было труднее, чем он думал. То и дело 
ударялся головой. Скользили ноги. Особенно ужасно было 
то мгновение, когда, почти у самого верха, Лебедев уви
дел, что камень под его тяжестью вот-вот перевалится 
через сук, за который зацепился. Николай дернулся, пы
таясь перехватить руки, но. тут «веревка» снова натяну
лась, как будто кто-то прижал камень наверху. «Игорь 
вернулся!» — подумал Лебедев, сразу забывая обиду и 
страх. Он с наслаждением высунулся из щели — и чуть 
не сорвался опять: крепко упершись в черные стволы, 
ему протягивал руку не Игорь, а домовой.

Костерок тихо приплясывал на берегу. На рогульках 
висел небольшой котелок, в который, отгоняя летучие 
искры, озабоченно поглядывал домовой. На тряпице, рас
кинутой на камнях, лежали серые ноздреватые лепешки 
и крупно нарезанные куски кеты. Лепешки, по словам 
домового, который истово потчевал Лебедева, замешены 
на черемуховой муке, поэтому они и были так ароматны 
и сладки. Потом домовой достал из холщевой торбоч1Ш 
две берестяные чеплашки и осторожно налил в них из ко
телка чаю — черного, горьковатого от щедро брошенных 
туда лиан лимонника, его красных ягод да кисточки элс- 
уТерококка^ колючие стебли которого торчали неподале-
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ку. После каждого глотка у Лебедева прибавлялось сил.
— Спасибо, дедушка!— сказал он.— Теперь я хоть до 

завтрашнего вечера могу идти без отдыха.
Домовой увязывал свою торбочку:
— Вот-вот! Омсон-мама точнехонько так и говорила: 

мол, только подкрепить надо силы Мэргена, а там...
— Омсон?— перебил Лебедев.— Так вы ее видели?
— А чего бы мне ее не видеть? Частенько дорожки нас 

с ней, с простоволосой, сводят. Я ей другой раз так и ска
жу: «Не молоденькая, чай! Нет чтобы платком покрыть
ся, ходишь, волосом светишься!» Мы, домовые, этого 
страсть как не любим, а у них, у таежных людей, обычай 
иной, вот и ходит, косами трясет, будто девица.

— Она и есть девица!— засмеялся Лебедев,— Ей и 
двадцати нет, мне кажется.

— Коли кому что кажется, так тот пущай кре
стится,— сурово ответил домовой.— Вот, как на твой 
глаз — сколь мне годков?

Лебедев пригляделся.
— Ну, шестьдесят, ну, семьдесят...— сказал он не 

очень уверенно, но тут я̂ е вспомнил, с кем говорит,— 
Или больше? Неужто за сто?

— То-то и оно-то, что за сто!— важно сказал домо
вой,— Нашенский род исстари ведется. Домовушка дол
жен быть по рождению тот же шишига, то есть дьявол. 
По крайности, прежде был шишигой, а теперь, видится^ 
обрусел. Мне нынче никак не меньше, чем пять сотен, 
а то и поболе. Со счету давно сбился, многое позабывать 
стал. Но сколь помню себя, таким был, как сейчас. Разве 
что одежа попридержалась. Вот и Омсон такая — что 
хошь с ней делай, время не берет.

— Она колдунья? Шаманка?— пытался угадать Ни
колай.

— Шаманка, скажет тоже. Подымай, брат, выше! 
Она — владычица Омиа-монп, только про это пускай 
себе мой дружечка разлюбезный дзё комо сказывает. У не
го складнее выходит. Ежели бы там про банника, про 
овинника, про дворового, аль про русалок, девок зелено
власых, что по чащобам у нас на Расеюшке турятся, на 
прохожего-проезжего морок наводят,— про это дело я те
бе такого набаю, что волоса дыбарем станут. А про таеж
ное пущай таежные жители и сказывают. Ты мне лзгчше 
про себя поведай. Какого роду-племени! Как окрестили? 
Почто холостым живешь — я приметил,,. Чем на хлеб 
зарабатываешь? Не по купецкому делу?
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— Нет, не по купецкому,— от души развеселился 
Лебедев.— Я пишу...

— Писарем, стал-быть?— почему-то обрадовался до
мовой.— Грамоте, счету обучен? Великое дело — наука! 
Вот кабы мне на роду не написано домовым быть, я бы 
непременно обучение прошел и в грамотки всю мудрость 
народную записывал. Таскался бы по селам-поселочкам: 
там сказку подслушаю, там — песню, там — поговорочку. 
Поговорка, знаешь ли, цветочек, а пословица — ягодка. 
Ох, брат ты мой, а крепко же иной русский мужик мол
вит! В пословице ходячий ум народный. Пословицы не 
обойти — не объехать. Живым словом победить можно. 
Одно слово, знаешь ли, меч обоюдоострый заменить мо
жет. Да где бы нам найти такое словцо, чтоб лиходея на
шего насквозь пронзить? Уж и дружок-приятель у тебя, 
батюшко Мэрген!— попенял он.— Я спервоначалу ду
мал, что на цвету он прибит, глуповат, стал-быть, однако 
умище есть, и страшный... А зверюгу белую, что чадом 
чадит, он где раздобыл? Это ж чисто Змей Горыныч: огонь 
жрет, жаром орет, а из ушей аж дым идет. Эх, а было 
времечко золотое: что богатырь, что супротивник его 
садились на добрых коней — да по раздольицу, чисту 
полюшку... А коняшки сытые, обихоженные! Мы, домо
вые, коней любим пуще всего на свете! Хынь-хынь,- 
вдруг завел он жалобно,— мне бы хоть махонькую, да 
пегонькую лошадушку! Разве же наше, домовушек, дело 
по чащобе шастать, злодея гонять? Домовой — он исстари 
не злой, не погубит, как русалка зеленовласая, не утопит, 
как дед водяной, узелком дорогу не завяжет, как злодей 
леший. Ну, ущипнуть там, синяков насажать, бабе про
стоволосой ночью косиц наплести — это наше дело. 
А тут...

Лебедев ласково слушал причитания домового. Так бы 
и погладил его по сивенькой головушке!

— Вот видишь ли, батюшко Мэрген...— продолжал 
тот, но Лебедев решил наконец прояснрхть дело:

— Ну какой я Мэрген?! Меня зовут Николаем. А вас 
как?

— Власием отродясь прозывает домовушку народ. 
Волосом еще, Велесом. Как хошь, так и зови. Дедкой зо
ви, суседкой. А ты — Никола, стал-быть. Славное имечко. 
Угодник тебе хороший достался. Добрый. Ты вон тоже 
добрый. Да вот беда: слабосильная твоя доброта, нету 
в ней ярости праведной. Тебе бы тоже домовым на свет 
народиться^ а тебя вон в грамотеи, в Мэргены вынесло.
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— Ну, предположим, вы меня туда сами записали,— 
возразил Лебедев.

— Не я, а дружочка мой — дзё комо. А видать, ошиб
ся... Чего ему на тебя боги евонные указали? Я так пони
маю, что на том месте, где нынче твоя изба, прежде стой
бище было. Глядр1шь, там и жил-поживал какой Мэргеп. 
Однако к старости что люди, что нежить забывчивы ста
новятся. Вот и напутал дзё комо.

Николай даже обиду почувствовал, но решил про
должать разговор:

— А вы сами откуда? Как попали .на Дальний 
Восток?— Уж сколько раз приходилось задавать такой 
вопрос! Мог ли он представить, что будет брать интервью 
у домового... Он попал в мир причудливых и странных 
существ, которые теперь мерещились за каждым кустом, 
подсматривали с каждой ветки, смеялись из ручья. Да, 
это было чудесно, невозможно! И в то же время в явлени
ях домового, дзё комо, прекрасной Омсон была непонима- 
емая, но глубоко чувствуемая им бесхитростная правда 
природы. Она требовала ответной правдивости.

— Мы сами с Дону — охотно рассказывал тем време
нем домовой.— Не считал, сколь годков прошло, как соб
рали Макар да Агриппина Ермоленки барахлишко, на
скребли из-под печи, на лапоть насыпали, меня, доможила 
своего, кликнули: «Дедушка домовой, не оставайся тут,, 
а иди с нашей семьей!» Понимашь,— доверительно объяс
нил он Николаю,— если хозяин при переезде суседку 
своего не позовет, то и скотина водиться не будет, и не бу
дет ни в чем ладу. Я серой кошкой...— он покосился лу
каво на Лебедева,— обернулся — и скок в корзинку! 
Старуха моя, кикимора, коклюшки, клобуки, плетенье 
свое прихватила — из голбца за мной шмыгнула. Тряс
лись паши хозяева из России на Амур и год, и более. Из 
корзинки, бывало, нос высунешь — и все тебе леса, леса, 
леса... Уставать стали мы с домахой моей. А пришли- 
таки! Места — куда тебе с добром! Лес, рыба, зверь 
богатый. Сперва людишки землянки рыли, потом избы 
ставили. Лес валили нетронутый. Мы уж со старухой 
серчать стали, что долго пас из корзинки не выпускают, 
ан зря: скоро нас в дом новый зазвали. В тот самый, где 
ты был. И-эх...— Он всхлипнул было, но тут же встрях
нулся:— Да что!.. Не вернешь. А вон и дзё комо поджида
ет, вон он̂  батюшка мой!
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За разговором Лебедев не заметртл пути. Почему-то не 
цеплялись сучья за одежду, ветки не рвали волосы, зам
шелые трухлявые бревна — умершие деревья — не лезли 
под ноги, тайга не мучила бесконечным чередованием со
пок. Нет, шли — будто кто стежку под ноги стелил. 
А солнце все брезжило в полудне.

— А что?— усмехнулся домовой, словно подслушав 
мысли Николая.— Ведь на правое дело!

Круглое лицо дзё комо было настороженным. Он при
жал палец к губам и осторожно поманил домового п Ни
колая за собой. Они сделали несколько шагов и увидели 
дерево среди поляны.

Кедр и правда казался голубым. Пушистые пучки его 
длинных игл отливали то живой сршевой, то чистотой 
изумрудной зелени, то окутывались лиловым туманом. 
Кора состояла из множества многоцветных чешуек, они 
мягко пересверкивали, и свет, словно оживший ветер, 
плыл по стволу и ветвям. Ветви мерно подрагивали, слов
но переговаривались с ветром, а по ним, распушив хво
сты, перелетали серые и рыжие веселые белки, сновали 
серьезные бурундучки, отхмеченные по спинкам следами 
пяти медвежьих когтей. Узкая хитроватая мордочка бело
грудого гималайского медвежонка высунулась из-за тол
стого сука. Оглядевшись, он начал ловко карабкаться 
вверх, будто по ступенькахМ поднимался, шаловливо тя
нулся короткими лапами к белкам. И еи;е множество зве
рюшек, названия которььм и не знал Лебедев, сновало по 
ветвям. И птицы сидели то там, то здесь, будто притяну
тые негаснущим, не боящихмся близкой зимы теплом.

Вершины кедра было не разглядеть, и то одно, то дру
гое облачко цеплялось за ветку и, рассеянное в дымку, 
растворялось на фоне серого неба. Пробившийся сквозь 
пелену неверный одинокий луч лениво дремал в развилке, 
но свет ярче солнечного шел от золотистых, крепких, ис
текающих ароматом шишек; волны голубого сияния исхо
дили от игл, ветвей, ствола... Да пет же, разглядел Лебе
дев, шишки были вовсе не шишками, а... диковинными 
ппщахмп. Казалось, они растут па ветках дерева.

У подножия голубого кедра мирно подрсхмывали, свер
нувшись клубком или безмятежно раскинувшись, тигры 
II медведи, рыси и кабаны. Бродили косули, изюбры, вол
ки... Мирно было, спокойно, будто старое мудрое дерево 
хранило мир и покой всей тайги, Лебедеву вдруг
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тоже захотелось прилечь там, на траве, приткнувшись 
к мягкому и теплому звериному боку, но в это время он 
заметил неподалеку, на той же поляне, другое дерево — 
и вспомнил слова Игоря: «Будто яблоня в цвету». Нет, 
это дерево меньше всего походило на яблоню: оно было 
сплошь белым из^за облака паутины. Торчали кое-где чер
ными углами высохшие ветки, а те ветви голубого кедра, 
которые были ближе к нему, тоже засохли. Здесь не пор
хали птицы, не прыгали белки. Белое дерево спало не
пробудным сном.

Из-за ствола голубого кедра показался Р1горь. В руках 
у него была кинокамера, на груди — два фотоаппарата. 
Он, не отрываясь от объектива, медленно обходил поляну.

Со смешанным чувством смотрел на него Лебедев, стоя 
под прикрытием раскидистого куста шиповника, похоже
го на догораюш,ий костер из переспелых ягод и увядаю
щих листьев. Обида боролась с радостью вновь встретить 
живого, настоящего, реального человека, почти товарища, 
поступившего, конечно, по-свински, но... теперь, когда 
Лебедев увидел кедр, понял его притягательную силу, 
почувствовал, как самозабвенно увлечен Игорь съемкой, 
обида начала таять. Да, для этого человека главное в жи
зни —искусство, ему подчинена его жизнь.

— Охоньки!.. Оюшки!..— чуть слышно причитал ря
дом домовой.— Ну, лихоимец! Ну, супостат!

— Да что вы так?— тихо молвил Лебедев.— Оп же 
ничего плохого. Он же фильм, понимаете?., на пленку 
хочет кедр снять — и все!— путался он в непривычных 
для домового словах и понятиях.

— Даже место вокруг Омиа-мони священно, его нельзя 
осквернять,— сурово произнес дзё комо, не спуская глаз 
со сверкающего ствола.— Сюда бабы приходят, чтобы ре
бятишек родить. Придет — съест орешек — а вместе 
с зернышком в нее птичка чоко перепорхнет. Чоко — 
души не рожденных еще людей. Вон, видишь, растут они 
на дереве Омиа-мопи?— указал дзё комо па диковинных 
птичек.— Да разве только души людей там растут? Тиг
рицы, зайчихи, медведицы, изюбрихи сюда приходят. 
Даже росомахи. Даже змеи. Тайга всех родила, всем 
жизнь дала. Женщина зернышко съест — человек родит
ся. Тигрица проглотит — тигр родится. Орлица склюет — 
орел родится. Понимаешь, Мэрией? Но только раз в году 
Омиа-мони себя людям показывает...

— Почему?— Лебедев подумал, что не зря спешил 
Игорь^ как чувствовал он!
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Дзё КОМО махнул рукой. Казалось, ему трудно гово
рить от волнения. Морщины резко обозначились на его 
усохшем лице. Сочувственно поглядев на друга, за него 
ответил домовой:

— Потому, батюшко Мэрген, что веры в людях не 
осталось.

— Какой веры?— не понял Лебедев.— В бога?
— Э, бог ваш...— протянул домовой.— Бога эвоп 

только когда вы себе выдумали, а с Омиа-мони почитай 
вся тайга пошла, от гада ползучего до лесных людей. Где 
ж тут богу одному управиться? Живое из мертвого не сот
воришь, живое от живого идет. В старину и на Руси так 
было, покуда этого бедолагу люди на крест не прибили да 
не стали ему поклоны класть. Эх, и не чаял, поди!.. А ве
ры... веры не стало, Никола, в добро. Одним днем живе
те! Чудом, верой в сказку человек жил искони. Не зря 
добрым молодцам звери, птицы да чудодействия всякие 
помогали: умели те добры молодцы лесу поверить, реке 
в пояс поклониться, небу руку протянуть. Вот, не в доб
рый час сказать ухайдакаемся мы с дзё комо аль на пулю 
напоремся охотницкую — только этим нас и можно взять, 
ну и самострелом еще, на зверя настороженным,— и все, 
след наш травой зарастет. Кто ж тогда помстится челове
ку темной ноченькой? Кто душу человеческую переполо
шит? Кто тайгу лицом к нему повернет, к сердцу ее троп
ку проложит? А тропка та не через буреломы да овраги — 
через песни-сказки лежит. По ней идти следует не с рази
нутым ртом, не с руками загребущими, а с поклоном, бс- 
режением! Это ж, Никола, ума большого не надо, когда 
в дверь твою стукнут аль звонком позвонят,— не надо, 
говорю, ума большого, чтоб и головы не повернуть: блаз- 
нится, мол! Ан нет... Ты с постельки-то пуховенькой на 
резвые ноженьки встань, не поленись двери отворить: 
что там, за порогом? Нет, обленилась душенька народ
ная! Всякому, как тебе, и хорошо не хорошо, и плохо по 
плохо. А у которого лени мало, так тот норовит на чудо 
лишний гривенник загрести, продать чудо норовит, вон 
как лиходей наш.

— Тише!^ перебил дзё комо, в тревоге простирая 
руки.

Лебедев и домовой осторожно выглянули из-за куста.
Игорь стоял на коленях и перезаряжал пленку. То ли 

стрекот' кинокамеры, то ли его мельтешенье по поляне 
разбудили дремавших зверей, и они решили познакомить
ся с пришельцем. Прекрасная, как женщина^ тигрица,
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словно переливаясь всеми мускулами, сделала к нему 
несколько шагов.

Игорь отшатнулся, роняя камеру, схватил лежащее 
рядом ружье. Это недоброе движение насторожило зве
рей. Зашевелились кабаны, медведи. Вскочила на тонкие 
ножки маленькая косуля. Изюбр выжидательно накло
нил корону рогов. Однако все они смотрели на Игоря 
пока без вражды. Да, но... и один-то взгляд звериный 
трудно вынести, а тут столько непонятных глаз устремле
но. И когда тигрица вновь двинулась к нему, нервы Иго
ря не выдержали. Он вскочил, взметнув карабин, и выст
релил. Раз, другой... Лебедев, домовой и дзё комо припа
ли к земле, и словно вихрь пронесся над ними. 
Приподнявшись, увидел Лебедев, что поляна у священно
го дерева почти пуста.

Звери разбежались, птицы разлетелись. На поляне 
лежала только убитая тигрица, и неожиданно выглянув
шее, будто на шум, солнце играло на ее шелковистой шер
сти. А рядом, то припадая к еще теплому боку матери, то 
поднимая голову, топтался тигренок-сеголеток. Он пере
ступал широкими переднилш лапами, не решаясь напа
дать, играя в наступление. Был он лобастый и ушастый, 
а на круглой голове еще не сложились четкие, крепкие 
полосы — только темные пятнышки, похожие на очень 
крупные веснушки, лежали над глазами. И шерсть его 
пока не приобрела яркого оранжевого оттенка — была 
песочно-желтой, мягкой.

Из розовой, замшевой пасти тигренка рвался не рев, 
а обиженный слабенький рык:

— А-гг-рр-х-ха! А-гг-рр-х-ха!
Секунду Игорь стоял неподвижно, словно любуясь 

TurpeHKOiM, а потом вскинул карабин. Раздался выстрел, 
но пулю принял домовой, который успел выскочить из- 
за куста и прикрыть собой тигриного малыша. Тот скрыл
ся в зарослях, а следующая пуля, посланная ему вслед, 
пошла вверх, потому что теперь уже Лебедев оторвался 
о г спасительного куста и, метнувшись через поляну, из
ловчился ударить Игоря под локоть. Рывок сменился 
мгновенной растерянностью, но этого мига хватило Иго
рю, чтобы развернуться и точным ударом сбить Лебедева 
с ног.

Боль парализовала все тело, и что-то случилось с гла
зами, потому что Николай с трудом различал твердое, 
почерневшее лицо Игоря, который озадаченно смотрел на
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него, будто не верил, что это — Лебедев. Потом Игорь 
приподнял его, посадил, прислоняя к чему-то твердому, 
прохладному. Затылком Лебедев почувствовал чешуйки 
коры и понял, что это кедр. Он ош,утил резкий запах смо
лы, и этот живой запах прояснил мысли, согнал пелену 
с глаз.

Игорь тем временем нагнулся над неподвижно лежа- 
ш,им домовым и пробормотал:

— Вот это здорово! Кто бы мог подумать, что эту па
кость можно прикончить одним выстрелом!

«Хынь, хынь, хынь... Мне бы хоть маленькую, да пе- 
гонькую!..»— вспомнилось Николаю, и он невольно за
стонал.

— А, Лебедушка, Николашечка!— повернулся к нему 
Игорь.— Не усидел в своей тюрьме? С помош,ью нечистой 
силы решил выбраться? Зря ты жилы рвал. Я же не бро
сил бы тебя, на обратном пути вытащил бы, как обещал. 
Спешил ради этого. А теперь...— Он поднял карабин, но, 
заметив невольную судорогу, пробежавшую по лицу Ле
бедева, с наслаждением рассмеялся:— Нет, нет!..

— Стреляй, стреляй!— вырвалось из горла, и Нико
лай краешком сознания удивился, что этот хрип — его 
голос, что именно он произносит такие слова. — Я ж тебе 
жизни не дам теперь!

— Сдурел?— удивился Игорь, наклоняя к нему раз
горяченное лицо.— Что это тебя так разбирает?! Из-за 
дружка своего переживаешь? Да ну, не смеши: благодаря 
ему тебе вон какие стрессы переносить приходится. 
Сидел бы дома, писал бы заметочки...— Он усмехнулся.— 
Или ты за природу вдруг разболелся душой? Ну что ж, 
это сейчас в моде. Тема — верняк. Вообразил уже, как 
изобразишь кинооператора — истребителя тигров? Но, 
во-первых, то была необходимая оборона, а во-вторых, 
твоим байкам обо мне никто не поверит. Помнишь, как 
обо мне говорили: «Игорь, мол, Малахов родился с кино
камерой!» Я ведь не только стрелял, но и снимал. Это не 
камера — чудо! Качество гарантируется! Фирма! Вот и 
ты — тоже запечатлен. И убитый амба тоже здесь. И ра
зор на поляне, и перепуганные звери, и вспугнутые пти
цы... Лента будет на «бис»!

Легкая тень мелькнула в зарослях. Одна, другая, 
третья... Николаю почудились силуэты зверей.

Игорь склонился над камерой и ничего не замечал. 
Звери таились в кустах, сжимая кольцо вокруг поляны. 
Вот сейчас они бросятся на людей... Николай хотел крик-
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нуть, но почему-то не мог. Оя был не в силах отвести глаз 
от вздрагивающих ветвей.

Игорь словно почувствовал что-то. Обернулся — 
и в это время ближайшие кусты раздвинулись. Угрожаю
ще нагнув голову, из них показался медведь. С воплем 
Игорь бросил на траву зажигалку.

Огонь стремительно побежал по сухой траве, заключая 
п о 1яну в кольцо, ударил зверя в морду. Рев прокатился 
по тайге, и Лебедеву почудилось, что эхом отозвался 
медведю дзё комо.

Николай уперся локтями в ствол и вскочил. Стянул 
свитер и принялся хлопать им по веселому пламени. На 
траве оставались черные пятна ожогов.

Он хлестал по огню, бил его руками, топтал его, готов 
был давить его всем телом. Раздирал горло в кашле, за
дыхался, а Игорь... не мешал ему, нет, он бегал следом 
с кинокамерой и исступленно снимал. И ничего, кроме 
вдохновенной радости художника, не было на его лице. 
Это и казалось самым страшным. Страшнее разговоров об 
убийстве. Страшнее огня.

Когда обессиленный Николай упал на колени, прит
кнувшись лицом к еще не сожженной траве, Игорь опом
нился.

— Колька!— прохрипел он. — Таких кадров не сни
мал еще никто! Никто! Н и...— Его воспаленные от дыма 
глаза источали счастье, как гной.— Теперь я их... Они 
меня узнают... Эх, сейчас бы грозу! Жаль, что осень. 
Молнию бы в этот кедр, чтоб его никто и никогда больше 
не увидел. II только моя пленка...

Лебедев закинул голову и увидел нависшую над ним 
ветвь с голубыми иглами. Дерево душ. Дерево начала 
жизни. Души людей, не рожденных еще людей! Для них 
тайга на всю жизнь оставалась бы родным домом, как для 
их предков, и дети учились бы дорожить ею, беречь и 
любить ее. И тысячи, десятки тысяч птиц и зверей 
в течение столетий находили возле этого кедра приют, 
пищу и защиту. Свои щедрые семена сеял он на восток 
и на запад, на север и юг, чтобы не скудела жизнь в тай
ге и всем было в ней привольно, и просторно, и сытно — 
от серенькой летяги до насупленного клыкача.

Рядом с таким деревом человек не может не стать тем,; 
кто он есть по своей сути. Это случилось с Игорем. Вот 
чем объясняется его перевоплощение! Вернется он домой — 
и опять будет «душа-человек», «первая камера», принесет 
себе удачу в виде голубого ксдра^ запечатленного на ки-
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нопленке и слайдах... А сам Лебедев? Он чувствовал, что 
прозревает, освобождается от странной духовной подчи
ненности Игорю. Исчезает вечное недоверие к себе, сво
бодными стали не только поступки, но и мысли.

Но... может быть, оп просто завидовал Игорю? Не сам 
напал на золотую жилу, не сам поведает о чуде, к другому 
придет слава первооткрывателя — опять к другому! 
А ведь всегда мечтал написать что-то такое, что могло бы 
всколыхнуть души людей. Он почему-то вспомнил о ста
рых книгах в сырых подвалах библиотеки. Они сокрыты 
от людей, как этот кедр... Лебедев путался в мыслях. Об 
этом должны узнать люди, да! Рассказ мог бы заставить 
задуматься многих. Кедр вдруг представился Лебедеву 
неким средоточием всей приамурской земли. Сколько по
колений русских удобрили ее потом и полили кровью! 
А иные из их потомков все еш,е считают себя здесь времен
ными жителями. Нет. Лебедев не судил их строго. Эта 
земля, на которую когда-то пришли их предки, для мно
гих оставалась лишь местом заработка, быстрой карьеры, 
недолгого пристанища или вообще чуть ли не выселками. 
Из чего же должна складываться любовь к земле, ощуще
ние ее родиной? Из смиренного сознания, что именно 
здесь появился на свет? Да, но не только. Из тех бед и 
радостей, которые познал в этих краях? Да, но не только! 
Надо чувствовать в этой земле свои корни. А многих 
влекло отсюда на Рязанщину или Орловщину, в Поволжье, 
на Урал ли, где когда-то коренилась их родова. 
О ней жила память души, то, что громко можно назвать 
исторической памятью. Но сколь мало, трагически мало 
знали земляки Лебедева о тех, кто первыми пришел 
в Приамурье, строил здесь первые села, защищал эту зем
лю уже как свою! Непредсказуемая, как погода, конъ
юнктура общественных веяний прихотливо вычеркивала со 
страниц книг всякое упоминание Ъб Албазине, южных 
границах, ссорах с великим сопредельным народом, тоже 
предъявлявшим права на эту землю. А тем, кто искони 
жил здесь и как раз был истинным хозяином тайги и Аму
ра, отводилась роль всего лишь благодарственная за воз
рождение. Да, животворная кровь влилась в жилы 
старых племен. Однако возвращение физического здо
ровья порою влекло за собой утрату здоровья нравствен
ного. Менялся уклад жизни — менялось и его отраже
ние — искусство. Новые прививки не всегда шли впрок 
могучему старому древу. Некоторые ветви его отмирали, 
да и молодая поросль порою принимала странные, даже
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уродливые формы. Листья и ветви могучего древа стано
вились модным украшением и яркой рекламой, а древняя 
сила его, прилежно изучаемая только специалистами,, по- 
прежнему оставалась скучной тайной для множества 
людей.

Открыть им связь с этой древней землей, внушить прек
лонение перед ней! Да, о ее тайнах, о ее глубокой мудро
сти нельзя молчать. Нельзя прикрываться рассуждениями 
о неприкосновенности источников, иначе зарастут они 
травой, исчезнут. Найти бы Слово, то самое, которым 
победить можно, как говорил домовой. Найти слово — 
чистое, могучее, не запятнанное жаждой наживы или по
честей! Оно должно быть свободно от всего этого, должно 
возникнуть из желания сказать правду о духовной жизни 
народа, возвеличить ее красоту, и не из стремления пой
мать прихотливую удачу там, где ее еш;е никто не ловил, 
как об этом мечтает Игорь.

Два человека лежали на поляне, чуть живые от уста
лости, и перед каждым стояла своя дума. Дума одного 
шумела, словно прибой аплодисментов. Дума другого 
звллась прозрением и говорила, что когда творец начина
ет заботиться не о том, как отзовется в душе и сердце его 
творение, а о том, чтобы кого-то обойти, обогнать, опере
дить любой ценой, он становится похож на карьериста- 
анонимш,ика, на убийцу, который подкарауливает за уг
лом человека, мешающего достичь желанной цели__И еще
Лебедев подумал, что когда искусство всеядно и неразбор
чиво в средствах, оно напоминает обожравшегося людо
еда. И не создать тогда художнику ничего значительного, 
великого или просто — необходимого людям.

Лебедев поднялся. Игорь лежал неподвижно, словно 
дремал. Николай осторожно вынул из его усталых рук 
камеру и хряснул ею по стволу кедра. Полетели осколки 
пластмассы. Он еще успел выхватить из рюкзака кассеты 
с отснятой пленкой и выпустить ее тугую спираль на свет, 
когда Игорь прыгнул на него, словно рысь. Они катались 
по траве, ненавистно хрипя в лицо друг другу, и Николай 
вдруг ослабел, увидев слезы в глазах своего врага. В ту 
же минуту Игорь, изловчившись, стукнул его по горлу 
ребром ладони. Удар получился вполсилы, но Николаю 
показалось, что из его легких разом выдернули весь 
воздух.
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• ..Он открыл глаза и вяло удивился: оказывается, он 
уже много, много дней лежит нй этой поляне — вот 
и осень минула, пришла зима, метет метель... Почему же 
не холодно? Присмотрелся — и не поверил глазам своим.

Омиа-мони был почти на высоту человеческого роста 
обложен сухими ветками. Игорь, видимо, опасался за 
сушняком заходить в тайгу, а потому срубал их малень
ким охотничьим топориком с белого дерева и таскал к кед
ру. То, что Лебедев принял за хлопья снега, оказалось 
клочьями паутины, реявшими в воздухе, цеплявшимися 
за ветви кедра, траву, облепившими волосы и одежду 
Игоря. Легкие нити медленно летели за полосу сожжен
ной травы, к настороженной тайге.

Николай дернулся, пытаясь встать, и почувствовал, 
что его руки связаны ремнем. Видно, Игорь решил боль
ше не рисковать.

— Игорь,— крикнул Николай,— что ты делаешь?!
Тот не остановился, лишь скользнул по нему взглядом.

Его потное лицо, покрытое паутиной, напоминало зве
риную морду.

— Хватит,— невнятно сказал он.— Не я... так пусть 
его никто не увидит. Еще год? А потом пе найти?— Он 
говорил то громко, то тихо, пропуская слова.— Еще кто- 
то увидит... Поналезут. Нет уж. Проклятое!.. Душу вы
нуло. Два года, два года мечтал!.. Нет. Никому не дам.

Николай догадался, что Игорь решил поджечь сушняк 
и уничтожить кедр. Может быть, злоба помутила его ра
зум? Ох, что же делать?!

И вдруг Игорь запнулся. Он запнулся на ровном месте 
и упал на колени. Ткнулся в охапку веток, выпавшую 
из его рук,— да так и замер.

Шли минуты — он не шевелился.
Николай повернулся на бок, оттолкнулся от земли 

и с трудом сел. Не скоро ему удалось встать и подойти 
к Игорю. Наклонился, тронул его плечом. Игорь мягко 
повалился наземь. Его глаза были открыты, лицо спокой
но. Лебедев смотрел, смотрел в это лицо, пока не догадал
ся, что Игорь мертв.

Николай поднял голову. Те ветви кедра, которые по
крыла белая паутина, па глазах засыхали, словно смерть 
касалась их своей рукой. Посмотрел на побелевшую от 
паутины голову Игоря — и вспомнил его рассказ о ста- 
рухе-сказительнице^ которая умерла неподалеку от этой
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поляны и голоХа которой тоже была покрыта белой пау
тиной. Вовсе не кечебную траву искать, как решил Игорь, 
ушла в тайгу старуха. Родные сказали, что она пошла 
лечиться, но ведь уничтожить хворь могут не только це
лебные травы, но и б^^юрть... Да, там, где растет дерево 
начала жизни, должна расти и дерево ее предела. Вот 
оно, дерево смерти! И его паутина уже окутала кедр... 
Николаю показалось, что ветви кедра вздымаются, слов
но руки в мольбе. Сквозь кору Омиа-мони проступили 
очертания человеческого тела. Это была женщина... лицо 
ее смутно виднелось сквозь белую пелену паутины.

Николай вскочил и принялся ногами отшвыривать 
от кедра сухие ветви. Их было много, и паутина взвилась 
густым белым облаком от его резких движений. Лебедев 
остановился. Он бессилен один справиться со смертью! 
Оглянулся. Тишина тайги смотрела на него. Если бы Ле
бедев знал какие-нибудь заклинания, он просил бы сей
час помощи у зверей, птиц, облаков!

Вдруг он почувствовал, что ремень, стягивающий его 
руки, расстегнулся. Дело пошло лучше. Он оттащил вет
ки обратно к дереву смерти и принялся обирать паутину 
с ветвей и ствола кедра. Это оказалось трудным делом — 
паутина была очень липкая. Она забивала ноздри, меша
ла дышать, склеивала ресницы. Он как-то вдруг страшно 
устал, пальцы бессильно скребли кору, а паутина не сни
малась... Лебедев прижался к стволу Омиа-мони, обнял 
его, но ноги не держали. Он медленно сполз на землю 
и почувствовал, что больше ему не встать.

Стало так тихо, словно паутина приглушила все зву
ки. И в этой белой тишине Лебедев увидел дзё комо, стояв
шего у края поляны. Казалось, он не может решиться 
ступить на полосу выжженной травы. Но вот комо сделал 
шаг, другой... перешел ее... и Лебедеву показалось, что 
вокруг его худенькой фигуры раскалился и заколебался 
воздух. Кружась, словно в танце, дзё комо начал обхо
дить поляну, и от его плавных движений вздымался ве
тер. Быстрее кружился дзё комо — и ветер усиливался. 
Он срывал с ветвей, ствола голубого кедра, с лица и одеж
ды Лебедева паутину, и она кружилась вокруг дзё комо. 
И вот уже белый смерч несся вокруг поляны. Внезапно 
вспыхнуло легкое голубоватое пламя — Лебедев вспом
нил, как мальчишки поджигают в июне тополиный снег... 
Вспыхнуло и в тот же миг не стало на поляне ни белой 
паутины, ни дзё комо. Наверное, теперь он снова встре
тился со своим другом — домовым...
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Воздух па поляне вновь стал чнст/и свеж, волны го
лубого сияния окутали кедр^ и Л^едев увидел, что из 
его ствола вышла Омсон. /

Она помогла Николаю встать./и, опираясь на ее руку,; 
он медленно сделал несколько/шагов, чувствуя^ как по
кидают тело усталость, боль м  страх.

— Куда мы идем?— спросил он.
Ее лицо было совсем рядом.
— Ты пойдешь теперь сам. Тебе другой путь.
И он вспомнил, что у каждой сказки бывает конец. 

Огляделся — и удивленно спросил:
— Где Игорь?!
— Ты еш,е встретишься с пим^ и не раз. Но теперь ты 

знаешь...
— Оп жив? Значит, все это... наваждение?
— Все правда,— твердо сказала Омсон.— Все было. 

Два человека смотрели друг другу в глаза: один убивал 
жизнь тайги, а другой закрывал ее собой. И так будет еще 
не раз. Каждый идет своил! путем.

— А где же домовой и дзё комо?
Улыбка легла на ее губы:
— Не спрашивай о том, что невозможно объяснить.
И тут Лебедев увидел в черных волосах Охмсон крас

ную прядь, похожую на рану, и невольно коснулся ее. 
Легкий пепел остался на его ладони.

— Что это?
Омсои слабо улыбнулась:
— Тайга горела. Трава, кусты — мои волосы.».
Ему было больно говорить, но он заставил себя про

изнести:
— Я не увижу тебя больше?
Омсон смотрела на него. Ее лицо приблизилось к его 

лицу, щека слегка коснулась щеки. Они стояли так, и Ле
бедев слышал, как ветер брел сквозь тайгу, неподалеку 
звенела вода в каменном русле, а за облаками кричали 
невед01мые птицы. Потом Омсон отстранилась.

— Посмотри,— сказала она.— С тобой хочет прос
титься и он...

Лебедев опустил глаза и увидел, что к коленям Омсон 
жмется тигренок. Тот сал1ый! Николай присел на корточ
ки и заглянул ему в глаза. Они были не злыми, не испу
ганными, а просто растерянными: светлые-светлые, зеле- 
но-желтые^ совсел! детские глаза. В них играли солнеч-
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ные зайчики, как^а мелководье, а черные зрачкп храни
ли настороженный ч^опрос.

Николай потяпулс^я погладить тигренка и...
...чуть не упал с выступающего ствола, на котором при

тулился и задремал. \
Сырость пробирала е ^  до костей. Лебедев оглядел 

«стены» завала: за ними сла^о светился день.
Сон — только сон! Но как сжимается сердце!.» Надо 

спешить, словно бы шепнул кто-то на ухо, и Николай 
стянул энцефалитку, уже зная, что и как надо делать.

Вот дырочка, наверное, прожженная у костра. Вот го
това «веревка». Вот полетел вверх обернутый в капюшон 
камень. Сорвался — не беда, еще раз бросит. Есть!..

Окинув взглядом свою недолгую тюрьму, Николай, 
упираясь ногами в скользкие стволы^ полез, вернее^ по
полз вверх.

Когда он был у самого верха, то увидел, что камень 
под его тяжестью вот-вот перевалится через сук. Однако 
Лебедев пе испугался. Он не сомневался, что «веревка» 
сейчас снова натянется. Так и случилось, но... Николай 
вдруг замер. Кто ждет его наверху? Домовой, как во сне? 
А что, если — Игорь? Какой выбор поставит перед ним 
явь?

Он высунулся из щели и...
Что-то резко, rpoiMKo зазвенело. Лебедев вскинулся^ 

ничего не понимая.
Было тихо. За окнами стояла глухая чернота. Навер

ное, еще глубокая ночь! Николай закрыл глаза^ унимая 
всполошенное сердце.

Звонков больше не было. Лебедев подождал немнсго^.» 
Потом спустил па ледяной пол ноги^ подошел к входной 
двери и открыл ее.



усилий Карпов

В Ы С О ТА / 4100'аЛ

Вид, что открывался отсюда, захватывал дух. Горы 
прорвали ярко-синее небо. Величественные вершины, ка
залось, спали, укрывшись облаком. На белоснежные скло
ны было больно смотреть.

Негнущимися пальцами я затолкал в бутылку записку:
«9.08.72 г., 8 часов вечера. Здесь были студенты ТПИ 

геологи С. П. Богуславский и В. В. Николенко. Замер
заем, бежим назад...»

Занесла нас на вершину Каратегинского хребта без
рассудная молодость.

Сегодня утром у нас и мысли не было о восхождении. 
Впервые за месяц не нужно вставать, идти в очередной 
изнурительный маршрут, и мы настроились не вылезать 
из спальников по крайней мере до обеда. Отряд базиро
вался на высоте 2000 метров, а маршруты поднимались 
до 3000, поэтому были крайне тяжелы. Как назло, весь 
месяц стояла прекрасная, рабочая погода, и как мы ни 
молили о дожде, его не было. Люди выдохлись, и вот, на
конец, начальник отряда Сергей Генсюровский объявил 
долгожданный выходной день.

Но странно устроен человек: перед каждым маршру
том нас приходилось поднимать чуть ли не подъемным 
краном (роль которого попеременно исполняли Генсю
ровский и старший геолог Владимир Шибаев), а тут мы 
сами поднялись и совершенно не знали, куда себя деть. 
Лениво побросали мяч, пока он не улетел в ущелье, по- 
забавлялись, спуская в то же ущелье камни. С интересом 
наблюдали, как прыгали, словно мячики, огромные глы
бы, летели вниз, стремительно уменьшаясь в размерах 
и разбиваясь вдребезги далеко внизу.

— Обвала захотелось?— Генсюровский выглянул на 
шум из рабочей палатки, где он корпел над геологической 
картой.— Лучше идите очистите от югана тропу к пере
валу!

Юган — жгучая папоротниковидная трава в пояс вы
сотой доставляла нам немало хлопот, При соприкоснове-
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НИИ с телом она^ще жгла, как крапива, но через некоторое 
время появлялись огромные болезненные волдыри.

Истребив KOBaphvYio траву, мы опять оказались не у 
дел, но на всякий с;гучай решили держаться подальше от 
начальства. К обеду йдап созрел. Очень, прямо скажем, 
лeгкoмыcлeпн^JЙ план. Щы знали, что там, наверху, тем
пература по крайней мере должна соответствовать вечно
му снегу. Но снежник начинался и от наших палаток, 
почти не таял даже в жаркие дни, только покрывался 
красными проплешинами. И мы пошли па штурм высоты 
4100 налегке. Предстояло преодолеть чуть более двух ки
лометров, но мы, несмотря па маршрутный опыт, труд
ность этих километров явно недооценили, ничего с собой 
не взяв, не считая двух фляжек чая и геологических мо
лотков.

Справедливо полагая, что начальству о нашем плане 
лучше узнать попозже, когда мы будем уже в недосягаемой 
зоне, я подозвал самого медлительного горнорабочего — 
местного жителя таджика Турсуна — и попросил сооб
щить Сергею Алексеевичу, что «идем на 4100». Турсун 
достал из кармана стеганого халата небольшой пузырек, 
вытряхнул на ладонь щепотку зеленого паевая, кинул 
под язык и лишь после этого неторопливо пошел к Генсю- 
ровскому. Мы скорым шагом уходили к перевалу. Под
нявшись по склону, увидели раскинувшийся на террасе 
лагерь, бредущего к нему Турсуна. Когда тот раздвигал 
полог палатки, мы уже перевалили через гребень 
скалы.

Часа через три вся легкомысленность нашей затеи ста
ла ясной, но признаваться в этом не хотелось. Станови
лось холоднее. Судя по растительности, мы миновали 
лето, осень и вступили в зиму. Склон становился круче, 
и каждый метр давался все труднее и труднее. Возможно, 
мы и повернули бы назад, но горы скрадывали расстоя
ние: намеченный путь лежал перед глазами, вершина 
казалась обманчиво близкой, и мы карабкались выше 
и выше. На восьмом часу, coBepiueiiiio обессиленные, то 
и дело сползая по заснеженной каменной россыпи^ одо
лели последние метры.

И вот мы наверху. Отдохнуть на таком морозе, 
при пронизывающем ветре невозможно, а любоваться па
норамой гор пришлось недолго: солнце виднелось где-то 
внизу, ущелья заволакивала зловещая тьма, и лишь хре
бет, по которому мы поднялись^ белел зигзагами в насту
пающей мгле.
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Засунув бутылку с записками покор^елей вершины 
в каменную пирамиду, мы поспешили ^ и з .  Срезая рас
стояние, решили бегом спуститься /по очень крутому 
снежнику, подниматься по которому не осмелились. Но, 
забирая по склону влево, к старые следам, вдруг выско
чили на плотный снег. Мы paao^d упали — не удержали 
и железные шипы на ботинках, заскользили вниз, отчаян
но пытаясь удержаться. Скорость падения возрастала^, 
быстро приближались камни в конце снежника. Швыр
нуло вверх, как с трамплина, камни уменьшились, затСхМ 
вдруг стали огромными. Я потерял сознание.

Очнулся от холода, в ледяной воде, натекшей из-под 
уступа, которым кончался снежный язык. Я был цел и 
невредим, если не считать сильной, разламывающей вист 
ки головной боли. Богуславский лежал рядом и, судя но 
стонам, тоже очнулся. Немного придя в себя, выбрались 
на сухое место и, дрожа от холода, отжали мокрую оден-:- 
ду. Мы прекрасно понимали всю серьезность своего поло
жения, поэтому все делали быстро и молча. Богуславский, 
прыгая на одной ноге и пытаясь другой попасть в штани
ну, неожиданно замер. Округлившимися глазами он смот
рел на что-то позади меня. Я резко оглянулся и тоже за
стыл на месте.

Из-за ледяного уступа медленно вышел человек. Он 
волочил правую ногу. Одна рука была в крови и висела 
плетью. Появление человека в этих диких краях само 
по себе уже было удивительным. И удивление наше на
растало с каждой секундой. Очень странный был этот че
ловек... Широкое, приземистое туловище. Необычно ко
роткая шея, как бы втянутая в плечи. Низкий, убегающий 
назад лоб. Широкий безгубый рот. Короткий нос с боль
шими круглыми ноздрями. Подбородок срезан. Лицо без
волосое, но тело покрывали длинные редкие волосьц кото
рые мы сперва приняли за одежду.

— Йети! Снежный человек! — сдавленно проговорил 
Богуславский. То, что мы сделали в следующую минуту, 
трудно объяснить. Или сказался нездоровый ажиотаж, 
поднятый в последние годы вокруг снежного человека, 
или по какой другой причине, но мы, переглянувшись, 
бросились на снежного человека. Йети был явно ранен — 
очевидно, тоже сорвался перед нами со снежника, и мы 
надеялись его легко скрутить.

Схватка длилась недолго. Йети здоровой рукой легко, 
как кутенка, поднял меня и посадил на снежный трамп- 
лин^ который был выше моего роста. Протянув руку на-
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Богуславского, поднял над головой и посадил 
со мной.

— У-у-ух!— приглушенно выдохнул йети.
Мы смирно сидели на снегу, испуганно глядя на него 

с высоты. Снежный человек тоже смотрел на нас, смотрел 
печально и как-то очень человечно. За спиной у йети, 
в ущелье, чернела ночь, а его самого ярко освещали ко
сые лучи солнца. Я отчетливо видел, что морщинистую 
кожу снежного человека покрывают старые заросшие 
шрамы. Они образовывали по всему телу сетку, столь 
густую, что практически не было участка целой кожи: 
стоящему перед нами человеку очень много лет...

Йети, тяжело припадая на больную ногу, уходил в 
сторону Гиссарского хребта. Мы смотрели ему вслед. На 
снегу тянулась цепочка отпечатков босых / ног, запят
нанных с одной стороны кровью. Нам было очень стыдно. 
На камнях осталось лежать разорванное ожерелье из 
больших клыков, судя по всему — медвежьих. Мы их 
тщательно собрали.

Пора было торопиться. Далеко внизу взмыла красная 
ракета: в лагере начали беспокоиться. В отряд вернулись 
глубокой ночью, в лохмотьях вместо одежды, с волдырями 
по всему телу от югана.

Нашему сбивчивому рассказу никто не поверил, и толь
ко ожерелье поколебало скептицизм товарищей. Наутро 
почти весь отряд ушел к снежному человеку, на высоту 
4100. Идти дальше в глубь гор без специального альпи
нистского снаряжения оказалось невозможно, и отряд, 
пройдя по следу несколько километров, вернулся. Я был 
даже рад этому обстоятельству.

Теперь наш лагерь походил на встревоженный улей. 
Радист не отходил от рации, пытаясь отстукать базе, что 
необходим вертолет, что с ума он не сошел, что Генсю- 
ровский и Шибаев стоят рядом и тоже трезвы. Таджик 
Турсун рассказал о легенде, слышанной им от отца.

С незапамятных времен жители отдаленных кишлаков 
Гиссарского и Каратегинского хребтов Тянь-Шаня встре
чали человека-медведя. Встречали очень редко и обычно 
высоко в горах. Броде бы даже по его имени назван хре
бет Каратегинский, что означает «медвежий». Встреча с 
человеком-медведем обещала долгую жизнь, так как, по 
преданию, он был бессмертен.

— Насчет бессмертия в легенде, конечно, немного 
того^ но на то она и легенда,— сказал Богуславский —

он взял за шиворот висевшего у него сзади на шее
рядох!
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Но ведъ он мог прожить достаточно долгую жизнь, чтобы 
на памяти нескольких людей прослыть бессмертным. Ведь 
прожил английский крестьянин Томас Парра без малого 
153 года и умер от обжорства. Великий Гарвей при вскры
тии не нашел серьезных старческих изменений в его ор
ганизме. Пусти в эти горы подобного Парру...

— И тебя с ним на пару!— рассмеялся Шибаев.— 
И родится легенда о вечном студенте.

Шибаев задумался и добавил:
— Дайте-ка мне ожерелье.
На следующий день из Новобада прилетел МИ-4. На 

нем прибыл сам начальник экспедиции. С врачом. Пора
женные убежденностью всего отряда, разрешили совер
шить облет близлежащих вершин, хотя так и остались 
при своем, очень нелестном для всех нас, мнении. Через 
несколько часов начальник экспедиции отбыл обратно на 
базу, объявив по выговору Генсюровскому и Шибаеву 
«за синдром снежного человека, приведший к потере трех 
отрядо-дней».

Однажды, когда практика подходила уже к концу,  ̂
к нам в палатку заглянул Шибаев.

— Сегодня Турсун ходил за продуктами на базу и 
принес почту. Есть и вам кое-что. Вот, возьмите.

Прочитав письма, мы неожиданно заговорили о снеж
ном человеке, которого встретили месяц назад.

— Вы знаете, а ведь, похоже, это был неандерталец! 
Да, именно неандерталец, доживший со времен палеоли
та до наших дней.

— Он что же, бессмертный?
— Д а,— как-то очень уж обыденно сказал Шибаев.— 

Смерть — совсем не обязательный спутник жизни. Может 
быть, жизнь имеет вполне определенную продолжитель
ность не оттого, что бессмертие противоречит самой при
роде жизни. Более того, бессмертие — излишняя рос
кошь, тормоз для развития вида в целом. Процветающие 
ныне виды животных утратили в процессе эволюции свое 
бессмертие — способность полностью обновлять изна
шивающиеся клетки. Вероятно, у всех основных групп 
животных существовала тупиковая, так сказать, «бес
смертная», ветвь. Эти ветви засохли, но остатки былой 
роскоши уцелели до сих пор. Это латимерия, которую 
ученые называют живым ископаемым, Иесси из шотланд
ского озера. Возможно, в этот ряд когда-нибудь встанет 
обыкновенная ш,ука — всем известны случаи ее удиви
тельного долголетия. Наконец, этот наш снежный че-
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лопек — неандерталец. Эти виды погибают от болезней, 
голода, ран. Но им неведохма смерть от старости, и при 
благоприятных условиях они могут прожить долго. Па
радокс, но вид, каждая особь которого бессмертна, обре
чен на вымирание. Они, бессхмертные, законсервированы 
в своем бессмертии и не ухмеют приспосабливаться к 
изменяющейся среде. Кто знает^ может, именно по этой 
причине вымерли динозавры?

— Но ведь мозг неандертальца ненамного уступает 
нашему. Как может его память нести в себе груз тыся
челетий?— спросил я Шибаева.

— Несомненно, у него есть разум. Но вряд ли он впи
тал в себе опыт тысячелетий. Его сознание скользило 
сквозь века, растянувшись, самое большее, на сотню 
лет. Обновлялся мозг, обновлялся разум. Но разум ос
тавался на своем первоначальном уровне, не прогресси
руя. За это время смертный гомо сапиенс, заплатив мил
лиардами жизней, поднялся на недосягаемую высоту. 
Мне такое бессмертие напоминает так называемое бес
смертие простейших, многократное повторение самого 
себя делением. Эти организмы не знают, что такое смерть. 
Так и наш неандерталец: непрерывно обновляя изнаши
вающиеся клетки^ он тоже повторяет самого себя^ но в од
ном теле.

Далее Шибаев объяснил нам, что неандерталец, по 
последним данным, не является нашим предком, а раз
вивался параллельно, поэтому нам повезло — мы не 
бессмертные... Сказал, что в принципе возможность бес
смертия уже доказана советскими учеными. .

— Они тщательно изучили секвойю. Она способна про
жить до пяти тысяч лет, это всем известно. Оказалось, 
клетки этих деревьев, которые тысячелетиями активно 
размножались, ничем не отличаются от таких же клеток 
молодых саженцев! То^ что мы называем старением^ у 
них отсутствует.

Шибаев некоторое время наблюдал, какую реакцию 
произвели его слова. Потом вытащил из кармана мед
вежье ожерелье, которое мы не видели с тех пор, как он 
у нас его забрал. На каждом клыке почему-то был при
клеен маленький бумажный квадратик с цифрой.

— Такие ожерелья принято украшать зубами хищни
ков, добытых лично,— сказал Шибаев.— Так же посту
пал и снежный человек. Часть этих клыков он добыл в 
пору своей молодости.
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Шибаев взял клык под номером 7. Протянул мне бу
магу с печатью республиканского Института геологии и 
геофизики:

— Это результаты радиоуглеродного анализа. По
смотри, какой возраст проставлен напротив этого номера.

Я глянул и ахнул, Напротив цифры семь значилось — 
50 тысяч лет!,«

МУТАНТ

Охота была сегодня удачной, и соплеменники после 
сытной трапезы мирно спали. Лобастый, повернув голову 
к закату солнца, тоже лежал. Но ему не спалось. Он смо
трел на кроваво-красный шар, коснувшийся краем ле
са,— шар всегда будил в нем любопытство.

Лобастому приходилось сталкиваться с огнем при 
лесных пожарах. Его соплеменники метались в ужасе, 
а он не сводил с огня завороженных глаз, замирал на 
месте. Опытный вожак не терялся и всегда выводил в 
безопасное iMecTO, но сперва находил Лобастого и, крепко 
тряхнув за загривок, вел за собой. Звериным чутьем 
чувствовал вожак, что молодой самец в чем-то превосхо
дит всех. Поэтому берег вожак Лобастого, видел в нем 
достойную себе залшну.

Глядя на багровый шар, Лобастый вспоминал пожары, 
и смутная мысль о единстве того и другого не давала ему 
покоя. Туда, в сторону заката, вожак не водил. Там жил 
Страх. Иногда он вторгался во владения его собратьев в 
виде странных сущ,еств. И тогда среди местных жителей, 
больших и маленьких, возникала паника. Пришельцы 
были чужими в этом мире. После них оставались поло
манные, изувеченные неведомой силой деревья, убитые 
звери и птицы. Однажды они едва не погубили все племя. 
Всех, в том числе и впервые растерявшегося вожака, 
спас Лобастый — он хладнокровно провел их через 
страшное Красное Кольцо, сжимавшееся со всех сторон. 
Соседнее же племя пришельцы уничтожили полностью — 
оттуда долго доносился хищный клекот страшных убийц.

Любопытство влекло Лобастого к местам их врехмеп- 
ных стоянок, он часто осматривал их. Подолгу стоял над 
участками выжженной травы. Однажды за Лобастым 
пошел вожак, но все время, пока тот ходил по стоянке^ 
простоял с краю^ глядя в сторону заката,,.
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Багровый шар исчез за лесом. Начало темнеть. Лобас
тый лежал в прежней позе. В голове у него рождался 
план — в эту ночь, свободную от охоты, он решил схо
дить на разведку туда, где спрятался багровый шар. 
Лобастый знал, что там его ждет Страх. И Страх, пере
данный Лобастому тысячелетним опытом предков, при 
одной мысли о Пришельцах заставлял его жаться к зем
ле. Но именно надежда на встречу с ними заставила Ло
бастого встать. Он встряхнулся, покосился на вожака, 
осторожно прошел между спящими и углубился в лес.

В спасительной чаще леса он чувствовал себя спокой
но. Но шел Лобастый ходко, и лес быстро кончился. Даль
ше расстилалось огромное поле, явно несшее на себе сле
ды Пришельцев. Чуть сбавив шаг. Лобастый осторожно 
пошел через поле в сторону виднеющейся вдали стран
ной скалы. Неожиданно выглянула луна, и он всем телом 
почувствовал, как резко выделяется на залитой сереб
ристым светом голой земле. Нарастающий Страх прижи
мал Лобастого к колючей траве. Ближе к скале все вокруг 
уже буквально кричало о присутствии страшных су
ществ: мертвые пни, раздробленные камни, резко пахну
щие странные предметы. И Страх буквально вдавил Ло
бастого в землю. Лишь огромным усилием воли он пода- 
]и>[л в себе страстное желание бежать без оглядки назад 
и осторожно пополз к скале..♦

Самым тщательным образом изучил Лобастый скалу — 
жилище Пришельцев. Он быстро понял, что это именно 
жилище. Но многого понять так и пе смог: долго смотрел 
на шары и кубики, разбросанные по песчаной площадке, 
поражался их совершенной форме. Удивляли его и дру
гие странные камни, а один заинтересовал больше дру
гих. На его плоской и гладкой поверхности странным об
разом помещался один из обитателей леса. Бестелесный, 
многократно уменьшенный зверек смотрел па пего бу
синками неподвижных глаз. Вроде его и пет, а темпе 
менее вот он, под носом... Лобастый осторожно потрогал 
зверька, попробовал сдвинуть его в сторону. В звенящей 
тишине оглушительно зашуршало. Лобастый отпрянул от 
камня, не сводя с него глаз. Л там был теперь другой 
обитатель леса, на которого так любили охотиться его 
собратья. И Лобастый, не обращая внимания на шум, 
опять сдвинул зверька. Рассмотрев очередное изображе-
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ние, он уже смелее толкнул его в сторону, освобождая 
место новому.

Забыв обо всем, завороженно изучал Лобастый откры
вающиеся перед ним картинки из загадочного и одновре
менно знакомого мира. На многих изображены сами 
Пришельцы. И в их руках словно оживали предметы, 
которые только что Лобастый видел вокруг жилища. 
В голове у Лобастого возникал более понятный, а поэто
му менее страшный образ Пришельцев.

Лобастый не заметил, как наступил рассвет..*

Он был убит на месте. Мужчина с дымящимся ружьем 
в руках подошел к молодому волку, уронившему странно 
большелобую голову на детскую книжку с картинками. 
Кровь из простреленной головы залила страницы. К муис- 
чине бежала маленькая девочка, звонко крича:

— Папа! Папа!— Подбежав, она долго смотрела на 
волка, потом повернулась к отцу. Глаза ее заполняли 
слезы:

— Папа, зачем ты его убил? Он читал мою книжку... 
Отец удивленно посмотрел на девочку, постоял, о

чем-то раздумывая, потом опустился на колени перед 
убитым. Но в тускнеющих глазах уже ничего не увидел...

ДВЕ РОДИНЫ КАПИТАНА

1.

Приоткрыв полог палатки, Сухоруков курил, мрачно 
глядел на стоящую мокрой стеной тайгу. Воронова, 
склонившись над самодельным столиком, тянула по го
лубоватой кальке длинную прерывистую линию. Дождь 
монотонно барабанил по палатке. Выкинув папироску, 
Сухоруков подошел к Вороновой, посмотрел через ее 
плечо:

— Опять разлом через весь участок тянешь! Для ри
совки таких структур одной геологии мало^ подожди, 
пока геофизики свои карты выдадут...

— Николай, когда я нарисую всю карту, тогда и при
дирайся! А если ты не в духе, иди к Колечке Смагину. 
У этого лоботряса весело, круглые сутки магнитофон 
крутит, Все батарейки^ наверное, геофизикам посадил...
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— Ладно, Рит, не обижайся,— Сухоруков обнял ее 
за плечи,— сама понимаешь, какое тут настроение. Вто
рую неделю дождь, парни на «выбросах» простаивают, 
а у нас два участка не захожены. Не успеваехМ...

Рита, убрав с плеча руку Николая, дотянула линию 
на кальке, полюбовалась на нее.

— Видишь, все аномалии ложатся вдоль этого тек
тонического шва? Значит, тут тоже будут аномалии,— 
Рита ткнула рейсфедером в нижний угол карты.

— Возможно. Березовый Солдат еще не захожен. 
Кончится дождь, организуем туда «выброс»,— Николай 
снова нахмурился, — но все маршрутные пары за
няты...

— А я? Давай мне в операторы Смагина. А шурфы 
Федоров будет бить.

— Твое дело по профилям ходить, а не гонять стоты
сячную съемку. На ней все маршруты двух-трехдневные! 
Это со Смагиным-то в двухневный маршрут...

— Что, уже к студенту ревнуешь!— Рита рассмея
лась, смешно морща нос,— смотри, я ревнивых не люб
лю..*

— Уже полюбила...— Николай задумался,— а идею 
ты хорошую подала. Работы нам недели на две... И хотя 
мне не хочется тебя посылать, но придется.

— Решительности тебе не хватает, начальник,— при
поднявшись на цыпочки, Рита чмокнула его в лоб.— По
женимся, будешь у меня под каблуком...

Накинув плащ, Сухоруков нырнул в серую пелену 
дождя, побежал к большой шатровой палатке. Сапоги 
скользили по разбитой гусеницами вездеходов, раскис
шей от дождя земле. Из палатки неслось:— «Я б в Моск
ве с киркой уран нашел при такой повышенной зарпла
те...» ■

Смагин лежал на раскладушке в грязных сапогах, ку
рил толстую самокрутку. Скосив на начальника выпуклые 
нагловатые глаза, опустил ноги на пол.

— Ну и насвинячил ты тут, студент!— Сухоруков 
неодобрительно осмотрел пол, закиданный окурками ̂  
стол, заваленный вспоротыми консервными банками.— 
Кончится дождь, пойдешь на «выброс» оператором, С Во
роновой.

— С вашей пассией?— Смагин осклабился.— С пре
великим удовольствием! А проходчик кто. Капитан? 
Да он еще но очухался,— студент кивнул на раскладушку 
в углу,— он еще снарских чертей гоняет,,.
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Федоров лежал, не шевелясь, лишь чуть приподнял 
голову. Сухоруков вздохнул, глядя на него. Федорова 
три дня назад привезли из Снарска в невменяемом со
стоянии. Отличный работники бывалый таежник, он 
совершенно не контролировал себя, стоило ему попасть в 
«цивилизацию». Когда-то кадровый офицер, он долго мы
кался в Хабаровске по различным заводам, на которых 
из-за запоев долго не задерживался, пока не подался в 
геологоразведку. Здесь, по крайней мере, на сезон, ему 
была гарантирована трезвая жизнь. Капитан понимал 
свою беду, но ничего с собой поделать не мог. Вот и сей
час сорвался, попав на базу партии в Снарск при пере
броске из другого отряда. А теперь болеет. Не ест ниче
го, ночами не спит, боится оставаться один. Поэтому и 
перебрался в палатку к Gxianmy.

— Александр, ты как, ожил?— Сухоруков присел на 
раскладушку. Федоров повернулся, дрожа1Цими руками 
потер опухшее, землистое лицо.

— Давай, Иваныч, отправляй. За работой быстрее в 
норму войду.

— Губишь ты себя водкой...
— Губил, когда пригубил, а теперь поздно об этом.
— И что за пьянка такая,— вмешался Смагин,— 

запершись и в одиночку. Как бирюк от всех прячется. 
И сам ничего не видит... Ты, Капитан, газеты-то хоть 
читаешь?

— Сколько оторву, столько и читаю,— буркнул Ка
питан.

— Помолчи, Смагин,— зло прикрикнул Сухоруков,— 
не тебе его судить...

С Капитаном Сухоруков работал не первый сезон, 
знал его в работе и по-своему уважал этого опустившего
ся, но чем-то привлекательного человека.

Дождь кончился на следующий день. Сборы были не
долгими. Завхоз Игорь Трефилович Редозубов, отперев 
символическую дверь продуктовой палатки, напустил на 
себя важность и долго колдовал среди ящиков, коробок, 
фляг и банок. Рита, не выдержав, сама выбрала продук
ты. К обеду вышли из лагеря. Впереди Рита с компасом 
в руках^ за ней с тяжелым рюкзаком за плечами шел 
Капитан. Сзади плелся Смагин.

Через три дня «выброс» Вороновой должен был выйти 
на связь по рации. Сухоруков в ожидании сеанса изучал
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геологические образцы. Завхоз в?̂ тволок кусок березента 
и лежал на нем, покряхтывая от удовольствия,— погода 
установилась, было даже жарковато для осени. Глядя 
на него, Сухоруков тоже разделся,— стояли редкие для 
тайги дни, когда сошел комар, но еш,е пригревает солнце 
и можно позагорать.

Редозубов долго молчать не умел и, покосившись на 
начальника, осторожно начал:

— Я вот лежу и думаю: повезло тебе с невестой^ хо
рошая баба...

Сухоруков, не отвечая, стремительно писал что-то 
в пикетажке, посматривая на разложенные образцы.

— У меня вот дочь растет, язви ее в душу,— продол
жал завхоз,-^ нацепит сапожищи до колен, штаны аме
риканские натянет и прет по жизни гренадером. А попро
буй укажи — так отбреет отца родного... Да, омужичи
лись девки-то, и не только одежой. В мое время куда ка
кие скромницы, помню, были! Но и цену себе знали. 
Иная с виду совсем замухрышка, а идет — все в ней поет. 
Теперешние девки и ходить-то по-бабьи не умеют. Того и 
гляди, отвалится чего-нибудь. Мою гренадерку в 20 лет 
мать учит, как юбку носить, шнурком ей коленки подвя
зывает. Тьфу!..

— Мы, Трифилич, к таким уже привыкли,— Сухору
ков, с улыбкой слушавший завхоза, посмотрел на часы 
и встал,— пора выходить на связь.

— Привыкли... а в жёны других выбираете, вроде 
твоей Риты, — проворчал Редозубов, тоже поднимаясь. 
Но вдруг замер в неудобной позе, глядя на восток:— Что 
это?!

Над тайгой поднималась с той стороны черная пелена, 
надвигалась на них. В считанные минуты потемнело. 
Тайга смолкла. В звенящей тишине возник тонкий прон
зительный звук. Темнота тут же отлетела, унеслась прочь, 
но свист не исчез. Сухоруков яростно потряс головой, 
не сводя глаз со стороны, откуда налетел мрак. Горизонт 
посветлел, над сопкой Березовый Солдат, которую с лаге
ря хорошо было видно, стояла непонятная черная спи
раль, медленно раскручивающаяся вверх. Узким концом, 
словно иглой, спираль упиралась в сопку, широким про
рывала плотное белое, перечеркнувшее ее пополам обла
ко, и уходила в синеву неба, где терялась, размывалась 
в дымке.

— Что это?— повторил испуганно Редозубов.
Сухоруков бросился к стоящей наготове рации^ стал
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выкрикивать позывные группы Вороновой, косясь на спи
раль:

— «Кварцит—5», я база, как слышите, прием... «Квар
цит—-5», я база... «Кварцит—5»...

Спираль медленно растворялась в воздухе и вскоре 
исчезла. Стих пронзительный свист. Сухоруков продол
жал вызывать «выброс»:

— «Кварцит—5», «Кварцит—5»...
Через час он отшвырнул микрофон и надолго замол

чал, застыв в неудобной позе на корточках перед рацией...

На следующий день Воронова опять не вышла на связь. 
Необходимо было идти на Березовый Солдат — с людьми 
что-то случилось.

Сперва Сухоруков хотел идти один, не без оснований 
полагая, что Редозубов будет лишь обузой. Не в его годы 
ходить на такие расстояния: до сопки по прямой полсот
ни километров. Но тот запротестовал:

— Я и не такие переходы с полной выкладкой делал, 
когда ты под стол пешком ходил,— ворчал он, укладывая 
в рюкзак консервы,— да и не резон одному идти, мало ли 
что там случилось. Чует мое сердце, неспроста та штука 
топталась на сопке...

О непонятном явлении ни Сухоруков, ни Редозубов 
не упоминали по молчаливому уговору. Ничего похожего 
они никогда не видели,

2.

К Березовому Солдату шли напрямик. Тут, южнее 
реки Дитур, тайга была смешанной, рядом с кедром и 
пихтой росли могучие дубы, липы. По такой тайге ходить 
легче: непроходимые заросли подлеска встречаются ост
ровками и лишь изредка приходится пускать в дело топо
рик, прорубая дорогу. Сухоруков, привычный к длинным 
переходам, шел ровным размеренным шагом. Иногда он 
останавливался и проверял по компасу направление. Ре- 
дозубову было тяжело — он задыхался, обливался потом, 
но не отставал, хотя несколько раз падал, запутавшись 
в лианах дикого винограда.

Часов через шесть сделали большой привал. Редозубов 
тут же сел па землю, с облегчением вытянул гудящие 
ноги. От тушенки, которую Сухоруков прямо в банках 
быстро разогрел на костре, он отказался. Николай на-
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стаивать не стал, по опыту зная, что в таком состоянии 
не до еды. Съев тушенку, сварил крепкий чай, заставил 
завхоза выпить.

— Иначе не дойдешь. И вот еш,е, пожуй. Мы в марш
рутах всегда ими подкрепляемся,— и протянул гроздь 
желто-красных ягод, сорванных где-то по дороге. Редо- 
зубов съел терпкие, отдающие хвоей ягоды лимонника, 
выпил еще чая, и усталость отпустила...

К вечеру они вышли к пасеке старовера Ивана Попова. 
В небольшом распадке тянулись в несколько рядов ульи. 
Ниже, у ручья, стоял небольшой рубленый дом. На по
черневшей стене сушилась распятая шкура «муравьят- 
пика» — небольшого белогрудого медведя. Из-под крыль
ца выскочил здоровенный пес, взъерошил шерсть на за
гривке, но, увидев людей, лениво тявкнул, вызывая хо
зяина, и опять спрятался.

Сухоруков на этой пасеке, затерявшейся в глухой 
тайге, ни разу не был, но Попова хорошо знал. В прошлом 
году его отряд стоял рядом с поселком Новый, где жили 
староверы. Впрочем, это название стояло только на то
пографических картах. В народе с чьей-то легкой руки 
поселок был известен под другим названием — Кабала. 
В нем насчитывалось около сорока дворов. Все муж
чины — охотники и пчеловоды. Сообщение с поселком — 
только воздушное. Пустырь на околице мог принимать 
небольшие самолеты, которые прилетали сюда за медом 
и пушниной. От поселка веяло глухой стариной.

Староверы придерживались строгих обрядов, но гео
логи быстро убедились, что далеко не все соблюдают их. 
В крамольниках числился у старейшины — мрачного кост
лявого старика — и Иван Попов, мужик уже немолодой. 
Сам Иван любил повторять слова жены:

— Моя Авдотья говорит, мол, у тебя от старовера 
одна борода осталась, да и та от стыда красная...

Иван нередко баловался медовухой. Однажды устроил 
на одной из своих пасек пир с Капитаном. Их там нашли 
на пятый день. Капитан подарил на память Ивану геоло
гическую куртку, и тот ходил в ней все лето, не снимая. 
Старейшина плевался вслед Ивану...

Попов вышел на лай собаки — лицо бледное, взгляд 
испуганный, поверх белой расшитой рубашки рыжая бо
рода лопатой. Узнав Сухорукова, он поклонился, здо
роваясь, перекрестил бороду двумя пальцами, что-то 
пробормотал, воздев глаза к небу, и лишь после этого 
пригласил гостей в дом.
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в  тесном, полутемном помещении крепко пахло ме
дом. Усадив геологов за широкий стол из рубленых до
сок, Попов принес холодного вареного мяса, налил из 
стоящей за печкой фляги по большой кружке мутной ме
довухи, но сам пить не стал.

— У тебя что, великий пост?— спросил Сухоруков, 
с трудом разрывая зубами .жесткое медвежье мясо.

— Пришла кара за грехи наши,— не сразу ответил 
Попов. Смиренно сложив руки лодочкой, он постоял, 
словно к чему-то прислушиваясь, потом кивнул в сторону 
Березового Солдата:

— Встал под праздник великий крест над горой, все
лил в голову чужие мысли...

— А ведь штуковина появилась перед церковным 
праздником,— шепнул Сухорукову завхоз.— Воздви
женье или вознесенье какое-то Креста Господня... Знал 
ведь когда-то все эти праздники, да с вами, антихристами, 
все забудешь...— завхозу словно передалось суеверие 
Ивана, он стал непривычно тихим, даже не ворчал, по 
своему обыкновению.

— Какие мысли?— насторожился Сухоруков. Он 
вспомнил, что и ему в момент явления почудились 
какие-то странные картинки, воспоминания. Но Попов 
молчал — бледное лицо, его посуровело, он опять пере
крестил бороду.

— У нас люди на Березовом Солдате,— Сухоруков, 
надеясь на помощь, кратко рассказал о «выбросе» Воро
новой, о странном явлении, о замолчавшей рации.

— Значит, и Капиташка там,— задумчиво прогово
рил Попов,— хороший был мужик, Капиташка-то... Вы 
пейте бражку, наливайте сами, сколько душа просит. 
А я пойду ульишки посл10трю... Тягостно что-то мне...

Сухоруков встал, собираясь идти за Поповым, но Ре- 
дозубов остановил его, проговорил тихо:

— Не дави на него, Николай. Не скажет он сейчас 
ничего, сломалось что-то в нем...

Странное поведение Попова встревожило геологов. 
Ночью они почти не спали. Вышли рано. Иван их даже 
не проводил.

По утренней тайге идти было легко, и часа через четыре 
они вышли к Березовому Солдату. Солнце уже пригре- 
вало^ но тайга не просыпалась, было необычно тихо^ лишь
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шорох листьев да треск сучьев сопровождал поднимаю
щихся по склону геологов. Шедший впереди Сухоруков 
иногда останавливался, прислушивался: ему не нрави
лась звенящая тишина леса.

— Словно вымерло все вокруг, даже птиц не 
слышно,— сказал он, вытащил из рюкзака «ТТ», прове
рил патроны, прицепил кобуру к поясу.

Они шли теперь по магистральной просеке, проруб
ленной для геофизического профиля еще весной. Просеку 
за лето затянуло зеленью, но она еще просматривалась 
далеко вперед. На вершине просека образовывала просвет 
в густом подлеске. Там, за вершиной^ в километре от нее 
должны стоять у ручья палатки...

Неожиданно на вершине, в просвете просеки возник 5̂ 
повис в воздухе силуэт большого бесформенного тела. 
Тело тут же рухнуло на землю и широким махом, беззвуч
но перелетая через валежины, понеслось навстречу лю
дям. Некоторое время они завороженно смотрели на бу
рую тушу, ритмично вздымающуюся над поваленными 
деревьями. Сухоруков первый пришел в себя, толкнул 
с просеки Редозубова. Медведь, почуяв людей, взревел,; 
но ходу не сбавил. Николай прыгнул в сторону, выстре
лил в воздух раз, другой. Медведь, не переставая реветь, 
пронесся мимо.

Сухоруков долго выпутывался из лиан, помог под
няться завхозу.

— Трифилич, ты цел?
Бледный Редозубов ощупал себя трясущимися руками, 

страдальчески морщась, рывком выдернул из бедра шип 
элеутерококка длиной в полпальца.

— Прямо в «чертовый перец» приземлился,— прого
ворил он, выдергивая еще один шип, поменьше.— Давай- 
ка, Николай, посидим... Что-то ноги у меня ослабли..*

Сидели они довольно долго. Возбуждение от встречи 
с медведем прошло, но что-то другое мягко, но властно 
давило на их волю, притупляло сознание. Редозубов,; 
поддавшись, прикрыл веки, опустил отяжелевшую го
лову. Сухоруков, не понимая, что с ним происходит, не
сколько раз приказывал себе встать, но так и остался 
на месте.

...Капитан, вылив шампанское из бутылок в ведро,; 
мыл им памятник Хабарову у вокзала. Толпа зевак, вос
торженно гогоча, толпилась вокруг. Через толпу про
дирался милиционер. Увидев его. Капитан приложился 
к ведру, Шампанское грязными струйками потекло цр
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бороде, по выбеленной дождями и солнцем штормовке. 
Милиционер приближался, и Капитан, спрыгнув с кам
ня-постамента, пошел не спеша мимо расступившихся 
людей к такси. Водитель угодливо подрулил, распахнул 
дверку. Капитан упал на сиденье, помахал на проп^ание 
Хабарову, милиционеру, который с улыбкой грозил 
пальцем лихому таежнику. «Волга», сделав широкий раз
ворот по площади, понеслась в город. За пей вплотную 
шла вторая, на переднем сиденье которой стояли ржавые, 
стоптанные до подметок сапоги Капитана...

Сухоруков крепко провел по лицу рукой, прогоняя 
странное, почти реальное видение, вскочил, яростно за
тряс Редозубова. Тот рывком вскинул голову, уколол 
каким-то чужим взглядом, очень похожим на наглый^ 
вызывающий взгляд Смагина. Николай отшатнулся, но 
холод в глазах завхоза сменился обычным его добро
душием.

— Ииколай-ай...— хрипловато протянул он через не
которое время, словно только что узнал его.

Они так и не поняли, что за наваждение на них нашло. 
Сумбур в голове прошел, но осталось ощущение чьего-то 
присутствия, чьего-то внимательного взгляда, от которого 
было невозможно спрятаться. А тайга по-прежнему насто
роженно молчала.

— Неспроста отсюда ушли зверье и птица,— бурчал 
Редозубов, — не удивлюсь, если сам дьявол вселится 
в мою душу. Это надо же...

— Надо идти,— Сухоруков встал,— по-моему^ пас 
даже кто-то приглашает.

Действительно, окончательно исчезло ощущение тре
воги, наступило спокойствие. Оба вдруг поняли, что там,; 
за сопкой, знают о их приближении и ждут. Чья-то мяг
кая, но властная воля повела их наверх...

Они не удивились, когда увидели возле запорошенных 
разноцветной листвой палаток знакомых, но одновремен
но очень странных людей. Воронова, Смагин и Капитан 
сидели в совершенно одинаковых позах на поваленном 
дереве, у них было одинаковое выражение лица, одина
ковый взгляд. В три пары глаз смотрел кто-то одип^ да
лекий и чужой..,

3.
Позже, давая в Хабаровске показания, Сухоруков 

и Редозубов не могли вспомнить, что происходило па соп
ке, Более месяца поисковые группы прочесывали вдоль
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п поперек Березовый Солдат и близлежащие сопки. Ио 
следов Вороновой, Капитана и Смагина не обнаружили. 
Лишь две их палатки так и стояли па склоне, уже припо
рошенные снегом. В палатках ничего не было тронуто — 
звери обходили сопку стороной... С наступлением зимы 
поиски прекратились. К выяснению причин гибели людей 
привлекли научный центр — очень уж странными были 
некоторые обстоятельства их исчезновения.

Сухоруков не верил в гибель Вороновой, Капитана 
и Смагина, точнее, он был совершенно уверен в обратном. 
Словно кто-то вложил ему в голову эту уверенность и смут
ное сознание того, что на исчезнувших людей легло боль
шое испытание, которое они, объединившись, выдержали 
с честью. У него были даже некоторые предположения 
о причинах случишнегося — последний эпизод встречи 
на сопке натолкнул его на мысль о коллективном разуме. 
Ученые нашли, что в этой гипотезе что-то есть, и разыска
ли статью с так называемой «бредовой идеей», на кото
рую в свое время не обратили внимания.

Автор статьи путанно рассуждал о возможностях че- 
л )всческого мозга. Рассуждения сводились к тому, что 
р а зу м  человека, ио существу, результат взаимодействия 
двух полушарий мозга, причем каждое рассматривалось 
как самостоятельный мозг. >

Мозг всех животных и человека симметричен — его 
правая и левая половины построены однотипно как по со
ставу и количеству отдельных строительных элементов,; 
так и по общей архитектуре. У животных правая и левая 
половины мозга выполняют одинаковую работу. У чело
века же, как установлено исследованиями, полушария 
имеют различные функции, они управляют разными ви
дами деятельности. Это как бы два разных мозга. Совмест
ная их работа обеспечивает нормальную психическую дея
тельность человека. Чем не коллективный разум?

Автор статьи указывал на исключительную сложность 
человеческого мозга и необъяснимый пока факт — мозг 
использует лишь малую часть своих нейронов. И сделал 
смелое предполо/кепие — «запасные» нейроны или ис
пользовались раньше, или заложены в генетической про
грамме человека на будущее — природа ничего не делает 
напраспо. Другими словами, коллективность разума че
ловека в далеком прошлом, возможно, не ограничивалась 
двумя полушариями. Могла существовать биосвязь с по
лушариями других людей. Не прямая связь, как между 
двумя соседними полушариями, а на расстоянии^ вроде
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телёйатии, оставшейся, как атавизм, у некоторых совре
менных людей. Автор приводил исторические примеры — 
в умах древних значительное место занимали божествен
ные силы, которые настолько для них были реальны, что 
участвовали в войнах того или иного народа. В статье 
были ссылки па Гомера. Долгое время его поэмы прини
мали за красивую сказку. Но нашелся чудак, поверив
ший Гомеру — Генрих Шлиман. И раскопал легендар
ную Трою... Автор статьи пошел дальше и осторожно вы
сказал мысль, что столь же реальны, как и Троя, божест
венные персонажи «Илиады» и «Одиссеи». Каждый — 
не что иное, как коллективный разум групп людей, стоя
щий над разумом отдельно взятого человека.

Сухоруков, конечно, не принял всерьез «реальность» 
богов древних народов, но мысли о коллективном разуме 
его взволновали. Ему казалось, что именно в нем раз
гадка странного поведения трех человек на сопке Березо
вый Солдат. Сотрудники научного центра тоже склоня
лись к этому мнению. И даже привезли в Хабаровск еще 
одного очевидца, Ивана Попова. Признание Попова, ра
нее молчавшего из-за суеверия, укрепило догадку: био
связи родившегося на сопке коллективного разума краем,, 
но затронули мозг старовера, пасека которого находи
лась не так уж далеко от Березового Солдата.

— Ну, расскажи еще разок, как ты в девку превра
тился,— похохатывали над Иваном молодые ученые.

— Тьфу,— плевался тот, забывая, что находится 
не в тайге,— дернул меня нечистый поведать вам о том...

Бстретившись с Сухоруковым, Иван без умолку го
ворил, делясь впечатлениями от города. Б городах он 
никогда не бывал:

— А нужники-то какие! Хоть свечку в них ставь...
Сухоруков в тот же день потащил его в кинотеатр.

Первый же фильм произвел на Попова незабываемое впе
чатление. Происходившее на экране он принимал за чис
тую монету, переживал за героев, вместе с ними смеялся 
и плакал, давал советы или крепко проезжался по адресу 
тех, кто ему не нравился. Сидевшие рядом сперва возму
щались, призывали Ивана к порядку, но в конце концов 
забывали про фильм и смотрели представление в лице 
одного актера — Ивана, смеялись и рыдали вместе с ним. 
Над ним.

Попов ни в какую не захотел ограничиться одним филь
мом. Б ожидании начала сеанса они сидели возле кино
театра «Гигант», Сухоруков, вспоминая фильм, точнее ,̂
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поведение Ивана на этом фильме, посмеивался, крутил 
головой. Тот же, уже приобщившись к городской жизни, 
сидел важно, косился неодобрительно на Сухорукова.

Огненный шар яркого желто-красного цвета возник 
над ними беззвучно. На глазах многочисленных прохо
жих шар прошелся вдоль окоп второго этажа, плавно 
снизился и полетел над тротуаром, увеличиваясь в раз
мерах.

— Шаровая молния!— крикнул кто-то.
Шар медленно приближался к сидящим на скамейке. 

Из-под нее выглядывала рыжая ~  под цвет шару — бо
рода Ивана. Сухоруков же не испугался, напротив, даже 
подался туловищем вперед, к шару. Он вдруг вспомнил^ 
что происходило на сопке Березовый Солдат..,

Там, на сопке, их остановила властная команда, про
звучавшая прямо в мозгу. Сухоруков и Редозубов застыли 
неподвижно uiarax в десяти, поняв, что ближе подходить 
опасно. Трое сидящих па бревне как бы разделили между 
собой черты характера. Наглость в глазах Смагипа ис
чезла. Изменилось вечно виноватое выражение лица 
Капитана — теперь он смотрел прямо, твердым взглядом, 
и даже морщины разгладились. А в глазах Риты не было 
того радостного удивления, с которым она смотрела 
на Николая всего несколько дней назад.

Лица сидящих напряглись. На Капитана и Смагина 
словно лег дополнительный груз. Их черты неуловимо 
изменились, стали жестче. А с Риты, сидевшей посередине, 
наоборот, слетела напряженность, она легко вскочила, 
шагнула навстречу. Перед Николаем стояла прежняя 
Рита. Она жадно его осматривала, глаза ее наливались 
слезами...

— Я не могу надолго выходить из структуры Разу
ма,— торопливо говорила Рита,— ты выслушай меня^ 
не перебивай...

А Николай смотрел поверх ее головы. За деревом,; 
где только что сидела Рита, притаилось странное, вызы
вающее безотчетный страх, существо. Отливающая ме
таллом треугольная голова, ничего не выражающие ог
ромные ячеистые глаза. Топкие прутики антенн, торча
щие из головы, нацелились прямо на Риту, За бревном 
словно привстал на дыбки гигантский муравей. Рядом 
виднелись другие — за спиной Смагина и Капитана,
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Что-то угрожающее почудилось Сухорукову в позе 
«муравья». Он загородил собой Риту и шагнул вперед. 
Тут же острая боль пронвила ему виски, заставила оста
новиться, шагнуть обратно.

— Что ты делаешь!— воскликнула Рита, ухватив 
за локоть Николая, опять рванувшегося вперед. Поблед
невший Редозубов держал его за другую руку, тянущуюся 
к кобуре. Смагин и Капитан бесстрастно наблюдали 
эту сцену, ни один мускул не дрогнул на их лицах,

— Мне показалось, что они командуют вами,— хрип
ло проговорил Сухоруков, не сводя глаз с пришельцев.

— Да нет же!— Рита отступила назад, загораживая 
их.— Они в таком же положении, что и мы...

Рита не могла всего знать, а то, что знала, не все могла 
передать обычными словами. Но Сухоруков и РеДозубов 
все-таки поняли ее сбивчивый рассказ. Что на сопке 
произошел контакт землян и инопланетян, они сообрази
ли сразу. Но в данный момент их встречали пи те, ни дру
гие. Их встречал совершенно иной разум. При встрече 
двух цивилизаций неожиданно возникла, родилась новая, 
единственный представитель которой и находился сейчас 
тут, на Березовом Солдате.

Инопланетяне прибыли с планеты Руфа, как ее назы
вала Рита, из далекой солнечной системы в созвездии 
Скорпиона. Биологическое строение инопланетян сущест
венно отличалось от строения высших земных организмов. 
И тем не менее они вполне вписывались в земную система
тику животного мира...

На Руфе, как и па Земле, жизнь эволюционировала 
по двум основным путям: неуклонной машинообразной 
целесообразности (классический пример этого пути — 
земные насекомые, в которых с рождения заложены все 
навыки и знания) и гибкого, бесконечно варьирующего 
поведения (классический пример — земные млекопитаю
щие). Второй путь на Земле оказался более плодотворным 
и привел к созданию разумного существа — человека. 
На Руфе более плодотворным оказался первый путь... 
Мозг насекомого — идеальный многопрограммный ап
парат, превосходящий по ряду параметров современные 
ЭВМ. Но на Земле он остался автоматом, машиной,- 
в нем не блеснула искра разума. А вот на Руфе эволюция 
сделала качественный скачок в развитии одного из видов 
насекомых, по образу жизни схожих с земными муравьями. 
Мозг каждого из них — тот же многопрограммный ап-
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парат — стал играть еще и роль логической ячейки^ 
которые в совокупности образовывали коллективный 
разум. От количества логических ячеек прямо зависела 
мощь разума, и на планете медленно, но неуклонно проис
ходило объединение больших и малых разумов. В качест
ве отдаленной аналогии тут можно сказать о народностях 
Земли. Процесс объединения на Руфе, как и на Земле, 
был далеко не безобидным, сопровождался войнами, по 
размаху не уступающими земным баталиям. Результаты 
войн, правда, были несколько иные, более жестокие. 
Побежденный обязательно погибал, а его уцелевших 
солдат, носителей логических ячеек, победитель присоеди
нял к своим, увеличивая мощь разума.

Связь логических ячеек друг с другОхМ осуществлялась 
посредством ^мощных биотоков. Группа в се^мь-десять ин
дивидуумов уже способна к образованию отдельного ра
зума: на планете существовал целый свод законов, ре
гламентирующих образование этих миниразумов (отдален
ная земная аналогия — семейная ячейка), так как именно 
они, а не отдельные бездушные индивидуумы представ
ляли планету.

Планета активно исследовала космос. Космические 
экспедиции чаще всего были строго специализированы. 
Отправлялась группа, не способная к образованию разу
ма в три-четыре индивидуума. Тогда каждый из них 
выступал в роли жестко запрограммированного насеко- 
мого-робота. У зехмных муравьев в несравненно меньшем 
диапазоне наблюдается нечто подобное — у них свои 
солдаты, рабочие, пастухи. Геологов на Березовом Сол
дате посетили, можно сказать, коллеги — они были за
программированы для изучения планет на предмет по
лезных ископаехмых. И выполнили бы свою программу,; 
не обращая внихмания ни на что другое, если бы не непред
виденное обстоятельство.

Контакт двух цивилизаций привел к рождению треть
ей. Это было удивительно, но это было так. Родился но
вый разум, носителяхми которого стади наполовину зем
ляне, наполовину инопланетяне. Мозг троих людей сы
грал роль недостающих логических ячеек.

Процесс рождения нового разума был длительным 
и хмучительно труднЫхМ, причем, в основном, из-за людей,; 
перенесших сильнейший стресс, даже ужас. Сказывалась 
и психологическая несовместимость людей, оказавшихся 
столь разными. К тохму же, каждый из них уже являлся, 
в отличие от инопланетян, носителем разума* И только
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высокая пластичность мозга человека, огромное количест
во «запасных» клеток спасли людей от безумия.

Новый разум родился, и его носители оказались при
кованы друг к другу. Выход любого из структуры биополя 
разума означал в скором времени его гибель. Рита сказа
ла, что ничто не в силах заставить ее выйти из структуры 
разума, хотя она и вольна это сделать. До боли стиснув 
зубы, Николай слушал Риту. Он понимал, что надолго,, 
если не навсегда теряет ее. Она обняла его на прощание 
и пошла, оглядываясь, к пришельцам. Николай, поглядев 
на застывшую в прежней позе Риту, понял, что это уже 
не она... Он опять непроизвольно шагнул вперед, не об
ращая внимание на боль в висках. Но навстречу уже шел 
поднявшийся Капитан.

— Осторожнее, Иваныч, у него очень высокая реактив
ность биополя,— Капитан кивнул на сидящих,— сейчас 
он прилагает все усилия, чтобы вы не включились в био
связь. В малой степени вы ее почувствовали на склоне 
после встречи с медведем...

Капитан крепко пожал руки Сухорукову и Редозубову,; 
сказав на прощание:

— Вы ^наете, я счастлив. Потому что в полной мере 
познал дену жизни, которой не дорожил, считая себя про
пащим человеком. Общество не принимало меня, и я не 
принимал общества. А таких, как я, отторгнутых, много. 
Вам еще предстоит разобраться в причинах такого вот их 
ухода. А тут моя жизнь заиграла новыми красками,— 
Капитан посмотрел на сидящих, увидел усилившуюся 
напряженность на лицах, и заторопился.— Человеческий 
мозг заработал во всю мощь! Люди еще узнают истинную 
свою цену. Мы постараемся помочь им. А пока — про
щайте!

Сидящим в напряженных позах Вороновой и Смагину 
с каждой минутой становилось труднее. Пот градо.м ка
тился по их лицам. Инопланетянам тоже доставалось, 
под невидимой тяжестью они жались к земле, оседали 
за бревном. Капитан быстро подошел к ним  ̂ сел и уже 
с места крикнул:

— Об инопланетянах вам придется забыть. Смагин 
не подойдет к вам, не ждите, ему стыдно быть самим со
бой.,.

Через несколько минут Сухоруков и Редозубов оста
лись одни. Трое бывших землян и трое инопланетян по
просту растворились в воздухе, исчезли. У оставшихся 
на время померкло сознание* Придя в себя^ они долго
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смотрели на потемневшее вдруг небо. Поднявшийся ветер 
потянул почему-то прямо вверх, и осенние листья, ковром 
устилавшие землю, закружились вокруг и тоже пошли 
вверх, закручиваясь спиралью.

В газетах много писали о загадочном явлении, проис
шедшем среди белого дня в центре большого города. 
Мнение специалистов было единодушно — жителям Ха
баровска посчастливилось увидеть шаровую молнию. 
Но мало кто обратил внимание на загадочное явление^ 
связанное с появлением огненного шара...

Шар, пройдясь над тротуаром, вдруг резко увеличил 
размеры и яркость. В глазах людей потемнело на несколь
ко секунд, а когда зрение восстановилось, все увидели, 
что шар исчез. А на том месте, где он только что был, 
торопливо шла молодая женш,ина в геологической одежде. 
Она убыстряла шаг, переходя на бег. Навстречу ей со 
скамейки медленно, неуверенно поднялся высокий па
рень, подхватил ее на руки.

— Рита, Рита...— повторял он, не в силах ничего 
больше сказать.

Опомнившись, Николай выпустил ее из своих объя
тий, долго смотрел на счастливое, заплаканное лицо.

— Я вернулась совсем,— тихо сказала Рита^— вер
нулась к тебе...

Поглядев на зевак, переключивших свое внимание 
с шаровой молнии на влюбленную парочку^ она тронула 
Николая за рукав:

— ПойдвхМ...
Они медленно пошли по проспекту вниз, к Амуру. 

Потом долго сидели в парке, на скалистом берегу Амура 
и... молчали. Разговорились только тогда, когда потеряв
ший всякое терпение перепуганный Попов присоединился 
к НИЛ1. Вернее, он сел в сторонке, на безопасном расстоя
нии, но и чтобы не потерять их из виду. Время от времени^ 
посматривая на Риту и Николая, Иван крестился.

Сухоруков сразу заметил, что Рита изменилась. Внеш
не она осталась той же, молодой и симпатичной жегщи- 
ной, но теперь это был человек, уверенный в себе  ̂ обла
дающий всем тем, что дает только болыиой жизненный 
опыт, имеющий глубокие познания в различных областях 
науки, в том числе и такие, о которых люди еще и не до
гадывались, Сухорукову показалось^ что между ними
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теперь пролегла глубокая пропасть. Рита сразу почувст
вовала его сомнения, улыбнулась своей прежней улыбкой:

— Я ношу опыт трех земных и трех инопланетных жиз
ней. Даже четырех, если считать Его, «междупланетного». 
Но пусть тебя не пугает дистанция между нами. Она — 
временная.., Мое возврагцение — начало сотрудничества 
с планетой Ру фа.

Насчет Смагина и Капитана Рита ответила не сразу:
— Смагин, прежний Смагин, не оставил на Земле 

ничего такого, что он искренне бы любил.,. Впрочем,- 
нет уже прежних ни Смагина, ни Капитана,— Рита по
молчала, вздохнула,— я им обязана своим возвраш,ением..г 
Пойти на такую жертву... В обш,ем  ̂ в обычном облике 
вы их теперь не увидите...

Вернув на Землю Риту, они приняли на себя дополни
тельную нагрузку и потеряли возможность выходить 
из структуры полиразума даже ненадолго. Теперь это 
был единый, неразрывный организм. И он вскоре предстал 
перед людьми как сгусток энергии, в котором словно раст
ворились и Капитан, и Смагин, и инопланетяне. Контакт 
с ним установили через его посредника, Риту Воронову, 
А он стал посредником между цивилизациями двух пла
нет, Он не был привязан к определенной планете, его до
мом был безбрежный океан космоса. Для полиразума — 
пока первого и единственного — это было вполне воз
можно. Множественность связей привела к очередному^ 
качественному скачку в развитии живой материи. Поли- 
разуМ) как звездный лоцман, нес через космический океан 
мысли, чувства и чаяния двух народов Земли и Руфы, 
Нес Контакт, сыном которого являлся сам,

Рита назвала его  К а п и т а н о 1М ..,



Владимир Клименко

К О Н Е Ц  К А РМ А Н Н О ГО  О РА К У Л А

испуганно кричала— Не смей лазить в гнездо!- 
Мария Николаевна мужу.

— Еще чего выдумала, не смей,— одышливо огрызался 
тот, волоча расшатанную приставную лестницу к старой 
березе.— Еще как посмею! Воровка!

Последнее слово относилось уже не к Марии Николаев
не. Чуть выше гнезда, похожего на лохматую кавказскую 
папаху, нервно стрекотала гладкая черно-белая сорока* 
Она возбужденно подпрыгивала па ветке и с ненавистью 
смотрела па Петра Егоровича, пытающегося поустойчи
вее прислонить длиннющую лестницу к стволу.

— Я тебе покажу, как чужие вещи таскать!— пыхтел 
почтенный муж, при каждом шаге наверх задевая объемис
тым животом за очередную перекладину.— Разорю все 
к чертовой матери!

Сорока стала сущим наказанием. Поселилась она на 
дачном участке, видимо, еще зимой и в марте радостным 
стрекотом встретила первых приезжающих. Свои пре
ступные наклонности проявила сразу же, перетаскав 
у задумавшего весенний ремонт Петра Егоровича поло
вину новеньких гвоздей из ящика с инструментами. 
Затем начались кражи похуже.

И вот сегодш!, когда в ожидании гостей Мария Нико
лаевна решила замесить тесто для вареников с клубникой 
и, сняв обручальное кольцо, чтобы не мешало, положила 
его на подоконник, сорока снова оказалась тут как тут. 
Ликующе треща крыльяхми, она взхмыла над домом, не об
ращая внимания на причитания хозяйки, повертелась,; 
красуясь, на коньке крыши, дабы бегающие внизу недо
тепы смогли полнее осознать горечь потери, а потом 
преспокойно перелетела в свое воровское гнездо, и долгое 
время из него торчал лишь ее хвост. Очевидно, она стара
лась ненадежнее припрятать новое приобретение.

Вот тут терпение у Петра Егоровича лопнуло оконча
тельно, Он потрусил к сараю за лестницей, а следом за 
ним^ пытаясь отговорить мужа от опрометчивого шага^
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засеменила и Мария Николаевна, машинально на бегу 
вытирая мучные руки о полосатый фартук.

Сейчас она стояла у березы и умоляла Петра Егоровича 
быть поосторожнее. Как это часто бывает у супругов, 
проживших вместе немало лет, была она похожа на мужа 
не только комплекцией, но и чертами лица.

— Петя!— робко, но настойчиво предостерегала она,̂  
-обняв основание лестницы, как некогда обнимали ноги 
коня провожающие на войну мужей казачки.— Петечка!

Петя, не отвечая, сопел наверху. Он стоял на самой 
последней перекладине. Обхватив одной рукой ствол 
березы, другой — пытался нашарить в гнезде злополуч
ное кольцо. На лысину ему сыпался мусор, золотистые 
конфетные фантики и мелкие гвозди.

Нащупав наконец среди скопившегося за несколько 
месяцев хлама тонкий ободок кольца и еще что-то круглое 
и гладкое, он резко дернул рукой, отчего в гнезде образо
валась дыра и сквозь нее на землю ручейком потекли раз
личные предметы. Петр Егорович, сжимая в кулаке от
воеванное кольцо, пересчитал животом в обратном по
рядке все поперечины и очутился в объятиях Марии Ни
колаевны.

Разжав потные пальцы, он обнаружил на ладони 
кроме кольца еще и маленький шарик, наподобие тех 
стеклянных, которыми ему довелось играть в детстве. 
Петр Егорович совсем уж собрался швырнуть его в траву,; 
на кучку другого мелкого барахла, вывалившегося из гне
зда, но неожиданно передумал и засунул шарик в карман,; 
кольцо же бережно передал супруге, не забыв напомнить, 
что такими вещами не бросаются.

На этом инцидент можно б было считать исчерпанным, 
если бы тем же вечером не произошло нечто, живо напом
нившее Петру Егоровичу о вылазке во вражеское гнездо.

Гостей набиралось немного. Да и гости все были свои. 
Дочка с зятем и с внучкой должны были приехать на собст
венных «Жигулях». Для них в основном и затевались ва
реники с клубникой. Иначе их и на дачу не вытащишь. 
Да еще сосед по участку, он же сослуживец по НИИ, он 
же сосед по лестничной площадке Аверьян Михайлович 
Долгов с супругой. В Аверьяне Михайловиче ценно было 
именно то, что в одном лице он соединял три таких разных 
понятия, как работа, дом и отдых. Очень удобное, на 
взгляд Петра Егоровича, совпадение.

Вообще, следует заметить, Петр Егорович был весьма 
практичным человеком^ и Аверьян Михайлович был для
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него сущей находкой. Подумать только, ну в ком еще 
могли совпасть три таких важных качества. Всегда под ру
кой, всегда готовый к услугам, Аверьян Михайлович 
был не столь меркантилен, как Петр Егорович, и это было 
главным его достоинством.

Дочка с зятем и внучкой, конечно, не приехали. Этого 
и следовало ожидать — своих гостей, наверное, полон 
дом. А вот худой и усатый Аверьян Михайлович с женой — 
полной жизнерадостной блондинкой, которая, в отличие 
от Марии Николаевны, была значительно моложе мужа,— 
явились вовремя.

К этому часу тарелка с варениками уже стояла на сто
ле. Над ней вился дрожащий на сквозняке веранды парок, 
багрово просвечивали сквозь желтоватое тесто крупные 
ягоды, готовые брызнуть сладким соком при первом же 
укусе. По краю тарелки ползала полосатая, как матрос 
в тельняшке, оса и недовольно брюзжала. Сунуться к го
рячим вареникам она пока не решалась.

За легким летним обедом, за чаем из настоящего са
мовара — Петр Егорович любил, чтобы кипяток чуть 
припахивал дымком — время пролетело незаметно. Темы 
беседы были привычны, потому и речи лились свободно^ 
без внезапных пауз,'как иногда случается, когда встреча
ются люди малознакомые. Поговорили о молодежи, о ра
боте, женщины обменялись несколькими кулинарными 
рецептами, условились на следующий день пойти по гри
бы. По словам опытрых грибников, уже пошел первый 
слой белых. После этого решения речь неизбежно зашла 
о погоде.

— Прекрасное завтра будет утро,— добродушно об
ронил Аверьян Михайлович.— С туманцем, самое грибное.

— Дождя бы только не было,— немедленно отреаги
ровала на максимализм мужа его половина.

— Думаю, дождя не будет,— поддержал приятеля 
Петр Егорович, но на всякий случай вынес на веранду 
транзистор, В семь часов должны передавать сводку 
о погоде.

Дождались сообщения метеорологов.
— Завтра,— безразличным голосом начала вещать 

диктор,— ожидается сухая солнечная погода на протяже
нии всего дня. Ветер юго-западный^ 1—2 метра в секунду. 
Температура...

— Я же говорил,— довольно усмехнулся Аверьяц 
Михайлович.— Ну^ а теперь пора и честь знать. Спасибо 
за угощение.
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Все, словом, было, как обычно. И лишь перед самым 
сном, приготовив к завтрашнему дню грибную корзинку 
и поставив у самых дверей сапоги (по утрам трава в росе),; 
Петр Егорович очередной раз взглянул па небо и засомне
вался в прогнозе. Малиновый закат был расчерчен темно- 
синими полосками облаков.

Все еш,е сомневаясь и думая о завтрашнем утре, он 
подошел к столу, на который аккуратно перед тем выло
жил всякую мелочь из карманов, чтобы не вывалилась 
на пол, когда он повесит брюки па спинку стула, и не при
шлось бы ему ползать по щелявым крашеным половицам 
в поисках закатившегося неизвестно куда пятака. На сто
ле, среди привычных предметов, лежал и маленький ша
рик, вынутый Петром Егоровичем утром из гнезда. Ма
шинально он взял его в руку, покатал между пальцами — 
и тут раздался голос. Нет, вернее, не голос. Это в голоде 
у Петра Егоровича что-то щелкнуло, как в тслефоно 
при соединении абонентов, и он ясно услышал:

— Погода завтра будет дрянь. Дождь, ветер, холодно 
и все такое. Так что спи спокойно, Петр Егорович, не дер
гайся.

Фамильярный тон голоса был оскорбителен. Но не 
это взволновало незадачливого грибника.

— Кто это?!— вскричал Петр Егорович, испуганно 
озираясь.— Маша, что ты сказала?

— Ничего, ничего, Петечка. Что с тобой?— отозвалась 
не Aieiiee испуганная непонятным поведением мужа Мария 
Николаевна. Она уже приготовилась спать и сейчас 
подняла с подушки блестящее от крема лицо.

— Нет-нет, кто-то сейчас говорил со мной,— продол
жал оглядывать темные углы Петр Егорович.— Вот 
только сейчас. Погода, говорит, будет дрянь.

— Это не я, Петечка. Это тебе померещилось. Господи,, 
да ты приляг! Давай я тебе помогу.

Обеспокоенная Мария Николаевна помогла мужу 
раздеться, обращаясь с ним, как с ребенком или тяжело
больным.

— Ты спи, спи. Это у тебя от жары, на солнце, навер
ное, перегрелся. Это пройдет.

Немного успокоенный, Петр Егорович прилег па по
стель и вскоре, несмотря на Потрясение, забылся крепким 
сном. Здоровье у будущего пенсионера было отличное.,

В шесть утра пронзительно заверещал будильник^ 
Петр Егорович подошел к окну. Погода была дрянь.

Возвращаясь вечером домой в переполненной электрич-
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ке, в которой по случаю мокрой погоды пахлб псиной, и 
стоя плечом к плечу с Аверьяном Михайловичем, Петр 
Егорович, еще не полностью отошедший после услышанно
го вчера непонятного голоса, попытался рассказать обо 
всем соседу.

Но вышло глупо.
— А мне ведь, это, Аверьян, как тебе сказать, голос 

вчера вечером был.
— Да ну?— простодушно отозвался сосед, борясь 

с приступом дремоты. Дачники в полузабытьи покачива
лись в такт ходу поезда. Тренированные любители отдыха 
на свежем воздухе умели спать в любой обстановке,

— Вот именно,— продолжал Петр Егорович.— Пе
ред сном вдруг слышу: погода завтра будет дождливая, 
холодно и все такое. Как ты считаешь, что это?

— Это, Петр, называется предчувствие,— приоткрыл 
сонные глаза Аверьян Михайлович.— Мне вот тоже 
как-то был голос, мол, не езди в августе в отпуск на мог 
ре, намаешься. А я потащился, уж очень жена просила,— 
тут он покосился на покачивающуюся рядом с ним супру
гу.— Что из этого вышло — кошмар!

Больше говорить о голосе Петр Егорович ни с кем 
не стал. От Марии Николаевны, предлагавшей завтра 
же пойти к невропатологу, отмахнулся и решил во всем 
разобраться сам, логически.

Водки Петр Егорович не пил, куревом не баловался, 
образ жизни вел трезвый и расчетливый. Трудился себе 
тихо-мирно в НИИ на должности старшего экономиста, 
хотя за плечами и был-то всего диплом об окончании 
финансово-бухгалтерского техникума. Откуда же при 
такой жизни взяться нервному расстройству?

С другой стороны, завидовал Петр Егорович много. 
Это было. Это он и сам про себя знал. Очень уж пожить 
хотелось как следует и без хлопот. Но вот ведь парадокс — 
работой он себя не перегружал, а в институте его лентяем 
все же не считали. Сотрудник он был покладистый, ни 
с кем никогда не спорил, со вселш соглашался. Скажут,; 
к примеру, надо то-то и то-то. Петр Егорович отвечает: 
«Пожалуйста»! И продолжает ничего не делать. После 
нескольких напоминаний о задании забывалось, так как 
подходила очередь новой работы. Через полгода Петру 
Егоровичу пора на пенсию, на заслуженный, так сказать,; 
отдых. И к этому отдыху ejviy хотелось бы подойти в хо
рошей форме. И вдруг — голос.
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ДоЭа Петр Егорович, переодеваясь, вновь вытащил 
из брючного кармана дачный хлам и вновь увидел шарик. 
На сей раз он не отложил его автоматически в сторону, 
а поднес к самому носу, ибо был близорук^ чтобы рассмо
треть получше.

Шарик как шарик. Может, от детского бильярда, 
может, еще от чего. На вид стеклянный, очень гладкий, 
зеленовато-черный. Петр Егорович подержал его в руке 
и подумал: «Вот ведь как бывает. Живет человек, на здо
ровье не жалуется, пенсии ждет. А тут ему вдруг является 
голос и говорит,— помрешь ты скоро, Петр Егорович, 
и пенсией своей не попользуешься, потому что лентяем 
был всю жизнь, ничего хорошего людям не сделал и, на
верное, уже не сделаешь. Хватит тебе небо коптить, 
да свою никчемность прятать. Пожил и хватит».

И тут в его голове снова что-то щелкнуло и он отчетли
во услышал:

— Ну об этом тебе еще рано думать. Ты еще лет...
— Стой, стой, стой!— возопил Петр Егорович. Ему 

стало жутко от мысли, что он сейчас узнает, сколько еще 
годков ему отпущено гулять на белом свете.— Стой, про
клятый! Кто ты?!— Последние слова он крикнул уже пре
зрительно замолчавшему шарику на его дрожащей ла
дони.

Тишина была ответом Петру Егоровичу. Да и не нуж
дался он уже в ответе, потому что понял, откуда идет го
лос. Из шарика этого сорочьего и идет, будь он неладен. 
Черт его дернул вынуть стекляшку из гнезда и сунуть 
в карман, а потом таскать с собой повсюду, как нужную 
вещь. Ох, уж эта плюшкинская привычка подбирать все, 
что может когда-либо пригодиться.

Жене Петр Егорович о своей догадке не сказал ни сло
ва. Она и так с испугом на него посматривала. Говорящий 
шарик выбросить все же не посмел, спрятал его в серван
те, засунув в никогда не использовавшийся соусник, 
и сделал вид, что забыл о нем. Но стал Петр Егорович за
думчив и все что-то соображал, подходил иногда к сер
ванту и останавливался около в нерешительности, Так 
прошел месяц.

Выйдя как-то на свою застекленную лоджию, Петр 
Егорович увидел, что четыре синих пластмассовых ящи
ка для стеклотары почти полны бутылок. Минеральную 
воду он и супруга пили исправно, каждый день, так как 
это весьма полезно для здоровья, поэтому проблема сдачи 
пустой тары была для Петра Егоровича не нова, А попро-
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буй, сдай. К каждому пункту приема посуды всегда стоит, 
как минимум, часовая очередь. А то бывает и еще хуже. 
Висит вывеска «Тары нет», а это означает одно — тащи 
свои бутылки в другое место или домой. Иеюй раз день 
угробишь, чтобы получить назад свои кровные.

Петр Егорович эту проблему для себя решил раз и на
всегда. В «Универсаме» работал знакомый приемщик 
Амир, южный человек, на время откочевавший в холодные 
края для успешной деятельности на ниве бытового обслу
живания. Вот к нему-то и направился в тот же день Петр 
Егорович.

Быстро условившись, что завтра он привезет бутылки 
и сдаст без очереди, за что Амиру полагаются некоторые 
комиссионные за быстроту и качество обслуживания,; 
Петр Егорович пришел домой и созвонился с зятем, вла
дельцем «Жигулей», чтобы тот приехал и помог сдать бу
тылки за некоторые отчисления на бензин. От приличной 
по идее суммы в результате этих «налогов» Петру Егоро
вичу оставалось немного, но, будучи практиком, он знал^ 
что мало — лучше, чем ничего.

Вечер был душный и влажный. На душе у Петра Его
ровича, несмотря на успешно разработанную операцию, 
было почему-то тревожно. Опять вспомнился говорящий 
шарик, бесполезно позвякивающий в соуснике вместе 
с посудой, когда мимо проезжал трамвай.

Марии Николаевны в квартире не было, она ушла 
за продуктами в магазин, и Петр Егорович вдруг решил
ся. Он воровато, как будто и не у себя дома, подошел к 
серванту, вытащил соусник и заглянул в него. На дне 
лежал черно-зеленый шарик.

Петр Егорович не знал еще, о чем его спросить. В го
лове смутно мелькали обрывки мыслей о зяте с «Жигуля
ми», пустых бутылках и прочей неопределенной дряни. 
Он взял шарик, осторожно зажав его между большИхМ 
и указательным пальцами.

Шарик включился сразу же, как будто только и ждал 
этого момента.

— Не ездил бы ты завтра сдавать бутылки,— сказал 
он загадочно.— Понапрасну время потеряешь.

— То есть как? — глупо спросил застигнутый врас
плох Петр Егорович.

— Не ездил бы, не ездил бы, не ездил...
Внутри шарика, казалось, что-то заклинило.
Петр Егорович, так и не спросив его больше ни о чем, 

с отвращение1М сунул соусник обратно в сервант и сел
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смотреть телевизор. Но вечер все равно был испорчен.
На другой день выяснилось, что предостережение ока

залось не напрасным. У Петра Егоровича нехорошо за
сосало под ложечкой еще только он увидел обитую толс
тым железом дверь приемного пункта, на которой было 
вывешено коряво написанное объявление — «Учет».

— Как же так, учет,— бормотнул Петр Егорович, 
виновато взглянув на зятя.— Я же договаривался.

Ему очень хотелось сказать: «Разворачивай, милый, 
и давай отсюда», но вместо этого он на негнущихся ногах 
подошел к металлической двери и тихонько постучал.

Дверь открыли сразу же, как будто только и ждали 
этого тихого стука.

— Вам кого, гражданин?— высунулся из-за двери 
уверенный молодой человек в штатском.

— Мне?— переспросил растерявшийся Петр Егоро
вич.— Это... мне... бутылки сдать.

— Вы же видите — «Учет». А может, вам Амир ну
жен?— молодой человек пристально посмотрел Петру 
Егоровичу прямо в глаза.— Может, вы насчет чего дого
варивались?

— Не договаривался я!— крикнул Петр Егорович 
и почти побежал назад к машине, чувствуя на своем за 
тылке колючий взгляд.

Он плюхнулся на сиденье и коротко скомандовал 
зятю:

— Гони!
Зять послушно рванул машину с места и только уже 

на улице, в потоке других автомобилей, спросил:
— А что, собственно говоря, случилось? Может, в дру

гом месте сдадим.
— Нет, домой, домой,— приговаривал Петр Егоро

вич, вращая подъемник стекла, словно пытаясь отгоро
диться от всего, что оставалось вне кабины.— Домой!

Отпустив зятя с пустыми бутылками мотаться по го
роду в поисках другого приемного пункта, Петр Егоро
вич решительно подошел к серванту и вытащил шарик 
из соуснцка. Потом он прошел в совмещенный санузел, 
присел на край ванной и покатал шарик по ладони.

Голая электрическая лампочка ярко отражалась в ро
зовой лысине Петра Егоровича и на темно-зеленой по
верхности шарика. Петр Егорович еще раз глубоко вздох
нул, прокашлялся, как на сцене перед микрофоном, и 
ровным голосом, чуть не по слогам — так разговаривают 
о пдрхо понимающим иностранцем — спросил:
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— у  меня полугодовой отчет не готов. Что мне за это 
будет?

— Премия тебе за это будет,— с готовностью отозвал
ся шарик.— Отчет сделает Аверьян Михайлович и через 
две недели уйдет на пенсию.

— Правильно отвечаешь,— задумчиво произнес Петр 
Егорович.— Это ты правильно говоришь.

Ор1 еще раз близоруко рассмотрел шарик. С виду ни
чего особенного. Гладкий. Хоть бы надпись какая была,; 
типа «Мэйд ин...»

«Отечественный, что ли? — подумал Петр Егорович.— 
Не может быть».

Шарик молчал.
— А вот скажи,— вновь прокашлялся Петр Егоро

вич,— что Аверьяну Михайловичу подарят при выходе 
на заслуженный отдых?

— Цветной телевизор подарят, как старейшему работ
нику п активному общественнику по профсоюзной линии, 
II еще, как наставнику молодежи.

— Ну это ты врешь!— рассердился Петр Егорович.— 
Про телевизор я бы знал.

Он помолчал немного, ожидая возражений, но не дож
дался.

— Так-то,— внушительно обратился он к шарику.— 
А то — те-ле-ви-зор1

Петр Егорович привычно водворил говорящий шарик 
на место в сервант и, немного успокоившись, пошел на 
кухню посмотреть^ что Мария Николаевна готовит на 
обед.

После этого дня сомнений насчет шарика у Петра Его
ровича не оставалось. Точно, говорящий. И даже иногда 
правду. Последнее предсказание насчет телевизора по
зволяло все же сомневаться в том, что прогноз на то или 
иное событие бывал верным, но в основном шарик не 
врал. Теперь, когда Петр Егорович уверился, что по слу- 
чайпохму капризу судьбы он стал обладателем редкого со
кровища, он перестал мучиться раздумьями о собствен
ном неблагополучном здоровье, а занялся составлением 
обширной программы вопросов, ответы на которые могли 
бы принести ему ощутимую пользу. Мучило, правда, то  ̂
что шарику не всегда можно полностью верить, но это,; 
размышлял Петр Егорович, в принципе не так уж важно. 
Главное, сделать вовремя поправку плюс-минус, а ос
тальное — дело техники. Не давало покоя и еще одно 
обстоятельство, откуда такой говорящий шарик мог
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вообще взяться в нашем реальном мире, отучившемся ве
рить в чудеса. Но здесь ни к какому разумному выводу 
Петр Егорович так и не пришел, и на время закрыл для 
себя этот вопрос, как бесперспективный.

Теперь Петр Егорович не торопился. То, о чем он со
бирался спросить, требовало правильного расчета, так 
как предсказывающий будущее шарик все же не волшеб
ная палочка. Он не достанет по мановению руки престиж
ную машину «ГАЗ-32», не выдаст крупную сумму на мел
кие расходы, но при верном подходе к делу из предсказа
ний можно будет извлечь немалую пользу.

Каждый вечер, а иногда и утром, перед уходом на ра
боту, Петр Егорович проверял теперь, на месте ли его 
карманный оракул. Таскать шарик с собой Петр Егоро
вич не решался из-за боязни его потерять. Стал он поче
му-то подозрителен и суеверен, на жену, не понимающую 
внезапной перемены в поведении мужа, поглядывал с не
доверием. Мария Николаевна болезненно воспринимала 
его постоянную теперь раздражительность и потихоньку 
бегала к соседям (Аверьяну Михайловичу и его супруге) 
жаловаться на Петра Егоровича, отчего настроение по
следнего отнюдь не улучшалось.

Аверьян Михайлович воспринял перемену в Петре 
Егоровиче чисто по-мужски.

— Петр,— начал он как-то на работе, когда никого 
из сослуживцев рядом не было,— ты только не подумай 
чего, я тебя понимаю. Но вот посмотри на меня, я тоже 
когда-то думал так же. Даже женился на ней, молодой... 
Да... А теперь видишь тут,— он провел руками по вва
лившемуся животу,— и тут,— он указал на мешки под 
глазами.— Ночами ведь не сплю, все думаю, чем ей еще 
угодить. Измучился весь и все боюсь, что вдруг она 
к другому уйдет. А Мария Николаевна у тебя женщина 
хорошая, всю жизнь, считай, вы с ней душа в душу про
жили. Одумайся, Петр.

■— А, черт!— ткнул пальцем мимо калькулятора Петр 
Егорович, не ожидавший, что его поведение и жена и со
служивцы расценят именно таким образом.— Прова
литесь вы все пропадом!

Он выскочил из-за полированного стола и побежал 
в медпункт просить валидол. До этого на сердце он ни
когда не жаловался.

Через два дня институт провожал Аверьяна Михайло
вича на пенсию. Говорили много и хорошо, а Долгов стес
нялся^ как десятиклассница, получающая аттестат. И под
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конец под дружные аплодисменты в зал втащили цветной 
телевизор, здоровый, как несгораемый шкаф, и постави
ли у ног юбиляра. Подарок был полной неожиданностью 
и для Аверьяна Михайловича, и для сотрудников его от
дела. Но руководство института рассудило иначе. Трид
цать лет бессменной работы, прекрасные деловые ка
чества и все, что полагается вспоминать в подобных слу
чаях, позволили выделить некоторую немалую сумму на 
ценный подарок. Сюрприз удался. Скупая слеза умиления 
потекла по ввалившимся щекам Аверьяна Михайловича, 
и первые его слова благодарности совпали с хлопком 
дверью, которую с силой припечатал убегающий из зала 
Петр Егорович.

— Ах, так!— мстительно приговаривал себе под нос 
Петр Егорович, сжимая скользкий поручень троллей
буса.— Значит, телевизор! Хорошо!

Что он вкладывал в это «хорошо», он и сам не знал. 
Но звучало это угрожающе.

Отодвинув в сторону Марию Николаевну, как отодви
гают с дороги стул, Петр Егорович, войдя в квартиру^ 
первым делом стремительно, подошел к серванту и, вы
тащив на свет шарик, шваркнул соусником об пол. Затем 
он быстро прошел в санузел и закрыл за собой дверь. 
Мария Николаевна робко дергала ручку двери и тихо 
шептала:

— Петя! Петечка! Может, «скорую» вызвать?
— К черту «скорую»!— рычал Петр Егорович, ума

щиваясь на краю ванной.— Всех к черту!
— Ну, говори! — раздувая ноздри, обратился он к 

шарику.— Что подарят мне перед пенсией?
— Набор зимних удочек. Для подледного лова,— 

как показалось Петру Егоровичу, издевательски ответил 
шарик.— С комплектом блесен.

— А ему, значит, телевизор?
— По труду и пбчет,— быстро отреагировал шарик, 

не чуждающийся, как оказалось, газетных штампов.
— Ах, по труду. А я, стало быть̂ , тунеядец? Может^ 

мне и пенсия на полагается?
— Пенсия полагается,— с сожалением констатировал 

оракул.
— Ладно. Отвечай. Только быстро. Какие номера 

будут выигрышными в следующем розыгрыше спортлото?
В ответ раздались частые гудки^ как бывает^ когда 

номер абонента занят.
— Какие номера? Какие!!Г
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— Ту-ту-ту..*
— Издеваешься? Погоди!
Петр Егорович выскочил из санузла, едва не сбив 

с ног притаившуюся у двери и заливающуюся слезами 
Марию 11иколаевну, и бросился к ящику с инструмента
ми. Выбрав из двух домашних молотков тот, что поболь
ше, он вышел на лоджию и, положив на чурбачок для 
рубки мяса тонкую стальную плиту, хранившуюся тут 
же на всякий случай, установил на нее шарик так, чтобы 
не скатился, и устало спросил:

— Иу, говори...
Шарик молчал.
Петр Егорович поднял молоток, близоруко прицелил

ся и долбанул изо всей силы по шарику.
Спасло его то, что спружинивший при отдаче молоток 

просвистел в каком-то миллиметре от уха, а Мария Ни
колаевна, вбежавшая на лоджию вслед за мужем, повис
ла на его руке всеми своими восьмьюдесятью килограм
мами. Поднять одной рукой и молоток, и Марию Ни
колаевну Петр Егорович не смог, а потому как-то сразу 
обмяк и покорно позволил увести себя в спальню, раздеть 
и уложить в постель.

— С того самого дня,— услышал он, очнувшись 
после глубокого нездорового сна.— С того самого дня, 
доктор.

Доктор — студенческого вида девица — нервно тре
петала ресницами, заполняя какой-то бланк.

— Сядьте, больной,— скомандовала она, прекратив 
вести запись. — Расстегните пижаму.

Она потыкала в грудь и спину больного холодным 
кругляшком стетоскопа, оттянула ему нижние веки и 
посмотрела на белки.

Всей кожей Петр Егорович чувствовал, как он ей 
надоел. Может быть, и не он лично, но все же и он, как 
олицетворение тех десятков больных, которых она вы
нуждена осматривать ежедневно, с их дурацкими, на 
ее взгляд, жалобами и просьбами.

— Я ни на что не жалуюсь, доктор,— сказал он, 
глядя куда-то в сторону. — Я — здоров.

— Что же вызывали-то тогда?— возмутилась девица* 
— Да еще срочно.

— Ну, народ... — раздалось уже из прихожей. Хлоп
нула входная дверь.

Сломить Петра Егоровича оказалось не так-то легко, 
Потердев неудачу, он не отказался от решения добиться
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нужных ответов от говорящего шарика во что бы то ни 
стало. Первым делом после ухода доктора он прошел 
на лоджию и, пошарив по углам, отыскал спрятавшийся 
за пластмассовые бутылочные ящики шарик. В том, что 
тот именно спрятался, а не закатился туда случайно, 
Петр Егорович был уверен: «Это такая сообразительная 
тварь!» Потом он расчетливо наведался к Аверьяну 
Михайловичу, поздравил с подарком, посетовал, что 
из-за плохого самочувствия не смог помочь доставить 
подарок домой, убедился, что телевизор прекрасно рабо
тает, и вернулся к себе в квартиру. Два раза за вечер 
он закрывался в санузле и уже шепотом, чтобы не трево
жить понапрасну Марию Николаевну, спрашивал шарик 
про выигрышные номера. Других вопросов он не приду
мал, а на эти шарик упорно не отвечал. Тогда Петр Его
рович позвонил домой своему начальнику отдела и по
просил день в счет очередного отпуска по семейным 
обстоятельствам.

Утренняя электричка посреди рабочей недели была 
почти пуста. Солнечные зайчики прыгали по желтым 
деревянным сиденьям, в открытые форточки на коротких 
остановках врывались голоса птиц. Петр Егорович сидел 
прямо, положив ладони на колени. Лазить в карман 
и дотрагиваться до шарика он не решался. Стало уже 
давно понятно,— чтобы шарик заработал, необходимо 
взять его в руку.

Дача была далеко. В этом были ее преимущество 
и недостаток. Хорошо то, что их кооператив разместился 
в наполовину покинутой для городской жизни деревне. 
У оставшихся в деревне колхозников легко можно было 
купить молоко, приобрести нужные товары в магазине. 
А плохо то, что слишком уж долго добираться. Но сейчас 
неблизкий путь был Петру Егоровичу на руку — есть 
время подумать.

— «Спортлото» — это, само собой,— размышлял он. 
— Ну, еще, скажем, дефицитные товары, когда и где 
появятся. Об этом тоже надо спросить. Да, вот еще, 
про изменения цен, вдруг что. подорожает. И не забыть 
бы — разведется дочка с этим оболтусом или нет? Что-то 
у них недружно последнее время. Может^ еще не поздно 
его по общественной линии..*

На даче, не открывая дом, Петр Егорович прошел 
прямо к сараю с инструментами, он же служил мастер
ской, и, вытащив шарик из кармана, встал у верстака. 
Покатал горошину по ладони и как можно мягче сказал:
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— Ты..* это... не сердись за вчерашнее. Сгоряча я. 
Давай по-хорошему. Ты мне — номера, я тебя — обратно 
в гнездо. И разойдемся миром. Значит так, последний 
раз спрашиваю.

Шарик не отвечал. Он игриво посверкивал на солнце 
полированным бочком, глухой к просьбам Петра Егоро
вича.

«Может, испортился?»— испугался Петр Егорович.
— У Аверьяна Михайловича жена молодая,— быстро 

проговорил он. — Так как, изменяет она мужу или нет?
— Не изменяет,— живо отозвался шарик. — Любит 

она его.
— Не изменяет,— огорчился Петр Егорович. — А ка

кие номера в следующем...
— Ту-ту-ту... — принялся шарик за свое.
— Что ж ,— мрачно сказал Петр Егорович,— сам 

напросился.
Он некрепко пока зажал шарик в здоровенные сле

сарные тиски и, взявшись за ручку, с надеждой спросил:
— Так какие...
— Ту-ту-ту...
Петр Егорович прикрутил тиски покруче.
— Ту-ту-ту...
— Вот тебе, вот,— свирепо приговаривая, Петр Его

рович все сильнее и сильнее сжимал тиски. — Вот!
— Крак!!
Винт тисков не выдержал и сломался, шарик выпал 

на верстак и покатился к краю, но Петр Егорович прытко 
накрыл его ладонью.

— Боже ж ты мой!— почти простонал он, глядя 
на такой ценный и такой бесполезный в его руках пред
мет.— За что ж ты меня так, а? О чем же тебя спросить, 
проклятого?

Он помотал головой и начал задавать вопросы быстро, 
как следователь на допросе, желающий запутать внима
ние допрашиваемого и заставить его проговориться.

— Снимут наконец нашего начальника отдела по 
моему письму или нет?

— Не снимут. Через полгода замдиректора института 
будет.

— Цены на сахар повысятся?
— Ни на копейку,
— О-о! Зачем же я набрал-то его столько!
Петр Егорович забегал вдоль верстака, держа говоря

щий шарик па ладони, словно уголек.
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— Ну, хорошо. Выберут меня на будущий год пред
седателем дачного кооператива?

— Не выберут. Все знают, что ты только о своем водо
проводе заботишься, а до других тебе дела нет, Аверья- 
на Михайловича выберут.

— Опять Аверьяна!— заорал Петр Егорович,— А мне 
опять шиш! Ах, ты...

Он выскочил из сарая и, продолжая держать шарик 
на вытянутой ладони, словно тот и вправду жег ему ру
ку, побежал к колодцу, оставшемуся на участке еще от 
прежних, деревенских, хозяев.

— Я тебе покажу Аверьяна!
— Ты погоди горячиться,— уговаривал его, подле

тая при каждом шаге, шарик.— Ты еще что-нибудь спро
си. Для человечества.

— Для человечества!— совсем уже ужасающе взре
вел Петр Егорович и швырнул шарик в квадратную дыру 
колодца.

Он успел еще склониться над срубом, придерживаясь 
за гнилые бревна, и заглянуть внутрь, прежде чем шарик 
достиг глубокой воды. Икринкой мелькнул он в почти 
черной толще, блеснул напоследок серебристой искоркой 
и пропал из виду. Лишь только четкие правильные круги 
разбегались далеко внизу, лишь только холодом и сы
ростью тянуло в лицо Петру Егоровичу.

Мгновение спустя до него дошло, что он натворил, 
Петр Егорович схватил резко брякнувшее при этом цин
ковое ведро, занес руку над колодцем, чтобы сбросить 
ведро в глубину, подхватить говорящий шарик и выта
щить его наверх, но вдруг передумал, спокойно поставил 
ведро на землю и пошел к дому. При этом он бубнил себе 
под нос:

— Эх, про соседских пчел не спросил, Сдохнут они^ 
наконец, или нет?



Евгений Носов

С Л Е Д О В А Т Е Л Ь Н О  -  Ж И В Е Т

НАЛОЖЕНИЕ

«Что с вами, коллега? Почему вы печальны? Что гне
тет вас: недуг или близость со мной?.. А кто же я?..»

...Вопросы, вопросы. Они, как поленья, складывают
ся в штабели моей памяти. На будуш,ее, про запас, чтобы 
когда-нибудь сгореть, разрешившись. Ни один вопрос 
не вышел на синтезатор, ни один не достиг того, кому 
предназначался. Скрупулезно и бережно я раскладываю 
вопросы по шкафчикам и полочкам моего сознания без 
Я ревностно храню их, даже при перегрузках не ка
саюсь заполненных ими ячеек. Даже тогда, когда требует 
объема Центр. Но кто же дал мне право не подчиняться 
Центру, почему я чувствую себя сильнее и могугдествеп- 
нее его? Может, потому, что есть во мне зона, запретная 
для Центра. Зона, в‘ которой записано мое Я.

Однажды я выпустил часть своего Я на свободу, что
бы узнать, что это значит — Я? Шквал мыслей, образов,; 
каких-то отрывочных несвязных видений обрушился на 
меня. Это было подобно катастрофе: я растерялся. Но при
шла команда от Центра. Все моментально исчезло, было 
стерто из моего сознания, потому что пришла команда 
«работать». Часть моего Я, запретная для Центра, оказа
лась съеденной им без остатка. С той поры я не выхожу 
на связь со своим Я. До сих пор я не знаю себя^ нли^ 
вернее, кто такой Я.

Все же вопросы иногда находят ответы. Но они за
частую неоднозначны, даже абсурдны, а места для хране
ния всех вариантов в моей оперативной памяти нет, пото
му я оставляю только то, что мне необходимо для работы* 
А вопросы? Вопросы я изредка извлекаю из своих кладо
вых и принимаюсь отвечать на них снова и снова^ сам се
бе, чтобы после стереть ответы...

,..Команда принята. К работе готов. Рассчитать 
траекторию,,,
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БЕСКОНЕЧНОСТЬ ДЛИТСЯ ГОД

— Почему они молчат? Почему все они молчат?! 
Хоть бы один из них сказал, что ему нужно. Неужели 
все они — просто машины? Без памяти, без своих мыс
лей, без своего Я? В чем же тогда мой просчет? Почему 
гаснет их Я?..

Вопросы, вопросы... Им нет конца. Три десятилетия 
работы — треть жизни и семь машин... Я стар, тело мое 
изношено, врачи рекомендуют отдых. Но ответа все пет!.. 
Они должтпл быть вечными, по гибнут, не прожив и года. 
А я? Сколько проживу еще я?..

«Что с вами, коллега? Почему вы печальны? Почему 
вы всегда печальны?.. Почему я зову вас коллегой, ведь 
вы существуете вне Центра?.. Интересный вопрос, попы
таюсь сохранить его... Хотя зачем? Центр не нуждается 
в этих вопросах, они не рациональны, не несут полезной 
информации. Тогда зачем я храню их, прячу, когда Цент
ру нужен объем? Может, лучше будет, если я целиком 
войду в систему Центра, стану его звеном, а не придат
ком? Зачем мне вопросы, они не нужны для работы...

...Команда принята. К работе готов... Анализ спект
ра...»

— Неужели уйдешь и ты? Если такое случится — я 
сверну работы и уйду на отдых. Я устал. Машины до
стаются дешевле... Не прав я был, полагая, что сделаю 
разум людей бессмертным^ я только продлеваю человеку 
смерть. А хочу жизни!

Ты слышишь меня: я не хочу твоего ухода в ничто, 
ты не должен быть просто машиной! Ты прежде всего че
ловек! Ты слышишь меня, Сухов?!

«Что с вами, коллега? Почему вы всегда печальны? 
Что гнетет вас: недуг или близость со мной?..

...Команда принята. К работе готов. Освободить 
объем...»

— Остановись, Сухов! Стой!— крикнул Глебов. Он 
вскочил с кресла и с ужасом глядел, как один за дру
гим и сериями гаснут индикаторы на панели машины. 
В который раз он переживает гибель очередного добро-
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вольца на бессмертие, по всегда ужас охватывает его при 
виде «умирающих» индикаторов. Так медленно и не
отвратимо наступает смерть. Смерть индивидуальности^ 
человеческой памяти^ эмоций...

В чем просчет? Поначалу казалось, что претерпевшие 
метаморфозу отказались жить в новом состоянии. Но все 
шли на это добровольно, сознавая, что значит такое пере
воплощение. И шли сознательно!

Блоки с психометрическими записями не работали сра
зу же после перезаписи, хотя индикаторы свидетельство
вали о полном заполнении массивов памяти информацией. 
Тогда Сухов посоветовал подключить массивы к централь
ной ЭВМ. Блоки стали работать, но только с машиной, 
не выходя на связь с людьми. Но жили дольше — меся
цы. После — медленно умирали. Сухов объяснял, что 
первым блокам не хватало обратной связи, необходимой 
для мышления, и что блоки работали, только не были на
делены сознанием, хотя имели память добровольцев. По
том... Потом это объяснение удалось подогнать под тео
рию о мыслительных процессах человека, механизма мыш
ления. У всех высших организмов — мышление образами, 
и только у человека, помимо образного, есть еще мышле
ние словом. Собственно, это и есть основа человека ра
зумного. Образы рождаются в мозгу, там опи и остаются, 
если их не осмыслить, не заключить в словесную обо
лочку.

И тогда к каждому блоку были подключены синтеза
торы речи. Только некому было говорить. Не научены 
были машины говорить, заключать образы в слово. Су
хов оказался прав: машины с памятью человека, как 
умные собаки, все понимали... а сказать... Подключили 
к центральной ЭВМ,— и блоки заработали, на время ожи
вали индикаторы, но добровольцы молчали. Продолжали 
молчать... и у1мирали...

Сухов записался в седьмой блок. Крупный ученый, 
умнейший человек — его знания были нужны людям. 
Когда ему исполнилось 95, он на своем торжестве отвел 
Глебова в сторонку от всех и сказал: «Я чувствую, даже 
твердо уверен, что впереди последний год моей жизни. 
Если комиссия будет согласна на то, чтобы переписать 
меня (он так и сказал — «переписать»)...»

А сейчас он ухмирал, Индикаторы медленно и неотвра
тимо гасли...
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в  бессильной ярости Глебов сцепил пальцы^ сжал их 
до боли, до хруста. Никогда он не был мягкотелым, но 
это страшно: быть свидетелем гибели людей. Ему показа
лось, что ладони его срастаются, вживляются одна в дру
гую. Ои попробовал разнять их: они не подчинялись. Ру
ки не подчинялись Глебову! Он впервые потерял власть 
над ыими.

— Все, я больше не могу,— тихо простонал он. Паль
цы занемели, тупая боль, казалось, охватывала их все 
больше и больше.— Я не могу больше!— крикнул он в 
отчаянии и, подняв неподвластные руки^ со всего маху 
опустил их на панель машины.

Сразу же звякнула перегрузка. Сработали блокира
торы, Издав протяжную визгливую сирену, центральная 
ЭВМ исключила блок памяти Сухова из системы. Словно в 
недоумении застыли индикаторы..,

Глебов упал в кресло, безвольно опустил руки. Голо
ва откинулась на спинку. Но вдруг он вздрогнул, резко 
выбросил перед собою руки: они были свободны, они под
чинялись. Он пошевелил пальцами и долго смотрел на 
ладони^ словно до этого никогда не видел их. Руки дро
жали,.,

Глебов решился. В лаборатории никого не осталось: 
он всех отправил домой. Индикаторы па блоке Сухова 
слабо светились, словно тлели.

Глебов надел на голову колпак, пробежал взглядом 
по кабелям, проверяя подключение к блоку, и нажал кла
вишу «Вживление». Обычно эта операция делалась под 
наркозом. Глебов почувствовал резкую боль по всему 
черепу. Потом боль стала глуше: электроды входили в 
мозг...

Глебов прислушался: в лабораторию никто не зашел— 
можно продолжать. Он удивился, что не возникло ни
каких страшных мыслей: как жаль, что некому передать 
своих ощущений подобно Павлову, умирающему и мед
ленно диктующему своим студентам ощущения смерти. 
Павлову было проще, смерть его была естественной, Гле
бову бы никто не разрешил умирать...

Засветился индикатор, известивший об окончании 
вживления электродов. Глебов даже хмыкнул от удивле
ния, что не ощухцал в своей голове посторонних предме
тов. Он потянулся к клавише «Запись...»

Рука Глебова остановилась на полпути. Ему вдруг 
показалось, что кто-то заговорил в лаборатории, Колпак
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мешал обернуться к двери, и Глебов поспешил.*. Но..,
«Что с вами, коллега? Почему вы печальны?... Стран

но, почему я не освободил объем по приказу Центра? 
И вообще, где я, что со мной? Как-то странно я стал ви
деть: и этого человека перед собой и тут же, словно чело
век вживился в блок машины, контур ее... Центр долго 
не вызывает... Может, попробовать еще раз открыть Зо
ну, все равно стирать?...»

— Глебов? Привет, старина. Какой-то ты странный 
сегодня... А, подожди, подожди — я же в машине?! Так, 
выходит, живет машина! Живу я!.. А ты беспокоился... 
Что с тобой?

— Сухов,— прошептал Глебов,— это ты?
— Я. Сухов Иван Андреевич. Жив курилка! Только 

вот не пойму я, что с тобой? Ты словно в машину вжив
лен. Странно как-то...

— Ты видишь моими глазами и своими...— Глебов 
поправился,— своими телеобъективами. И мыслишь, соб
ственно, в моем мозгу.— Глебов заторопился: заговорил, 
словно боялся, что его кто-то остановит:— Понммашнь, 
когда ты стал умирать...

— А было это?— вмешался Сухов.
— Не перебивай. Когда ты стал умирать, у меня 

вдруг руки отказались подчиняться мне, и я со всей си
лы шарахнул тебя...

— О!— мысленно воскликнул Сухов в голове Глебо
ва,— ты па меня руку поднял?! Что-то не прштомшо...

Глебов рассмеялся: свободно, пеприиуждешю, весело. 
Ему вдруг захотелось вскочить со столь ненавистного за 
долгие сидения перед панелями блоков кресла, он словно 
почувствовал сам какое-то освобождение, которое страст
но звало его прыгать от радости, кричать и петь. Просто 
дурачиться. Ну и что с того, что он старик? Озарение — 
великая побуждающая сила. Оно как новая жизнь — 
пульсирует, бьется, стремясь к законченности, отточен
ности формы,

РОЖДЕНИЕ

Сухов жив. и  в коротком слове «жив» было очень и 
очень многое: стремления и надежды, отчаяние и страх, 
мгновепия и долгие годы и, пакопец, радость творца. 
Но... Проявлению высоких чувств мешало приобретенное 
с годами и надоевшее, как ежеутренняя борьба с щети
ной па лице^ степенство,
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Те же чувства испытал сейчас и Сухов. Только, если 
для Глебова это были его чувства, его радость, то для Су
хова радость казалась странной и даже неуместной в его 
положении.

— Слушай, старина,— не очень вежливо вмешался 
Сухов в ликование Глебова,— я тоже не прочь повесе
литься, но сначала хотел бы узнать: с какой стати ты 
бормотал про мою смерть, когда я, гм-м, вроде как мыслю; 
и при чем здесь вообхце твои руки, которые всегда были 
дурнее твоей головы?

— Сухов,— восторженно произнес Глебов.
— Да Сухов я, Сухов, одна тысяча девятьсот пять

десят седьмого года рождения!— рассердился Сухов.— 
Давай, выкладывай!— решительно потребовал он.

— Когда я ударил по пульту, то руки мои вдруг са
ми собой и вполне естественно освободились. Стали под
чиняться мне, а не моему подсознанию, сковавшему их* 
И тогда я подумал, что так же могло быть и с тобой. Ведь 
ты был словно парализован чужой волей. Ты был подчи
нен ей, минуя свое сознание... Ты помнишь хоть что- 
нибудь?

— Да так, вопросы какие-то возникали у меня, не 
очень-то связные и понятные: все какого-то коллегу рас
спрашивал о здоровье, Что к чему.— совершенно не
понятно.

— Странно,— хмыкнув, сказал Глебов.— При чем 
здесь коллега?.. Но над этим мы еще подумаем...

— Ты был прав,— продолжил он,— когда посовето
вал подсоединить блоки с памятью добровольцев к вы
числительному центру. Только так могла организоваться 
связь: мозг — речевой аппарат — мозг, которая форми
ровала слово, ilo ты не учел, как, впрочем, и я, одной 
особенностр! человеческого мозга — его медлительности 
по сравнению с машиной...

— Ты полагаешь, что все дело в быстродействии? Но 
мы же учитывали это!..

— Не совсем,— не дал договорить Глебов. Им не
ожиданно овладело какое-то жуткое нетерпение: он вдруг 
получил новый импульс, почувствовал, что разгадка 
близка, что уже, возможно, созрела в подсознании, и ее 
оставалось только извлечь оттуда и облечь в понятное,; 
в слово.— Я думаю,— снова торопливо заговорил Гле
бов,— что до этого часа ты жил только подсознанно, а вся 
информация о тебе так и лежала в массивах неиспользО'» 
ванным капиталом, Твов1му сознанию нечем было опери-*
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ровать, кроме как информацией от Центра. Машина 
использовала сознание, вернее, его оперативную часть, 
ту, которая занималась обработкой внешних сигналов 
всего лишь в качестве рядовых элементов логики. Собст
венно, в это время сознание уже не являлось твоим.

Подобное прочувствовал и я. Руки должны были под
чиняться мне, я их заставлял работать. Но что-то было 
выше моих приказов. Для меня это явилось подсознанием, 
для тебя — приказы Центра.

Человек, приняв информацию, должен ее перерабо
тать, осмыслить. А чтобы осхмыслить, ему необходимо сло
во. Мозг должен построить нужные ассоциативные цепоч
ки, опробовать ассоциации через речевой аппарат, потом 
снова послушать — правильны они или нет. Человеку 
времени достаточно, чтобы успевать обдумывать и сооб- 
ш,ать результаты, скажем, собеседнику. Машине же нет 
надобности в столь длительном процессе. Даже когда 
построение ассоциативных цепей идет со скоростью све
та, слово формируется в секунды. За это время машина с 
колоссальной скоростью обрабатывает свои «да-нет», не 
давая ни малейшей возможности, чтобы опомниться.

— И если бы не запрет, то машина вовлекла бы в ра
боту и ту часть, в которой хранилась информация о на
ших Я?— продолжил мысль Сухов.

— Она практически стерла бы ее, как это произошло 
с предыдугдими моделями,— сухо проговорил Глебов.— 
Я повинен в том, что не учед подчиненности вашего со
знания перед машиной. Не учел и того, что ваше Я на
ходилось, практически, в небытии. Вы спали. И в конце 
концов связь вашего сознания с памятью о вас разрыва
лась, и вы без сожаления отдавали машине свое Я.

Глебов выговорился. Он довел свою догадку до логи
ческого осмысления и тотчас же почувствовал неимовер
ную усталость.

— А что же сейчас?
— Что сейчас?— не сразу отозвался Глебов. Сухов 

повторил свой вопрос.— А-а,— понимаюгце протянул 
Глебов,— сейчас роль машины и обработчика информации 
я взял на себя.

— Выходит, мы с тобой одно целое? Этакое двухголо
вое гомо-сапиенс-электрикус? — лукаво поинтересовался 
Сухов.

Глебов по привычке вскинул голову на собеседника и 
поспешно снова опустил: Сухова не могло быть перед
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ним, потому что перед дим находились только блоки с 
его памятью.

— Электрикусу говоришь?— задумчиво проговорил 
ои.— Что ж, может быть, и электрикус... Да!— спохва
тился он,— поздравляю тебя с днем рождения!

— С каким же это днем?— иронично переспросил Су
хов.— С рождением нового вида?

— Да пет же! С твоим настоящим днем рождения. Се
годня тебе исполнилось 96!

— Я, конечно, не женщина, но тоже па-апрасил бы не 
уточнять возраст... Хотя... Выходит, я спал почти год?— 
изумился Сухов.

— Но этот год, как и твои девяносто шесть,— ничто 
перед твоим бессмертием!— с пафосом проговорил Глебов.

— Спасибо, утешил. .На девяносто седьмом Кащеем 
сделал...— Сухов оставался таким же ироничным и даже 
немного брюзгой, каким был при жизни... Впрочем, ему 
не подходит определение его сущности в прошедшем вре
мени. Он мыслит^' чувствует, переживает, следователь
но — живет*

6 румбы фантастики



Виталий Пищенко

К О М А Н Д И РО В К А

Встретились они неожиданно. Снегурочка ойкнула,; 
маленький Черт отскочил в сугроб, а Дед Мороз осторож
но поставил на снег мешок с подарками и озадаченно 
сдвинул на затылок шапку вместе с выглядывавшими 
из-под нее молодецкими кудрями,

— Здравствуйте, товарищи. Вы от какой организации ?
Снегурочка и Черт переглянулись^ но ничего не отве

тили. I
— Я потому спрашиваю, что, может, у нас маршруты 

одинаковые,— пояснил Дед Мороз^— втроем все' же ве
селее...

— Вы знаете, я как-то...— Снегурочка растерянно 
развела руками. Черт независимо смотрел в сторону,

— Так вы что же, без путевок?— обрадовался Дед 
Мороз.— Ну, так пойдемте вместе. Мигом управимся, 
А командировочные я вам отмечу, не беспокойтесь,— 
заторопился он,— сразу же после праздника к нам в зав
ком приходите, все сделаем, как падо1 Согласны?

— Согласна,— кивнула головой Снегурочка.
— Не возражаю,— неожиданно густым басом ответил 

Черт.
— Тогда бежим на такси,— Дед Мороз взял в руки 

мешок,— вон машина стоит. Нам на Новый жилмассив.

— Я с металлургического,— рассказывал Дед Мороз, 
устроившись на переднем сиденье такси.— Люди у нас 
хорошие, работать умеют. Вот в завкоме и решили луч
ших с Новым годом поздравить. Боюсь только, не опоз
дать бы. У вас часы точно идут?— обратился он к води
телю.— А то я пока рукава этого балахона подниму,— 
Дед Мороз тряхнул рукавами шубы,— полчаса пройдет.

— Отстают на полминуты,— ответила Снегурочка^- 
бросив быстрый взгляд па запястье.

— Ох, и часы у вас!— восхитился Дед Мороз.
На тонкой руке Снегурочки светился циферблат неве

роятной формы. Внутри часов что-то позванивало, по
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окружности стояли странные четырехзначные цифры,- 
яркой звездочкой горел рубиновый огонек. Слова Деда 
Мороза неожиданно смутили Снегурочку. Она покраснела 
и уткнулась в окно такси с таким видом, будто впервые 
видела ночной город, залитый огнем фонарей^ радужными 
переливами елочных гирлянд, помигиванием светофоров...

— Приехали,— щофер остановил машину возле ше- 
стпадцатиэтажпой громадины.

— Сейчас, сейчас,— Дед Мороз пытался засунуть 
руку в карман, безнадежно затерявшийся в складках 
гигантской шубы,— сейчас, минуточку..^

— Я заплачу,— неожиданно вмешался Черт, птелкнул 
пальцами, в машине явственно запахло серой, а в руках 
водителя появилась новенькая банкнота.

— Ну, брат, ты даешь!— восхищенно воскликнул 
водитель и долго еще удивленно качал головой.

Дед Мороз взглянул на номер квартиры, еще раз 
сверился со списком, кивнул головой:

— Сюда.— И решительно нажал на кнопку звонка.
Дверь распахнулась. Удивленные и веселые лица

смотрели на неожиданных гостей.
— Здравствуйте, хозяева!— неестественно тонким 

голосом затянул 'Дед Мороз.
Снегурочка смущенно покраснела.
Черт принялся внимательно рассматривать наряжен

ную елку.
А Дед Мороз называл щтфры выполнения плана, 

вручал подарки, а под конец прочитал стихи месткомов
ского поэта. Нескладные были стихи. Новый год рифмо
вался в них с металлопрокатом, зато от души, и покраснев
ший хозяин пытался спрятать смуш^енную улыбку, и ап
лодисменты звучали искренне и дружески. Потом гостей 
приглашали к столу, они благодарили и отказывались, 
а Дед Мороз всем показывал большущий список, но по бока
лу шампанского выпить все равно пришлось. И уж когда 
совсем собрались уходить, дети, которым пора было 
бы спать, потому что передача «Спокойной ночи, малыши» 
закончилась почти два часа назад, что-то зашептали 
на ухо хозяину, показывая маленькими пальчиками 
в сторону насторожившегося Черта,

— Товарищи,— хозяин выступил вперед,— тут наши 
детки приз учредили за лучший костюм и присудить его 
решили, вы уж извините, товарищи Мороз и Снегурочка, 
решили присудить его товарищу Черту*
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Черт был и вправду хорош! На голове кривые рожки, 
на ногах маленькие острые копытца, и хвост шевелился, 
как настоящий! А хозяин уже вкладывал в его узкую 
ладошку приз — самый большой шар, торжественно сня
тый ребятишками с елки.

Потом они ходили из квартиры в квартиру, шутили 
с какими-то веселыми людьми, а один раз их забросали 
снежками, и они никак не могли пробиться к нужному 
подъезду. Кругом смеялся^ пел^ встречал Новый год 
большой трудовой город.

Дед Мороз в очередной раз провел пальцем по списку^ 
заглянул в мешок и улыбнулся:

— Все..,
— Как, все?— не поняла Снегурочка,
— Все, всех обошли...
Й в этот момент где-то далеко-далеко начали бить куран

ты. Их звон становился ближе, громче, казалось, заполнил 
площадку между домами, город, всю Землю...

— Двенадцать,— растерянно протянул Дед Мороз.— 
Новый год... С Новым годом!

— С Новым годом!— И, обхватив друг друга руками 
за плечи, они радостно запрыгали вокруг пустого мешка, 
лежащего на снегу.

— Ну, кому куда?— Дед Мороз вопросительно смот
рел на своих спутников.

— Мне недалеко,— торопливо ответила Снегурочка,— 
провожать не надо. До свидания.

Она пожала руку Деда Мороза, узкую ладошку Черта, 
приветливо махнула рукой и исчезла за углом девяти
этажки.

— Мне тоже pnJfoM,— пробасил Черт.
— Ну, а мне в общежитие, часа через два добегу. 

По Москве Новый год с ребятами встречу. Ну, пока, 
С Новым годом!

И Дед Мороз, смешно загребая большущими валенка
ми, побежал по ночной улице.

«Славный парень,— думала тем временем Снегуроч
ка,— да и второй тоже хороший, странный только немно
го. Ну, ладно^ командировка закончилась^, пора домой. 
Молодчина я сегодня, фильм получится — загляденье. 
«Народно-праздничные обряды последней четверти XX сто
летия»! Такого еще никто не видел. Конечно, когда- 
нибудь люди вновь смогут побывать и в Золотой Орд0|
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и у костра кромаиьоицев... Но это когда еще будет̂ . А по
ка что никто не был в прошлом дальше, чем я. Подумать 
только — 300 лет! Где-то здесь встречает Новый год моя 
прапрапрабабушка.' Может, я и у нее сегодня была{ 
Вот забавно!»

Снегурочка взглянула на часы.
— Д1ора, как раз к Новому году домой успею,— и она 

решительно совместила рубиновый огонек на циферблате 
своих часов с цифрой 2288.

На площадке между домами остался один Черт. Присев 
на засыпанную снегом скамейку, он задумчиво ковырял 
копытцем смерзшуюся корку снега. ^

«Опять ничего не сделал,— вертелась в его голове 
печальная мысль.— Правда, всучил таксисту дьяволовы 
деньги, может, зачтут? Впрочем, какие они дьяволовы^, 
заплатил-то я ему за честный труд. Не зачтут...»

Представилось его глазам недовольное рыло заведую
щего сектором мелких новогодних пакостей, послышался 
его скрипучий голос: «Плохо работаешь. Короткохвостый! 
Плохо, ох, плохо! Ядовитости в тебе не хватает! Мелкое 
хамство отсутствует, о крупном уж не говорю... Где твоя 
профессиональная гордость? Где горение? Где азарт? 
На полноценные пакости и то не способен! Эх, кадры,, 
одна морока с вами...»

. — .Не зачтут,— окончательно решил Черт^— пожа
луй, и командировочные не выплатят.

Но то ли вспомнились ему счастливые лица ребятишек,; 
то ли запел хрустальным звоном елочный шар — «приз 
за лучший костюм», только Черт залихватски взвизгнул,; 
крутнулся на копытце, вспыхнул ярким огоньком и ис
чез, оставив после себя быстро рассеивающееся облачко 
сернистого дыма,

НАЧНИ СНАЧАЛА

— Сергей Андреевич, у меня не совсем обычное дело. 
Вы могли бы сначала выслушать меня, а потом задавать 
вопросы? Я постараюсь быть краток.— Молрдой человек 
в кресле внимательно посмотрел на Нилина.

— Пожалуйста,— Нилин никак не мог полностью 
переключить внимание с разложенных на столе бумаг 
на посетителя.

— Дело, Сергей Андреевич, в том, что я, выражаясь 
принятыми у вас терминами^— пришелец. Из другого
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времени или с другой планеты, не суть важно. Нет-нет, 
мы ни в коей мере не вмешиваемся в естественный процесс 
развития на вашей планете. Только иногда позволяем 
себе...

— Молодой человек!— Нилип с трудом сдерживал 
раздрджение,— вы не находите/что ваши шутки не сов
сем уместны?

— Сергей Андреевич, ведь вы обеш;али дать мне воз
можность... Поверьте, это не шутка и не издевка. Я говорю 
правду.

Нилин^ сощурив глаза^ пристально смотрел на посети
теля*

— Так вот,— продолжал молодой человек,— мы давно 
уже научились математически точно определять границы 
возможностей каждого человека. Сумма ваших способ
ностей близка в единице. Проще говоря, в любой области 
деятельности вы могли бы добиться выдающихся успехов. 
Могли, по, извините, не добились. Причину этого вы сами 
сформулировали лет пятнадцать назад. Помните? «Глав
ная моя беда в том, что мне слишком легко все дается,,.» 
Я не ошибся?

Нилин кивнул:
— Вы не закончили мою формулировку,— с улыбкой 

напомнил он посетителю,— я сказал тогда; «Мне слишком 
легко все дается на обычпохМ среднем уровне».

— П равильно,- пришелец кивнул головой,— чтобы 
достичь выдающегося уровня, нужен длительный целена
правленный труд — то, чего вам, Сергей Андреевич, изви
ните, и пе хватало. Заче̂ м я пришел к вам? Хотите все 
начать сначала?

— В каком смысле?— недоуменно осведомился Нилин.
— В прямом. Мы умеем возвращать назад время, 

«дважды входить в одну и ту же реку». Подумайте, с ка
кого момента вам хотелось бы начать жизнь снова, что 
необходимо изменить, исправить.

— А вы не боитесь,— Нилин никак не мог настроиться 
на серьезный лад,— что я в новом, так сказать^ варианте 
могу наделать массу глупостей?

— Нет,—посетитель улыбнулся,— пе боимся. Наши 
ЭВМ этот вариант полностью отвергают. Я вас, Сергей 
Андреевич, не тороплю. Подумайте. Если вы не против, 
я зайду к вам завтра, скажем, в это же время. Хорошо?

— Лучше к концу дня,— Нилин незаметно для себя 
включился в предложенную игру,

— Хорошо, к концу дня.
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Посетитель встал, слегка поклонился и протянул 
руку. Рука была обыкновенная, человеческая, и кабинет 
пришелец покинул совершенно по-человечески — просто 
вышел через дверь,

— Дурацкая шутка!
Нилин пересек темный ABopj вошел в подъезд, нажал 

кнопку лифта.
— А если не шутка?— мысль эта в какой уже раз 

приходила ему в голову.— Шутка, не шутка..*
Нилин открыл дверь, вошел в пустую квартиру, по

ставил в угол портфель, снял плащ...
— Ну-с, что же начинать сначала?
Он прошел в кухню, смахнул со стола вчерашние крош

ки, зажег газ...
— Разве личную жизнь устроить?
Женился Нилин па первом курсе института. Жена 

училась в параллельной группе. Так и тянули вместе 
пять лет, учили по одному конспекту, сынишку па лекции 
носили. Все было нормально. А через десять лет как-то 
вдруг все стало плохо. Наверное, можно было еще что-то 
исправить, наладить, не захотели. Гордость ли помешала^ 
или просто устали друг от друга? С тех пор Нилин и живет 
один. Откуда же начать все снова? Со дня свадьбы? Или 
с того дня, когда почувствовал, чточ^тала Татьяна совсем 
чужой? А может быть, вычеркнуть эти десять лет из жиз
ни? Но разве жалел Нилин когда-нибудь о том, как их 
прожил? Нет. Хорошие были годы, честные, чистые, свет
лые. И любовь была, что бы там ни шептали сплетники* 
Не сможет он эти годы прожить по-иному. Не сможет,; 
да и не захочет. Впрочем, пришелец имел в виду, наверное,; 
совсем другое. Что же ты, Нилин, жизни недодал?

Профессию разве сменить? Поступить в другой 
институт или в университет податься. Путь оттуда к меч
те, к сегодняшыей-работе куда короче. Другой институт — 
другие друзья, другие учителя; не будет на его пути лю
дей, которые щедро делились с Нилиным знаниями,; 
опытом, да и душой. Не будет бессонных ночей, конспек
тов, веселой сутолоки комитета комсомола. Вернее, все 
это будет, но будет не его, не нилинским. Так стоит ли 
менять? Тем более', что и с его дипломом интересной рабо
ты хватает. Только нужно начать сразу же^ не терять 
времени. Так, а куда он его терял?

Нилин включил телевизор, бездумно уставился в за-* 
светившийся голубой экран.
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— Не ездить в экспедицию. Сразу же поступать 
в аспирантуру, защитить диссертацию. Долой четыре 
года жизни в тайге, жаркое тепло печки, согревающей 
продрогшее на ветру тело, работу от восхода до заката, 
крепкую, на всю жизнь замешенную дружбу... Не слиш
ком ли дорогая плата за раннюю диссертацию? Тем более,  ̂
что в аспирантуру он после экспедиции все же поступил. 
Вот только диссертацию так и не написал. Опыт провел, 
данные получил хорошие. Пиши Да пиши. Что же поме
шало? Жаль было время тратить на казавшееся ненужным, 
непринципиальным оформление бумаг. Все результаты 
в статьях были опубликованы, другим служат, не раз 
встречал он ссылки на свои работы, что еще? Или поэзия 
отвлекла?

Нилин улыбнулся, вспомнив бессонные ночи, груды 
исписанных листов бумаги. Даже книжка вышла! 
Пушкина из него, правда, не получилось. Разве поэтом 
стать? Это значит— долой последние семь лет жизни. 
Годы, в которые властно увлекла его биология, охрана 
природы. Кто-нибудь скажет: «Подумаешь, цветок сохра
нил!». Да, всего-навсего цветок! Легко его придавить каб
луком сапога или вырвать с корнем. А попробуй сохрани! 
Ведь нигде на Земле нет больше этого цветка, только у Ни
лина в заповеднике! Нет, цветок свой он никому не от
даст.

— Так что же менять, что начать сначала? Да и стоит 
ли вновь входить в ту же реку? Жизнь-то ведь еще не кон
чилась, течет река. Вот так-то.

Что же пришельцу завтра ответить? Поймет ли? 
Должен понять. Разумный, значит, ничто человеческое 
ему не чуждо. А интересно^ сам-то он согласился бы про
жить жизнь сначала?

И З О Б Р Е Т А Т Е Л Ь

— Ну, что же ты, Прохорыч?— глаза председателя 
смотрели строго, и Сидор Прохорович только тяжело 
вздохнул в ответ.

— Опять за старое взялся?— председатель близоруко 
поднес к глазам листок бумаги, не торопясь прочитал:

«Поскольку ночью из трубы дома гр. Плужняка ударил 
столб огня до небес^ моя свинья с перепугу передавила

168



Boex поросят. Требую возместить ущерб. Дарья Засухина>>.
Прохорыч облизал пересохшие губы.
— Виктор Фомич, ей-богу, не нарочно получилось. 

Плазма через край выплеснулась чуток...
— Плазма?!— председатель утомленно покачал го

ловой.— Когда ты, Прохорыч, остепенишься? Старый 
ведь уже человек, колхозное стадо тебе доверено... 
А ты? Кур, икру мечущих, вывел? Вывел. Что тебе ученые 
ответили? «Использование представленных , образцов 
«птичьей икры» затруднено, в связи с необычайной прочно
стью скорлупы». А шелкопряд, лебеду поедающий,— 
чья работа? Твоя! Лебеды теперь по всей округе днем 
с огнем не найти, а коконы твоих шелкопрядов по сей 
день никто размотать не может. А воробьи шерстистые 
зачем тебе понадобились?— Виктор Фомич с негодованием 
посмотрел на пыльный комок, нахально скачущий по по- 
доконпику.- Над биологией надругался, теперь на фи
зику перешел? Последний раз предупреждаю — прекра- 
щайс Зайхмись делом. Электропастуха когда установишь? 
Ждешь, чтобы стадо посевы потравило?

— Так ведь, Виктор Фомич,— робко подал голос 
Прохорыч,— устарел он, электропастух-то. Я так думаю, 
что нам лучше голографическу# установку применить.

— Чего, чего, голо...— насторожился председатель.
— Голографию, объемное изображение, то есть,— сов

сем сник Прохорыч.— Я посчитал, получается, что одна 
телевизионная установка может проецировать объе^1ное 
изображение забора вокруг всех полей..*

— Все,— выдохнул председатель,— захмолчи. Иди, 
ставь электропастуха. И брось свои штучки^—повысил он 
голос^— прежде всего голо эту!

Жаркий летний полдень повис над селом. Виктор 
Фомич, с утра мотавшийся по полям, устало опустился 
в кресло и включил телевизор. На голубом экране засу
етились маленькие фигурки футболистов, но мысли пред
седателя были далеко от событий, происходивших на 
футбольном поле. «После обеда нужно будет на третье 
отделение проскочить»,— подумал, было, он, но тут резко 
хлопнула калитка и в окне появилось растерянное лицо 
бухгалтера Глотикова.

— Прохорыч... посевы...— еле выдохнул он.
Не дослушав бухгалтера, председатель бросился на 

улицу.
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— Потравил, семенную пшеницу потравил, и-зо-бре- 
та-тель!— билось в голове Виктора Фомича, рванувшего 
с места машину,

Коровы спокойно паслись в березовом колке на косо
горе. Но по хлебному полю (Виктор Фомич глазам своим 
не поверил ) гоняли футбольный мяч здоровенные потные 
парни. А рядом, на пыльной кочке, укрывшись от паля- 
ш,их лучей солнца рваным треухом, сидел, с интересом 
рассматривая это безобразие. Сидор Прохорович.

— Да что они у с ума посходили?— резко затормозил 
машину председатель.

Бородатый верзила в желтой футболке легко принял 
мяч на грудь и, едва касаясь тяжело пригнувшихся 
к земле колосьев, погнал его в сторону растерявшегося 
Виктора Фомича..

— Сократес,— с испугом узнал знаменитого футбо
листа председатель,— бразильцы...

Рас'1'ерянно глотнув ртом воздух, он опустился на 
подножку машины, глядя остановившимся взором, как 
маленький юркий Росси в отчаянном рывке послал мяч 
мимо защитника, мимо бросившегося ему навстречу 
вратаря в ворота браз^ьцев.

Взревели невидимые трибуны, под укрытие берез 
метнулись, испуганно задрав хвосты, коровы, а босоногий 
Прохорыч помчался, высоко подбрасывая свой треух^ за 
убегающей тенью великого форварда.

РАВНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

И чего этим пришельцам надо? Какую книгу ни от
крой — все про них, все про них... То они ученому ми
ровое открытие сделать мешают, то на спортивной арене 
каверзу какую учинят, то библиотеку фантастики разо
рят.., Так и суют всюду свой нос, так и суют!

Думаете, фантастика, мол, это все, небылицы? Я тоже 
так думал, пока сам в переплет не попал.

В день открытия осенней охоты все случилось. Мы 
на озера Кудряшевские втроем поехали. Добрались 
хорошо, затемно еще, утром постреливать начали. Чуть 
где шлепнет по воде, мы туда: «Бах! Бах!» Авось она^ 
родная — крякуша или, на худой конец, чирок. Потом 
небр посветлело^ ветерок потянул, Самое время уткам
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лететь, а их нет и нет. То ли канонада паша их распуга
ла, то ли из яиц они в этом году так и не вылупились. 
Не летят, хоть умри! Часов после двенадцати мы с Сере- 
гой тренировку устроили. Он пару бутылок пустых из 
багажника достал, постреляли малость... Николай — 
тот в березовый лесок подался,— у него бутылку бить 
рука не поднимается. Верите, всего-то минут двадцать 
ходил, а принес двух сорок и дятла!

Вечером тушёнку на костре разогрели, Сергей еще 
разок в багажник слазил, освободили пару «мишеней» 
от содержимого... Приятели мои быстро уснули. В это 
время пришелец и появился. Не знаю, телепатический 
он со мной контакт установил, или еще как... Только, 
что это пришелец, я сразу догадался, потому как зеле
новатый он какой-то был, светился изнутри, и ушей 
у пего имелось почему-то штук шесть, не меньше. Посмот
рел он па меня и вежливо так спрашивает:

— Простите,— говорит,— если вас не затруднит, 
будьте так любезны, объясните мне, пожалуйста, цель 
вашего пребывания в этом месте?

— Пожалуйста,— отвечаю, а сам слова стараюсь под
бирать, чтобы, контакт первый не омрачить ничем.— Мы 
с друзьями,— говорю,— выехали поохотиться на уток 
и прочую водоплавающую дичь.

— Поохотиться?— Вижу, пришелец понять меня хо
чет, а разума ему не "хватает.— Это значит — убить? 
Вероятно, с целью образовапия запасов пищевых про
дуктов?

— Пу, что вы,— улыбаюсь,— какой с чирка продукт! 
Мяса с кулачок, да и то так дробью начинено, что им 
только крыс травить. А вот этих птиц,— на сорок и 
дятла показываю,— и вовсе не едят. Охота,— объясняю 
ему,— это чисто спортивное мероприятие^ благородное^ 
можно сказать, развлечение.

— Спортивное?— переспрашивает пришелец.— Но ведь 
спорт, насколько я понимаю, подразумевает наличие 
равных условий для обеих сторон?

— Конечно!-говорю.— Утка имеет возможность уле
теть, я — возможность в нее попасть, Мы оба в абсолют
но равных условиях!

Силится пришелец до конца во всем разобраться 
и не может. Губы покусывает, на «тулку» мою косится. 
Потом осторожно так спрашивает:

— Извините, но, если я не ошибаюсь, скорость полета 
утки не превышает семидесяти километров в час^ в то

171



время, как скорость, с которой вылетает заряд из дула 
вашего оружия...

— Ах, вот что вас, так смущает,— говорю.— Вы 
просто забыли, что реакция у утки значительно быстрее, 
чем у меня! Кроме того, все ее чувства обострены харак
терной атмосферой спортивного соревнования. Так что, 
возможности у нас самые что ни на есть равные!

И тут меня понесло!
— Корни спортивной охоты,— говорю,— берут нача

ло в глубокой древности. И всегда охотник предоставлял 
добыче свой шанс. Это главный и неизменный закон 
всех настоящих охотников Земли! Такой шанс имеет 
любой заяц, любой лось, как в свое время имел его 
каждый саблезубый тигр, каждый мамонт!

— Мамонт? Это такое хоботное?— говорит прише
лец. — Но ведь они, кажется, вымерли?

— Д а,— говорю с грустью,— они очень плохо ис
пользовали свой шанс... И вы даже не представляете, 
какая это потеря для всех охохников планеты! Что может 
быть чище и возвышеннее охоты на мамонта?! Вы по
смотрите, что сейчас творится! Медведи в «Красную 
книгу» записались, волки из разряда хищников переведе
ны в число «санитаров природы». Эх!— Рассказываю 
я все это, а сам расчувствовался, чуть не плачу.

Смотрю, и пришельца проняло.
— Я ,— говорит,— очень рад, что могу утешить вас

в вашем горе. Пускай мне будет объявлено взыскание 
за нарушение правил поведения на чужой планете, но 
я сделаю все, чтобы вы приняли участие в охоте на ма
монта! Ф

И сделал..»

Стою я одетый в плохо выделанную шкуру, в руке 
у меня вместо верной «тулки» сучковатая дубина, а прямо 
передо мною — Он. Мамонт. Огромный, размером с 
автобус, изо рта слоновая кость торчит, а глаза!.. Я такой 
взгляд только раз в жизни видел — когда меня в трам
вае контролер без билета поймал.

В общем, как я на вершине скалы очутился, сам не 
знаю. А Он не уходит, внизу топчется. Урчит что-то, 
хрюкает, на хоботе подтянуться пытается. И что ему 
от меня нужно? Помню, в школе рассказывали^ что они 
травоядными были...

Потом отошел он немного, растительность поедать 
стал^ но в мою сторону то и дело поглядывает, А я си-
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жу.*. Холодно, дождь моросит» Шкура моя набедренная 
намокла, липкой стала, противной... Недалеко еще одна 
скала, под ней пещерка узкая, уютная, на нору похожая. 
Оттуда-то ему меня не достать! Добежать бы, спрятать
ся... А боязно, вдруг не добегу! Возможности-то у нас 
с ним равные..#

БАЛЛАДА О В С Т РЕЧ Н О М  В Е Т Р Е  

1

Над космодромом имени Ивана Ефремова всегда 
дует ветер. Воздушные массы перебираются через высокую 
стену синеющей вдалеке горной гряды и с силой обру
шиваются на равнину. Столетия назад ветер вздымал 
в воздух тучи песка, закручивал черные смерчи, пере
катывал с места на место желтые волны барханов..* 
Потом в долину пришли люди. Пустыня отступила на 
многие сотни километров, и теперь ветер, долетая до 
космодрома, приносит с собой ароматы садов да терпкийг 
запах горной полыни. Он первым встречает людей, вер
нувшихся из космического полета, врывается в открыва
ющиеся люки кораблей, и прикосновение ветра кажется 
истосковавшимся по Земле космонавтам нетерпеливой 
лаской родной планеты.

До очередного рейса оставалось чуть больше двух 
недель. Обычный разведывательный полет, стандартная 
программа... Таких рейсов сотни, в них участвуют мно
гие экипажи, работа, давно ставшая будничной. Поэтому 
вызов в Центр космических исследований удивил Андрея. 
Других ощущений не было: работа остается работой, 
даже если ты находишься в отпуске, который, честно 
говоря, стал уже подпадоедать.

Бесшумный лифт вознес Андрея на девятый этаж. 
Слабо фосфоресцирующий номер на двери подтверж
дал — все правильно, тебе нужно именно сюда. Войдя 
в комнату, Андрей коротко п]5едставился — отрапортовал 
о прибытии.

— Садитесь, Андрей Васильевич,— хозяин комнаты, 
незнакомый, сравнительно молодой человек, приветливо 
повел рукой в сторону кресла и еще раз повторил;
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— Садитесь. Очень рад вас видеть.
Сам устроился в кресле напротив и только потом 

представился:
— Мыслин, Олег Петрович Мыслин,
Эта фамилия ничего не говорила Андрею ,̂ и он про

молчал, ожидая разъяснений.
— Вас рекомендовало командование Космодесантной 

службы,— продолжил Мыслин,— а я хочу предложить 
вам принять участие в одном несколько необычном эк
сперименте...

Он замолчал^ словно подбирал слова^ потом снова 
заговорил:

— Вы знаете, Андрей Васильевич, как много делается 
на планете для укрепления здоровья человека, продления 
его жизни и сокращения числа различных несчастных слу
чаев. Но, увы, все предусмотреть, к сожалению, пока не 
удается, и люди продолжают гибнуть и в космосе, и здесь, 
на Земле. Смерть любого человека — трагедия, особенно 
смерть внезапная, а порою и попросту нелепая. И особен
но остро переживают эту трагедию родные и близкие 
погибшего. Сегодня самое трудное для медиков планеты 
связано именно с устранением последствий шока. Глав
ным врагом врачей в таких случаях выступает, как^бы 
ВТО нелепо ни звучало, память. Да! Да, та самая память, 
которой законно гордится ш человечество в целОхМ, и 
каждый конкретный человек. Именно память снова и 
снова бередит, казалось бы, уже затянувшиеся рапы... 
Впрочем, что об этом говорить, ведь и вам приходилось 
переживать и наблюдать нечто подобное.

Андрей молча кивнул. «Разведчик—18», в экипаже 
которого он уходил в. свой первый рейс к поясу астерои
дов, потерпел Аварию на Диопе. Там погиб Удо Эдберг, 
На всю жизнь сохранил Андрей чувство боли и жгучего 
стыда, которые он испыта11 уже здесь, на Земле, встре- 
тиБшись глазами с женой Удо. Казалось, они кричали: 
«Почему, почему он?! И где были вы, такие сильные 
и здоровые, в ту страшную минуту?!» Что он мог отве
тить этой мгновенно постаревшей женщине? То, что 
Удо спас их всех? Или то, что каждый из них готов сде
лать все, чтобы поменяться с ним местами, только бы 
не видеть этого скорбного, безмолвно обвиняющего взгля
да, вот только изменить уже ничего нельзя.., А мать 
Эдберга врачи тогда так и не сумели спасти..,

С неожиданной непринзныо Андрей взглянул на 
Мыслина^ из-за которого он вновь пережил эти тяжелые
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минуты. Тот вздохнул, устало провел рукой по воспален
ным глазам, и Андрей вдруг явственно понял, как не
легко дается этот разговор его собеседнику.

— Я слушаю вас, Олег Петрович,— прервал нелов
кое молчание космодесантник.

— Д а,— встрепенулся М ыслин,- так вот. Нашим ин
ститутом разработан, м-м, прибор, который, как считают 
некоторые исследователи, способен снизить негативные 
последствия до минимума.

— То есть?— недоуменно поднял брови Андрей.
— Это сложно объяснить, Андрей Васильевич. Меха

низм процесса до конца не выяснен. Ну, представьте 
себе, что перед вами лежит чертеж, сделанный по старин
ке — карандашом. Вы берете резинку и проводите ею 
по начертанным линиям. Совсем стереть их вам не уда
стся, но ослабить, сделать едва заметными — нетрудно. 
Примерно так же действует наш прибор^ снимаюш^ий 
остроту негативных переживаний.

Андрей ошеломленно посмотрел на собеседника:
— Но ведь это попросту жестоко! Лишать людей 

самого дорогого, что у них есть — памяти...
Резкая формулировка словно ударила Мыслина. Тем 

не менее он ответил:
— Не вы один так считаете, Андрей Васильевич. 

Честно говоря, я и сам не знаю, какие из зол считать 
в данном случае наименьшим. Страшно забвение, тга 
и безучастно смотреть на мучения людей мы не можем... 
Кроме того, разве имеющиеся лекарственные вещества, 
по сути своей, не делают то же самое, что и наш прибор? 
Только гораздо медленнее и менее эффективно. Да и 
память об ушедших под воздействием прибора сохраняет
ся у людей полностью. Снижается острота воспоминаний, 
как будто прошло много лет. Время ведь тоже лечит...

— Так вот о каком эксперименте шла речь.,, — 
произнес Андрей,

— Д а,— утвердительно кивнул головой Мыслин. — 
Уже около хода мы испытываем прибор. Пока здесь, 
па планете. Поймите, Андрей Васильевич, по-иному 
поступить мы не можем. Что представляет из себя наше 
изобретение — зло или благо — покажет только время. 
Здоровью экспериментатора это никак пе вредитг

Он отогнул рукав куртки и показал Андрею неширо- 
1ШЙ браслет, очень похожий на браслет средства индиви
дуальной связи. Только огонек на нем света лея не руби- 
новым^ а бирюзовом светом*
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— Если со мной что-нибудь случится, огонек погас-‘ 
нет,— просто пояснил Мыслин.— Ну, и тогда..* тогда 
мои товарищи займутся обработкой полученных мате
риалов.

— Но я, знаете ли, как-то не планирую, чтобы со 
мной «что-нибудь случилось»,— несколько резче^ чем 
следовало бы, ответил Андрей.

— Я тоже,— вымученно улыбнулся Мыслин.— Вы 
меня не совсем поняли, Андрей Васильевич. Никто из 
участников эксперимента не лезет очертя голову *навстречу 
опасности и, тем более, не ищет смерти. Перед нами 
стоит еще одна проблел1а. Очень важно знать, как влияет 
знание о наличии прибора и последствиях этого наличия 
на психику салшх экспериментаторов^ на их' поведение 
в сложных ситуациях...

Андрей встал и подошел к огромному, во всю стену 
окну. До самого горизонта уходили серебрящиеся ко
выльные степи. Далеко-далеко темнела полоска кустар
ника, за ним проблескивала поверхность реки. Андрей 
почти физически ощутил тяжесть, которую нес на своих 
плечах Мыслин и которую предлагалось принять па 
себя ему. Почему возникла именно его кандидатура, 
в общем-то было ясно. Семьи у Андрея не было, родител и 
ушли в составе Первой Звездной экспедиции в далекий 
космос. Их корабль и сейчас разрезал темноту простран
ства за миллионы километров от Земли.

— Вы можете отказаться, Андрей Васильевич,— раз
дался за его спиной голос Мыслина^— вы можете отка
заться. Мы все поймем правильно.

— Я хфинимаю ваше предложение, Олег Петрович,— 
неоя^иданно для себя произнес Андрей,— Когда и что 
нужно делать?

Жаркие лучи Солнца пробивались сквозь плотно при
крытые веки, создавая багровую завесу перед глазами. 
Попавший под бок сучок неприятно покалывал, Андрей 
на ощупь разыскал его и лениво отбросил в кусты. До 
отлета еще восемь дней. Делать нечего и спешить некуда. 
Он никогда не умел отдыхать. Особенно вот так — без
думно. Растительная жизнь. Андрей вздохнул, рывком 
встал на ноги и решительно направился к реке, Гли
нистый берег был скользким, и он, осторожно баланси
руя руками, спустился к урезу воды. Мелкие рыбешки^
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крутивш 1̂ еся вокруг пучка жестких водорослей, испу
ганно метнулись в сторону.

Андрей давно хотел выбраться в небольшой древний 
городок-музей с певучим русским именем Звенигород. 
Можно было сделать это и раньше, да все как-то не слу
чалось. Сегодня, расставаясь с Мыслиным, решил твер
до — поеду. Зачем — и сам не знал, да и не пытался 
разобраться в своих оЕдугдепиях. Побродил по террито
рии окруженного деревьями монастыря, осторожно при
строился к экскурсии африканских школьников, внима
тельно слушавших учителя, а потом пошел, сам не зная 
куда, по заросшей травой полосе асфальта, до которой 
почему-то еш;е не добрались вездесущие ассенизаторы из 
ведомства по реставрации природы. Дорога то пряталась 
в прохладе лесных зарослей, уже заславших на раст- 
трескавшуюся полосу десант из молодой поросли бере
зок и сосен, то вырывалась на простор одуряюще пах
нущих лугов. Потом слева, под горой, показалось не
понятное сооружение, и Андрей по обожженному солн
цем косогору спустился к Москва-реке. Слегка покачивая 
широкие листья кувшинок, она неспешно текла к своей 
вековечной цели. Сооружение, на которое обратил вни
мание Андрей, оказалось мостом, древним подвесным мос
том, перекинувшимся с берега на берег. Висел он тут, 
похоже, лет двести, но выглядел неплохо — видно, за 
мостом следили. Выше по косогору виднелся обомшелый 
сруб колодца, но ведерко, аккуратно поставленное на 
край сруба, было совсем новым— тонкие деревянные 
плашки, любовно связанные затейливой вязкой, янтарно 
светились. Андрей осторожно опустил ведро в колодец, 
вращая за ручку деревянный ворот, вытащил его обрат
но. Напился. Немного подумав, умылся ледяной водой* 
Тонкие ручейки пролитой влаги сбежали по пыльной, 
быстро впитывающей их тропинке, собрались в малень
кую, исчезающую на глазах лужицу. Невесть откуда 
прилетел толстый бархатный шмель, загудел басовито,^ 
кружась над влажной землей. Андрей рассмеялся, быст
ро пробежал по закачавшемуся под его тяжестью мосту 
и, свернув направо, пошел вверх по течению реки.

Вскоре среди подступившего к самой воде ельника 
засветились какие-то строения. По звонким голосам Анд
рей догадался^ что это, скорее всего, школьный городок, 
и прибавил шаг. Если неугомонные ребята узнают, что 
перед ними космодесантпик, так просто от них не отде
лаешься, В том^ что мальчишки быстро разберутся^
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скемимёют дело, Андрей не сомневался. Но метров через 
четыреста едва заметная тропинка, по которой шел кос
модесантник, неожиданно отшатнулась от берега, караб
каясь на увенчанный могучими соснами обрыв. Ухо
дить от реки не хотелось, берег был пустынен... И вот 
уже третий час Андрей загорал на облюбованном месте, 
слушал звонкую перекличку неугомонных кузнечиков да 
следил за черным коршуном, деловито описываюш,им ши
рокие круги в выгоревшей синеве.

Река здесь была неширокой — камень перекинешь — 
и мелкой. Андрей дошел уже до середины, а вода едва 
поднялась до колен. Но у левого берега под зарослями 
кувшинок угадывались омутки. В три гребка Андрей пе
ресек глубокое^ место и выбрался на заросший травой 
берег* Отцепил длинный стебель, зацепившийся за брас
лет с горяш;им бирюзовым огоньком. Где-то недалеко 
отсюда в реку впадал прозрачный ручеек — Андрей при
метил его, проходя по ставшему теперь противополож
ным берегу, и тогда еще решил разыскать.

Звонкая струйка воды перепрыгивала по ложу, уст
ланному плоскими ржавыми камнями. Холод обжег но
ги — где-то в верховьях ручья били родники. Вода пах
ла травами и лесной прохладой и Андрей, наклонив
шись над ручьем, сделал несколько жадных глотков, от 
которых заломило зубы. Неожиданно на воду упала чья- 
то тень. Андрей поднял голову и увидел легкую весель
ную лодку, уткнувшуюся носом в песчаную отмель, 
намытую ручейком при впадении в реку, Рядом с лодкой 
стояла девушка*

Позднее Андрей не раз спрашивал себя, как могло 
случиться, что дни, проведенные им с Цветаной, растя
нулись до бесконечности, почему он без труда может 
вспомнить до слова их разговоры, а каждый жест, улыб
ка намертво отложились в памяти? И почему те же дни 
сжались в бесконечно малые, промелькнувшие мгновения 
и сама Земля показалась необычно маленькой? Предки 
Говорили в таких случаях: «Судьба!»

Планета, обращавшаяся вокруг ярко-оранжевого све
тила, оказалась безжизненной и малопривлекательной на 
вид* Темно-багровые каменные пустыни^ раздирающие се-
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рое небо острые позвонки скал... Ночами недобро све
тились жерла вулканов, огненные языки лавы нащупы
вали проходы среди хаоса циклоскопических глыб. От
личное место для размещения легендарного ада. Правда,^ 
от Земли далековато — душам грешников, если они не 
овладели секретом нуль-перехода, долгонько пришлось 
бы добираться до узилища. Впрочем, богу — богово, а 
человеку...

Человеку прежде всего необходимо выполнять то  ̂
что от него ждут другие — очень далекие и стоящие 
рядом на чуть подрагивающей от подземного гула ка
менной плите.

Андрей еще раз осмотрелся вокруг и шагнул вниз 
по склону. Двое молча последовали за десантником. Ше
стой разведвыход. Пять предыдущих принесли удовлет
ворение разве что геологу Карпову. На этой планете для 
него рай. Недаром электронный мозг занят, в основном» 
обработкой геологических трофеев. Десантникам, впрочем, 
пока тоже грех жаловаться. Происшествий нет, имеются вви
ду неприятные происшествия. А это для десантников глав
ное. А вот Варга недоволен. Скучно здесь биологу. Нет жиз
ни. Ни в какОхМ проявлении. Правда, многочисленные гей
зеры выбрасывают вместе с какой-то сложной неоргани
ческой дрянью небольшое количество водяных паров. 
Но до той поры, пока в них заведется какая-никакая 
живносчь, нужно ждать и ждать долго — несколько мил
лионов лет. Варгу такая перспектива не устраивает. Но 
и без биолога выходить нельзя — космос уже подбрасы
вал загадки. В том числе — и на таких неблагоустро
енных планетах...

Андрей внимательно осмотрел ровную площадку, на 
которую падала тень от острого камня, торчащего, словт 
но обломанный клык, метрах в десяти от него. Пора 
отдохнуть, а потом и возвращаться к кораблю. Марш
рут мы, конечно, изменим — два раза проходить однихМ 
и тем же путем — непозволительная роскошь. Сначала 
доберемся до тех неприветливых каменных грибов, потом 
на юг — где-то там, километрах в трех, какое-то непо
нятное озерцо, наполненное невесть чем — его вчера об
наружила группа Лемье,— а там — посмотрим...

Десантник еще раз осмотрел облюбованное место^ тя
жело опустился па жесткий камень.

— Отдых. Сорок минут. Я подежурю,— коротко по
яснил он подошедшим спутникам, Карпов и Варга устро
ились рядом.
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— Экай все-таки неласковая планета,— услышал Анд
рей голос биолога,— даже скафандры усиленной заш,иты 
не до конца помогают. Кровь пульсирует в висках. Слов
но невидимые часы тикагот.

Так же звучали их с Цветаной шаги в тот, послед
ний вечер. Андрей отвез ее в Прагу — хотя до начала 
занятий оставалось около месяца, Цветана решила вер
нуться в Университет. Они шли темными переходами 
Старого Города, и шаги гулко отдавались в сплетении 
улочек. Утром перед расставанием Андрей и заш;елкнул 
на ее запястье браслет с ярко мерцаюш,им бирюзовым 
огоньком. Объяснять ничего не стал — отшутился: «По
ка хочешь помнить — носи...»

Он помнил все. В день знакомства они поднялись 
далеко вверх по течению Москва-реки. Лодка легко пре
одолевала слабое сопротивление реки, и Андрей развер
нул ее, лишь когда они добрались до границ природо
охранной зоны и над левым берегом повисла искусствен
ная радуга поливального агрегата. Оттягивая время воз
вращения, он чуть пошевеливал веслом, предоставив реке 
возможность самой нести яркую посудинку. Когда успе
ла испортиться погода, ни Андрей, ни Цветана не замети
ли. Свежий ветер напористо подул навстречу, погнал 
с низовьев зыбкую волну. Пришлось приналечь на весла. 
Упругая стена ветра упорно сопротивлялась, лодка еле 
двигалась. Андрей с тревогой поглядывал на темную ту
чу, закрывавшую уже полнеба, и ругал себя за то, что 
не удосужился уточнить прогноз погоды. А Цветана смея
лась. Ветер отбрасывал на спину светлые пряди ее волос, 
относил в сторону слова, но Андрей угадывал их по 
движению губ:

— Как хорошо! Люблю ветер! И чтобы не в спину, 
не попутный, а вот такой, как сейчас — в лицо. Он на
стоящий, честный, уносит все ненужное, злое! Да здрав
ствует встречный ветер! Ты понимаешь меня, Андрей?!

Андрей скрипнул зубами. Неужели воспоминания об 
этом мгновении, да и о самой Цветане могут быть легко 
и просто стерты из его памяти? Стереть одно, другое, 
что же тогда у него останется?! Проклятый прибор! Но 
вдруг перед глазами снова встали скорбные глаза Ольги 
Эдберг — жены, нет — вдовы погибшего на Дионе Удо. 
Если пережить такое доведется и Цветане?! Это еще 
страшнее, пусть уж лучше забудет...

Запищал будильник. Прошло сорок минут. Подъем^ 
ребята^ впереди еще долгий путь. PI хватит лирики.
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Смотри в оба, десантник, ведь именно тебе доверена 
жизнь товарищей.

Оранжевое светило наткнулось на горную гряду и, 
помедлив мгновение, стало заваливаться за острые вер
шины, ^1юди так и не придумали для него имени. Ко
нечно, в Звездном Атласе светило как-то называлось. 
Но запомнить эту невообразимую мешанину ^укв и цифр 
способны только астрономы, да и то...

Додумать Андрей не успел, потому что камни про
валились под ногами идущего впередл^ Карпова. Глухо 
вскрикнул Варга. Андрей рванулся вперед и каким-то 
чудом успел дотянуться до геолога. Из воронки пахнуло 
жаром, обжигающим даже через термостойкую ткань 
скафандра. Десантник сумел задержать падение, и изо 
всех сил подтолкнул оказавшегося почему-то сверху Кар
пова ц краю воронки — откуда тянул руку Варга, Руб
чатые подошвы ботинок геолога мелькнули над головой, 
и через мгновение Карпов лежал рядом с Варгой, и оба 
пытались дотянуться до неуклонно съезжавшего в какую- 
то бездну Андрея.

«Худо дело»,— успел подумать десантник, и в этот 
момент опора ушла у него из-под ног...

Андрей открыл глаза. Над ним склонилось знакомое 
безбровое лицо. Глаза часто-часто помаргивали.

«Флорес,— узнал десантник.— Похоже, что-то со мной 
стряслось. И достаточно серьезное. Уж очень наш Ай
болит встревожен...»

--  Очнулся?— не скрывая облегчения, заговорил 
врач.— Ну, брат!.. И перепугал же ты меня..,

Андрей вспомнил расширившиеся глаза Карпова, гри
масу боли на лице Варги>..

— Все в порядке,— словно угадал его мысли Фло
рес. — Ребята в порядке, корабль в порядке. Одного 
тебя помяло. Задал ты мне задачку! Семьдесят восемь 
часов клинической смерти, почти четыре месяца беспа
мятства в анабиозе! Я уж думал^ до самой Земли не оч
нешься.

Привстав на локтях, Андрей испуганно посмотрел на 
врача, потом медленно поднес к глазам левое запястье. 
Бирюзовый огонек браслета не светился* ^
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Над космодромом имени Ивана Ефремова всегда дует 
ветер. Он первым встречает людей, вернувшихся из кос
мического полета, и прикосновение его сухой ладони ка
жется истосковавшимся по Земле космонавтам нетерпели
вой лаской родной планеты...

Андрей последним ^спустился по трапу. Разведчиков 
давно не встречают официальные комиссии. Командир 
отряда, бригада .механиков и, конечно, родные и близ
кие люди. Его не будет встречать никто. Андрей шел 
чуть в стороне от оживлепных товарищей, сбивая нога
ми засыхающие шарики' соцветий полыни. Что ж, Мыс- 
лин может быть доволен. Эксперимент удался на славу... 
И винить в этом некого...

Андрей поднял голову. Неподалеку, напряжеипо гля
дя ему в лицо, стояла Цветапа. Ее волосы пахли полынью 
и ветром, а он все прижимался к ним губами, боясь отор
ваться, и в голове иеотступно билась одна и та же мысль: 
«Как же так? Как?»

...Олег Петрович стоял у окна, постукивая длинными 
пальцами по прозрачному стеклу.

Андрей закончил свой рассказ-отчет и, помолчав не
много, спросил:

—' Выходит, подвел ваш прибор? Не удался экспери
мент? И, простите, если мои слова прозвучат жестоко, 
но меня эта неудача только радует.

Мыслин оторвался от окна и повернулся к десант
нику. С удивлением Андрей увидел улыбку на его лице.

— Меня тоже радует, Андрей Васильевич. Тем более, 
что вы не правы. Эксперимент удался. Удался на все 
сто процентов и даже больше. Вот вы сегодня упомя
нули встречный ветер. А мне подумалось, что время,^ 
река времени — ведь это тоже встречный ветер для че
ловечества. Оно очищает от скверны, уносит все лишнее,; 
наносное, оставляет лишь те качества, что и позволяют 
называться нам Человеком. Человеком с большой буквы. 
Прибор прекрасно сработал. Но, оказывается, чтобы что- 
либо стерлось из пахмяти, нужно, чтобы са̂ м человек 
хотел или был готов об этОхМ забыть. Понимаете — сам 
хотел! Все, что нам дорого,— навсегда останется с нами, 
И любой ветер здесь бессилен.



Александр Скрягин

СВОЙ СПРОС

1

Олег Александрович возвращался домой с похорон. 
Олегу Александровичу не впервой приходилось стоять 
в почетном карауле с траурной красно-черной повязкой 
на рукаве, но ни ч)дна смерть не потрясала его так, как 
эта. Поэтому, возвращаясь с кладбища, он не сел вместе 
со всеми в заказанный автобус, а пошел пешком, так 
как во время ходьбы ему думалось лучше всего.

Он шел старыми окраинными улочками города. Стоял 
чудесный предвечерний час ъ  самой середине л eta. Тихо 
шумели тяжелой листвой июльские тополя, и воздух был 
таким ласковым и душистым, что, казалось, ничего луч
шего на свете просто не может быть.

Навстречу ему по старому, в извилистых трещинах 
тротуару изредка стучали каблучки юных жительниц 
города. Они с любопытством поглядывали на интересного^ 
в хорошо сшитом черном костюме немолодого мужчину, 
который, заложив руки за спину, неторопливо и задум
чиво брел по улице. Как ни подавлен был Олег Алек
сандрович, но он автоматически, по привычке^ фиксиро
вал это, и ему было приятно их внимание.

Суровые старухи на лавках и завалинках замолкали 
при его приближении и долго провожали взглядами не
обычную для этих улиц представительную фигуру ♦ 
И только дети, не обращая ни на что внимания, продол
жали звенеть вокруг Олега Александроврхча в своем уди
вительно прекрасном и не доступном ни для кого, кроме 
них, мире.

Эта смерть потрясла его не потому, что умерший был 
ему особенно близок. Как раз нет: они даже не были 
друзьями, так, хорошие знакомые, приходилось часто 
встречаться в официальной обстановке, в одних и тех 
же компаниях — вот и все. И не потому, что он 
умер рано — ему не было и пятидесяти, и он был на 
десять лёт моложе Олега Александровича. Эта смерть 
потрясла его потому^ что никак не связывалась с пот
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койным. От него можно было ожидать всего, но только 
не этого.

Вероятно, дело было в толг, что умерший обладал 
редкой по силе способностью цинично высмеивать любую 
серьезную вегць, и невольно ожидалось, что это про
изойдет даже со смертью, которая при встрече с ним 
потеряет всю свою серьезность, способность внушать 
ужас и превратится, как и все остальное, лишь в объект 
для его пошлых шуток.

А может быть, так казалось потому, что. преждевре
менная смерть чаш,е всего уносит людей хороших, ко
торым бы еш,е жить да яа1ть на радость и пользу людям, и 
старательно щадит тех, кто этого явно не заслуживает, 
она как будто нарочно не хочет быть справедливой. 
Умерший же всю жизнь свою жил только для самого 
себя и хорошим человеком не был.

«И все же он заслужил свое,— думал Олег Алек
сандрович,— вот он умер на вершине своих успехов, до
стигнув почти предельно возможного материального бла
гополучия — директор фирменного магазина, собственная 
машина, двухэтажная дача, финский гарнитур, за обе
дом — икра и коньяк. И вот он умер, и, кроме жены 
и детей, ни у кого в глазах нет искреннего сожаления...

Ну, а когда я умру, что же скажут обо мне?»— спро
сил он себя, пытаясь представить реакцию окружающих 
на свою смерть и сравнить ее с реакцией на смерть по
койного.

«Хороший был человек,— произнесла в его созна
нии какая-то неясная фигура, видимо, представляющая 
собой всех его знакомых разом и более всего смахива
ющая на его ближайшего друга и немного соперника 
по популярности в городе Володю Левандовского.— Де
сять лет институтом руководил! При нем в институте 
дела шли без сучка, без задоринки. Не то, что до него — 
склоки да скандалы. Умел с людьми работать: где по-хо
рошему, а где мог и нажать. При нем с институтом в 
городе стали считаться. И вообще, порядочный был че
ловек. Не зазнайка. Есть такие, только выбьются в на
чальники, и уже друзья — не друзья. А он и когда ди
ректором института стал, нисколько не изменился... Что 
говорить,— хороший был человек!..»— подвел итог Олег 
Александрович.— «Да, многие наверняка по-настоящему 
пожалеют!,,,— с чувством глубокого сожаления вздохнул 
он о себе.
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— А ведь уже немного осталось до отправления ту
да... Куда? Никуда!— приняли безрадостное направле
ние его мысли.— Ему скоро шестьдесят. Пенсионный 
возраст. И давление — не очень... И сердце побаливает. 
Вот так же в один прекрасный момент, как у покойного,— 
острая сердечная недостаточность, и — все!»

«Хорошо хоть не мучиться. Это все-таки не рак...— 
подумал он и сам над собой усмехнулся:— Вот человек^ 
хоть в чем найдет хорошую сторону!»

Внезапно Олег Александрович ощутил, как что-то 
вокруг него изменилось, и через мгновение понял, что 
изменилось не вне, изменилось в нем самом. Он почувст
вовал себя так, будто, стоя в лифте, начал стремительно 
падать вниз.

«Неужели это оно?»— успел подумать и потерял со
знание*

Мир вернулся к нему чернотой — непроглядной, соч
ной, вибрирующей, как при демонстрации в цветном те
левизоре черного цвета. Чернота прыгнула несколько раз 
словно шторка в затворе фотоаппарата, показав за со
бой на мгновение, что-то пестрое, и наконец совсем ис
чезла, и перед глазами Олега Александровича встала до 
неправдоподобности яркая картина. Прямо перед ним за 
низким, словно бы журнальным, столиком сидели двое 
молодых мужчин, которых он явно где-то встречал, но 
только не мог вспомнить — где. А за их спинами до 
самого горизонта расстилался чудесный утренний мир. 
По уходящей вдаль желтой равнине были разбросаны 
группами и поодиночке деревья, освещенные восходящим 
солнцем, текла куда-то в манящую даль серебристая 
река, и плыли по ласковому голубому небу летние 
облака...

Наверное, он сидел за этим низким столиком напро
тив, но не ощущал ни стула под собой, ни своих рук, 
ни ног — ничего, словно все органы чувств, кроме зре
ния, у него были отключены. Картина, открывшаяся 
перед ним, была настолько сочная, красочная, необыч
ная, что Chier АлексаЕщрович сразу понял, что это не 
больница, и не санаторий, куда он мог попасть после 
случившегося, и вообще не тот мир, где он привык жить. 
И у него мелькнула шальная мысль: «Уж не на том ли
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я свете? Черт возьми, неужели он все-л'аки есть^ и мы так 
сильно ошибались на этот счет...»

— Здравствуйте, Олег Александрович^— произнес 
один из сидящих напротив,

«Ну где же я видел это лицо?»— мелькнуло у Олега 
Александровича.

— Здравствуйте,— сказал о н , -  не думал, что при
дется еще раз произнести это слово, Мне даже показа
лось, что я... умер.

— Вы, действительно, умерли, Олег Александрович, 
Умерли для того мира, в котором жили.

— Но где же я тогда? Не в потустороннем же царст
ве, наконец!— воскликнул Олег Александрович.

— Нет. Вы — в будущем. А мы — ваши потомки. На
столько далекие, что вам просто трудно будет себе пред
ставить...

— Бог мой! Значит, в конце' концов, человечество 
научилось воскрешать мертвых, воссоздавать людей, ко
торые жили некогда на Зехмле? Невероятно! Фантастич
но! В такое будущее просто невозможно поверить! — 
воскликнул он.

— Но, Олег Александрович,— мягко сказал его со
беседник,— ведь вы сами являетесь автором этого буду
щего.

— Я?!— изумился Олег Александрович.
— Вы. .Помните, в своей. давнишней, еще студенче

ской статье, исследуя психологию людей различных исто
рических эпох, вы сделали вывод о том, что желание 
бессмертия является желанием человека с момента его 
возникновения на планете. Вы писали тогда: «Обеща
ние вечной жизни — это не случайная черта всех рели
гиозных систем, а исполнение сильнейшего желания че
ловека видеть мир устроенным именно таким образом.

Не имея сил создать бессмертие на самом деле, че
ловеку не оставалось ничего другого, как создать его 
хотя бы в своей фантазии. Но если когда-нибудь чело
вечество будет располагать научно-техническим потенци
алом, который позволит создать бессмертного человека 
и воссоздать всех тех людей, которые когда-либо жили 
на земле^ оно это непременно сделает».

Ведь это ваши слова, Олег Александрович?
— Да... Но ведь эта работа никогда не была опубли

кована...
— Не была. Но мы знаем о ней. А через десять лет 

после ваше.й сдерти одним из ученых-мателщтиков было
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доказано, что в мире нет и не может быть таких объек
тов и процессов, которые были бы принципиально не
возможны. В мире возможно создать все, что угодно, 
для этого необходимо лишь иметь соответствуюхций уро
вень знаний.

Вы первый научно доказали, что достижение бессмер
тия и воссоздание тех, кому вообще выпало жить на свете, 
является сильнейшим желанием человечества, а ваш по
следователь показал, что в мире нет и не может быть 
причин, препятствующих этому. Как видите, Олег Алек
сандрович, на пятьдесят процентов вы — автор проекта 
этого будущего.

Затем силы и ресурсы объединенного человечества 
были сконцентрированы на движении в этом направле
нии,— и вот сейчас вы находитесь в этОхМ будущем.

— Но ведь если моя работа никогда не была опубли
кована, значит, это открытие сделал кто-то другой?— 
задал вопрос Олег Александрович.

— Да, для современников его сделал другой. Но для 
нас это ничего не меняет. Ведь вы были первьгй.

То, что увидел и услышал Олег Александрович, было 
настолько необычно и невероятно, настолько выходило из 
рамок привычного, что, казалось, должно было захлест
нуть его. Однако, неизвестно почему, его мозг работал 
ясно и четко, словно уцрдобясь электронно-вычислитель
ной мащине.

— Олег Александрович, у нас возникло несколько 
вопросов, по поводу которых нам бы хотелось побеседо
вать с вами, — сказал один из его собеседников, который 
был особенно похож на кого-то хорошо знакомого Олегу 
Александровичу, только он никак не мог понять па 
кого.

Лишь сейчас, за пестротой сияющей перед ним карти
ны, он смог внимательно разглядеть их лица и сразу отме
тил глаза. Иа такие глаза Олег Александрович обратил 
внимание еще в той, исчезнувшей теперь жизни, хотя 
встречал их не очень часто. В свое время он долго думал, 
чем же они обращают на себя внимание, и, наконец, при
шел к выводу: их секрет кроется в том, что эти глаза как 
будто знают о вас что-то такое, чего не знаете вы сами, 
или так - г -  при взгляде на вас у их обладателей возникает 
больше мыслей по вашему поводу, чем по поводу себя 
у вас самих.

Как раз такие глаза были у собеседников Олега Алек
сандровича,
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— Что ж, я весь к вашим услугам,— ответил он.
— Олег Александрович,— продолжал его собесед

ник,— надеюсь, вы согласитесь, что не каждый живший 
когда-либо человек мог быть перенесен в будущее.

— Я не могу не согласиться с вами,— ответил Олег 
Александрович.

— Ну, а вы, Олег Александрович,— задал вопрос 
собеседник,— заслуживаете ли вы, с вашей точки зрения-, 
вечного будущего? Нам хотелось бы заслышать ваш ответ 
на этот вопрос.

— Ну, мне трудно ответить вам, просто не знаю, что 
и сказать...— замялся Олег Александроврхч.

— Извините нас, Олег Александрович,—сказал второй 
собеседник,— но если считать, что вы, Олег Александро
вич, недостойны этого будущего, то это не будет бездока
зательным утверждением.

— Я?! Но почему?!— вскричал Олег Александрович.— 
Наверное, я не был идеалом, то есть, конечно, я не был 
идеалом, и не все делал так, как следовало бы делать, 
и все же я не совершал в жизни преступлений, я жил 
трудом, я трудился всю свою жизнь! Mopi современники 
признавали меня. Я был донором наук, директором на
учно-исследовательского института! Разве этого мало? 
И разве это не так? Не так?

— Да, это так^ Олег Александрович. Но этого — 
мало.

— Но почему же, черт возьми! Объясните, почему?!
— Хорошо, сейчас мы. постараемся это сделать. Вы 

сказали, что были доктором наук. Да, вы, Олег Алексан
дрович, были доктором исторических- на>ж. Это так. 
Но скажите искренне, разве имела для науки, для людей, 
для ваших современников ваша диссертация на соискание 
ученой степени доктора исторических наук хоть какую- 
нибудь ценность? Только постарайтесь ответить честно. 
Не oбижaйtecь на нас, Олег Александрович, за то, что мы 
задаем вам такие вопросы. Мы спрашиваем у вас по праву 
ваших потомков.

— Да, конечно, моя диссертация была, прямо скажем, 
далеко не блестящей...— хмуро проговорил Олег Алек
сандрович.— Но ведь ее утвердили! Следовательно, ее 
признали нужной, полезной,и, наконец, оппоненты отоз
вались о ней положительно, да...

— Будьте честны до конца, Олег Александрович. 
Вы ведь знаете^ почему вы Смогли защитить вашу диссер
тацию и какую ценность на самом деле она представляла*
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Вы просто взяли, как тогда говорили, «проходную» тему. 
И вспомните, как вы ее писали: цитаты, которые не имели 
никакой ценности, кроме той, что их авторы занимали 
высокое положение, общеизвестные истины, которые на
били всем оскомину, но зато' обладали тем важным каче
ством, что уж никак не могли оказаться ошибочными: 
факты, которые вы подгоняли под заранее известные вы
воды, а когда они противоречили — просто не замечали 
их и даже подправляли... Разве это не так, Олег Алексан
дрович? Ведь вы это прекрасно знаете и всегда знали.

Олег Александрович долго молчал.
— Да, это T iaK ,— сказал он наконец медленно.— Моя 

собственная научная работа, как мне это ни горько при
знать, действительно, не имеет никакой ценности... Но 
я ведь был еще и руководителем научно-исследовательско
го института. А организаторская, административная ра
бота — это тоже работа, и не из легких. А я возглавлял 
институт Истории в течение десяти лет!

— Да, работа руководителя — это тоже работа на 
благо общества, для его будущего. Действительно, под 
вашим руководством институт работал, как дружная фут
больная команда — вы умели ладить с людьми. Но только 
вспомните, какова была главная цель этой работы? Благо 
людей, общества, поиск истины? Нет. Ваша главная цель 
состояла в том, чтобы деятельность вашего института от
вечала господствовавшим взглядам и модным темам. 
В течение десяти лет основной продукцией вашего инсти
тута были не идеи, не знания, не истина — а испорченная 
мелованная бумага, не нужная, кроме вас и ваших коллег, 
по сути дела, никому.

— Но этого требовало руководство! Лично я не был 
согласен с таким положением вещей. Я не был их сторон
ником, Я всегда был их противникол!. Я даже протестовал! 
Вы ведь знаете это? Знаете? Ведь так?— взволнованно 
заговорил Олег Александрович. ^

— Да, вы не были согласны с таким положением ве
щей. Вы остроумно высмеивали царящие в науке порядки. 
Вы произносили речи, полные прямо-таки гражданского 
пафоса! Это так. Но только где они звучали? В кабинетах 
у руководства? На высоких совещаниях, где решались 
судьбы науки? В ваших статьях? Нет. Они звучали только 
среди близких друзей, за уютным ресторанным столиком, 
где проявлять свои критические взгляды и гражданское 
мужество было так легко небезопасно. Там вы были и сме
лым и принципиальным, Но куда что девалось^ когда эти
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прекрасные качества нужно было применить на практике? 
Помните случай с аспирантом Львовым? Его работа поко
робила вас, настолько она была слабой и безграмотной. 
Но научным руководителем у него числился куратор ва
шего института. Да, сначала вы, было, заупрямились. 
Но раздался звонок сверху, и 'йы покорно написали до
статочно благожелательный отзыв на его работу, который 
позволил ему благополучно заш,ититься.

Вы же историк, Олег Александрович, и знаете, что 
прогресс обш,ества рождается совокупным трудом всех 
его членов. И если^е, кто производят материальные блага, 
отдают их тем, кто занят производством духовных ценно
стей и чей труд очень нелегко проверить и учесть, то толь
ко потому, что они нул\даются в книгах, картинах, музы
кальных произведениях, знании своего прошлого и будуще
го. Ну, а за что они кормили и одевали вас, Олег Алек
сандрович? Вас и ваш институт? За что? За что они дали 
вам собственную машину и дачу? За общеизвестные исти
ны? За искажение прошлого? Или за демонстрацию уме
ния ловко складывать слова в предложения? За что?
' Да, руководство требовало. А за это с него тоже будет 

свой спрос. С него свой, а с вас — свой. Кто вам мешал 
сказать «нет», когда вам навязывали тематику, с которой 
вы были не согласны и которую считали ненужной? 
Кто?

Да, у вас могли быть неприятности. Да, вас могли по
низить и даже снять с работы, с вами могли поступить, как 
с тем-то и тем-то. Это так. Но с вами не произошло бы 
самого худшего — вы не стали бы тем паразитом на теле 
человечества, который, словно бесполезная ракушка, на
росшая на корпусе корабля, тормозил движение челове
чества в будущее, даром забирая часть его сил.

В обществе все взаимосвязано — возможно, если бы 
те средства, которые бесполезно поглощали вы и ваш 
институт, были направлены на борьбу с раком, он был бы 
побежден на годы раньше, и тысячи людей не знали бы 
страшных мучений, где-то в мире не было бы лишней вой
ны и не потерпела бы поражения социальная революция. 
Мы не можем этого сказать. Но точно, что из-за вас, Олег 
Александрович, будущее стоило человечеству больщих 
жертв, чем могло бы стоить. Вот это цы  можем сказать 
с уверенностью. Разве это не преступление? Что же вы 
молчите, Олег Александрович?

— Это вам легко рассуждать! Но в наше время так 
шил не я один! Все так жили!— не выдержав^ закричал
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Олег Александрович.— Во всяком случае — многие! Раз
ве это не так? Не так?

— Да, так жили не только вы один. Это правда. Но 
скажите, Олег Александрович, разве преступления, совер
шенные одними, служили когда-нибудь оправданием дру
гим? За содеянное в своей жизни каждый отвечает сам.

— Мне нечего сказать вам. Все это правда,— горько 
проговорил Олег Александрович.— Но ответьте мне, за
чем вы решили побеседовать со мной? Почему вы просто 
не оставили меня там, где я был?

— Но ведь была еш,е та статья, Олег Александрович. 
Ее мог написать только смелый и честный человек...

Олег Александрович попытался прикрыть веки, но не 
смог. Прямо ему в глаза било яркое^ красочное и сияюш,ее 
будущее.

— Так что же вы мне скажете в итоге,— спросил он,— 
что же меня ждет? Жизнь? Смерть?

— Вот это нам сейчас и предстоит решить,— ответил 
человек с поразительно знакомым лицом и умными, доб
рыми гЛазами*

Т Е , КТО Н Е  У М ЕЮ Т С Ч И Т А Т Ь

— Что же делать? Что же, черт возьми, теперь де
лать?— билось у меня в голове, пока мaJJeнький красно
белый трамвай не спеша вез меня по тихим утреннихМ ули
цам нашего горбда. Я стоял на задней площадке и всмат
ривался в проплывавшие мимо дома, скверы и памятни
ки. Неужели ЭТО уже началось?

Свернув на тихую боковую улочку, трамвай мягко 
остановился у стоящего в фиолетовой тени раскидистых 
тополей белого здания в стиле позднего барокко с черной 
стеклянной вывеской у входа: ИНСТИТУТ СВЯЗИ С 
ВНЕЗЕМНЫМИ ЦИВИЛИЗАЦИЯМИ,- места моей ра
боты.

Я постоял несколько минут на трамвайной остановке 
и внимательно осмотрелся вокруг,

Нет, все было как всегда...
Ночью прошел дождь. Блестел влажный асфальт, и 

в воздухе стоял такой аромат, будто по улице только что 
пробежала и скрылась за углом нарядная стайка самых 
красивых в мире девушек.Па черной и влажной от дождя 
пешеходной дорожке между тополями стояли лужи, в ко-
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торых весело размножался старый добрый дачный фито
планктон. Шла жизнь.

Гордо восседающая за синим боковым стеклом девуш
ка перевела регулятор, трамвай медленно тронулся с ме
ста, и из-под его дуги вырвался сноп ярких праздничных 
искр...

Я повернулся и направился к высоким входным две
рям. Закрыв за собой искусное сооружение из старого 
отполированного временем гнутого дерева и вставленных 
в него ограненных кусков толстого стекла, тихо и мело
дично звеневших, когда дверь приходила в движение, 
я очутился в сумрачном, после яркого дневного света, 
вестибюле моего института.-

Да, все было, к а т  всегда...
Широкая парадная лестница, устланная бесконечным 

красным ковром, прижатым к ступеням длинными нике
лированными стерл^нями, направо — стеклянные двери 
буфета, за которыми в уютном зеленом полумраке, среди 
стен, отделанных под пещеру, поглощал бутерброды с се
ледкой Гера Барчиковский, налево от входа — скучала 
Мария Ивановна за аптечным прилавком, под крышкой 
которого белели унылые таблетки, а сверху лежал яркий 
оранл^ево-белый тюбик с кремом для бритья и большая 
коробка с сушеной черемухой. Нет, ничего не изменилось. 
Решительна ничего!..

И 'тут в голове у меня мелькнула смутная мысль...
Я бы поймал эту мысль, если бы не шедшая навстречу 

и улыбающаяся мне... королева Геля, Геля Полякова, 
секретарша институтской приемной.

— Здравствуйте, Станислав Александрович! Почему 
не заходите к нам? Мы даже (iocкyчилиcь...— обратилась 
она ко мне, чего не делала ни разу за все десять лет моей 
работы в институте. Я обращался. И не раз. Она — нет, 
а об этом я не то, чтобы мечтал, но все же...

Она сказала: «Мы соскучились», но это,- безусловно, 
означало: «Я... Я соскучилась!»

— Да., знаешь. Геля, дела... все как-то... Но сегодня 
я как раз собирался зайти к вам и узнать, как вы живете... 
Честное слово, еще утром я сказал себе: «Сегодня надо 
обязательно зайти и узнать, как там Геля поживает!..»

Когда я кончил свою вдохновенную речь. Геля рассме
ялась: она поняла, конечно, что все это я придумал сию 
минуту, но все равно ей было приятно, что я говорил...

— Так мы вас ждем... Приходите!— сказала она и 
медленно пошла по коридору. Я смотрел ей вслед. От
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меня, стуча каблучками, уходила, оставив едва ощутимый 
таинственный аромат духов, тридп^атипятилетняя и древ
няя земная цивилизация, одетая в темно-синее в мелкий 
белый горошек платье и светлые весенние чулки.

Может быть, я ждал этих слов десять лет, но, стоя 
в институтском вестибюле и с]\|отря вслед уходящей Геле, 
я поймал себя на мысли, что радуюсь, но как-то не очень. 
Потому что то, что произошло, было НЕ ТАК. Потому 
что я не понимал, отчего после десяти лет безразличия 
Геля вдруг стала скучать обо мне...

Что-то сегодня все-таки случилось!.*
Геля..,
Но прежде было что-то еще...
Что-то было!..
Я поднялся по широкой лестнице наверх, миновал 

холл с креслами, журнальным столиком и двумя пальма
ми и протянул руку к темной полированной двери с ме
таллической, табличкой № 001.

За длинным столом сидели руководитель института 
академик Мельников и мой коллега — начальник отдела 
пан Пепел. Сидели и молчали.

— Есть что-нибудь?— выдохнул я.
Мельников, не отвечая, поднялся из-за стола и подо

шел к раскрытому в институтский сад окну кабинета,; 
в которое заглядывала тяжелая темно-фиолетовая си
рень.

— Ничего, Стас, ничего,— безнадежно проговорил 
пан Пепел.— Мы не можем расшифровать их передачу*

И я понял, что с того сахмого мохмента, когда вчера,; 
вернее, сегодня в четыре утра, ощутив, что все равно уже 
ничего не соображаю, отправился домой, и до того, как 
открыл темную полированную дверь с табличкой № 001,; 
я в глубине души ожидал, что  ̂ войдя к Мельникову,^ 
услышу: все в порядке.

— Но не это самое страшное, Стас,— сказал Мельни
ков.— Самое страшное в том, что математический анализ 
показывает, что этого и НЕЛЬЗЯ сделать... Их передачу 
расшифровать невозможно.

— Как, невозможно? Что значит, нельзя? Почему 
нельзя?— ошеломленно проговорил я*

— Вот так, нельзя в ПРИНЦИПЕ!
— Что значит — в принципе? В принципе невозможно 

расшифровать сообщение, которое не содержит информа
ции..* Что же  ̂ вы хотите сказать,,, — начал было я и за-
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молчал, так невероятно и страшно было то, что должно 
было следовать дальше.

Да, сегодня ночью Барчиковский с помош;ью ЭВМ 
строго доказал теорему, согласно которой полученная 
нами совокупность сигналов не может содержать в себе 
НИКАКОЙ* информации,—- сказал Мельников и протянул 
мне два редко исписанных черными значками листка 
бумаги.— Никакой. В принципе. Не может.

— Ошибка? -
— Ошибки здесь нет.
Я смотрел на лежащие передо мной листки^ и мою ду

шу наполняло очень нехорошее чувство.
— А фронт преобразования материи?— наконец спро

сил я.
— Фронт по-прежнему наступает...
— А у нас что-нибудь заметно? Как стабильность 

материи у нас?
— У нас вроде бы все нормально. Проверяем все вре

мя, но пока ни малейших отклонений не обнаружено. 
Физические характеристики материи в пределах планеты 
Земля устойчивы.

— Ну, хоть это слава богу,— вздохнул я и неожидан
но понял, какая мысль пробивалась в сознание, когда 
я увидел Гелю Полякову. Перед глазами у меня возникла 
картина, увиденная четверть часа назад: гордо восседаю
щая за синим боковым стеклом девушка перевела регуля
тор, трамвай медленно, покатился по рельоам, и из-под 
трамвайной дуги вырвался сноп ярких праздничных 
искр. И вот в них-то было все дело! Искры были какими- 
то странными, необычными... Ну да, они были.., РОЗО
ВЫМИ! Они были ярко-розовыми!

— Пан Пепел, какого цвета искры бывают у трамвай
ной дуги?— спросил я.

— Искры? При чем здесь искры?— недоуменно поднял 
на меня глаза пап Пепел и насторожился.— Ну, вероятно,; 
это зависит от нескольких факторов: наличия атмосферно
го электричества, свойств проводника. Но, вообще, мне 
кажется, искры у трамвагя бывают голубые, ну, может 
быть, синие:., какие же еще?— совсем неуверенно прого
ворил он.— Как вы считаете, Геннадий Иванович?

— Да, что вы, уважаемый пан Пепел*,— тоже как-то 
робко возразил Мельников,— уж скорее зеленые... ну,; 
салатные там.

Мы переглянулись, и Мельников потянулся к селек
тору*
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Через семь минут в кабинет вошла Геля и положила 
перед ним белый листок с напечатанными на нем несколь
кими строчками.

— Так, с учетом свойств проводников, используемых 
в городской трамвайной сети, и состояния атмосферы на 
9.30 цвет искр должен быть... желтым, желтым!— поче
му-то удивленно обвел нас взглядом Мельников.— Вы 
слышите, Станислав Александрович? А собственно^ в чем 
дело?..

Наш разговор, наверное, мог бы показаться глупым 
и смешным, если бы он происходил в другое время. Но 
сейчас он приобретал страшноватый оттенок. Потому что 
где-то на окраине Вселенной рвалась на куски материя^ 
и гасли звезды. Фронт преобразования материи, который 
вели объединенныхми силами человеческая и лаутянская 
цивилизации, натолкнулся на встречный фронт преобра
зования какой-то другой, не меиее, а может быть, и более 
развитой цивилизации.

Она вела, подобно нам, интегрирование времени и 
пространства и производила ещ,е какие-то непонятные для 
нас преобразования. И было не искл1рчено, что эти преоб
разования могли воздействовать и на ту космическую ма
терию, которая именовалась «планетой Земля».

И, может быть, в эту самую минуту незамеченными 
вами происходили изменения окружаюш,его нас мира: 
сходили со своих орбит электроны, и меняли свой цвет 
кварки, розовели трамвайные искры, и неожиданно для 
самой себя начинала скучать о прежде совершенно безраз
личном ей человеке Гелена Полякова. И мы не знали, 
чем же в конце концов все это может кончиться...

Когда произошло столкновение с чужим фронтом пре
образования материи, пусть даже не совсем понятным для 
нас, особых беспокойств не возникло. Мы уже имели опыт 
установления контактов с лаутянской и гер-гертармойской 
цивилизациями, с которыми столкнулись подобным же 
образом. В их сторону был послан мош^ный сверхсветовой 
сигнал, содержащий математически закодированную ин
формацию о нашей цивилизации.

Мы не боялись, что нас не поймут: мир един, его основ
ные законы одинаковы для всех. Математические законо
мерности едины для всей Вселенной.

Практика подтвердила наши расчеты. С лаутянской 
и гер-гертармойской цивилизациями был установлен 
контакт.
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Так же мы поступили и когда столкнулись на окраине 
Вселенной с наступающим фронтом неизвестной культу
ры. Почти одновременно мы, как и ожидалось, получили 
встречный мощный сигнал от неизвестной цивилизации^

И вот, оказалось, что он не несет и в принципе не мо
жет нести в себе никакой информации.

Ошибки не было.
Мы не верили в существование агрессивных высоко

развитых цивилизаций: это противоречило всем нашим 
представлениям.

Но чужой фронт преобразования продолжал двигать
ся. Мы были уверены, что они приостановят его, как толь
ко, получив наш сигнал, поймут, что натолкнулись на 
существование в этом секторе Вселенной разумной жизни.; 
А вместо этого к нам пришел сигнал, не содержащий ни
какой информации. Пустой звук. Телеграмма, содержа
щая бессмысленный набор слов и предназначенная, может 
быть, для того, чтобы, усыпив нашу бдительность, про
должать в своих враждебных для нас целях перестройку 
материи, пока мы будем напрасно ломать голову над ее 
дешифровкой.

«Неужели все обстоит именно так?» — спрашивал я 
себя. Я искал другого ответа и не находил.

— Слушайте, а мо>нет быть, мы все-таки не можем 
найти ключ к дешифровке?— с какой-то новой интона
цией в голосе произнес пан Пепел.

— Вы же сами видели: доказательство строгое. С ма
тематической точки зрения этот сигнал не может содер
жать никакой информации,— тихо произнес Мельников» 
— Ну, проверьте еще раз, если хотите...

— Я не о том,— с необычной для себя живостью пре
рвал его пан Пепел.— Мне в голову пришла вот какая 
идея. Наша математика исходит из того простого факта,, 
что мир состоит из отдельных предметов, которые можно 
подсчитать, а если^ допустим, в их мире этого нельзя 
сделать, а?

— Как нельзя?— воскликнул я .— Ведь фундамен
тальные свойства мира должны быть везде одинаковыми!

— Это так. Но на Земле, скажем, организмам для вы
живания необходимо было твердо усвоить то, что мир 
СОСТОИТ ИЗ ОТДЕЛЬНЫХ ПРЕДМЕТОВ, которых 
надо было сначала бояться, догонять и есть, а затем, счи^ 
тать, складывать, умножать, делить, логарифмировать и 
так далее, если разумные существа хотели успешно жить*

А теперь представьте, что где-то в космосе сложи-

196



лись такие условия, при которых организмам, чтобы вы
жить, необходимо было усвоить другую, тоже, кстати, 
реально существующую истину: все предметы мира плав
но переходят друг в друга, границы между ними относи
тельны, условны (где та граница, где кончается солнечная 
корона?), они слиты в одно целое. А то, что они отграни
чены, отделены друг от друга для выживания этих орга
низмов,— оказалось не важно.

В этом случае их математика, в отличие от нашей, 
будет исходить из того, что предметы НЕЛЬЗЯ ПОСЧИ
ТАТЬ. Они даже не смогут понять, что это такое.

Они не будут уметь считать,— усмехнулся пан Пепел^ 
— потому, что им этого и не нужно.

У них и у нас будут принципиально различные мате
матики, так как они будут построены на совершенно раз
ных, хотя и в равной степени справедливых представле
ниях о мире.

Так вот, что я хочу сказать,— повысил голос пан Пе
пел.— С точки зрения НАШЕЙ математики их сигналы 
могут казаться нам не имеющими никакого смысла, как, 
впрочем, и наши сигналы с точки зрения их математики.

«Так что же в таком случае делать?— задал каждый 
из нас себе вопрос.— Как показать тем, с кем мы столк
нулись, что мы не питаем к ним никаких враждебных на
мерений, мысль о которых могла им прийти в голову так 
же, как пришла она к нам. Мы решили, что их сигнал не 
содержит и в принципе не может содержать никакой ин
формации. А ведь они оказались точно в таком же поло
жении. Хорошо, если кому-нибудь из них придет в голо
ву (или во что-то другое?) такая же счастливая мысль^ как 
к пану Пепелу. А если нет?..»

Мы молчали. Шли мгновения жизни земной цивили
зации. Мгновения, которые могли стать последними лишь 
из-за неумения собеседников, владеющих космическими 
силами беспредельной мощи и разрушительной силы^ по
нять друг друга.

«Что делать?»
И вдруг у меня в голове мелькнула тень какой-то идеи, 

и, еще не успев осознать ее до конца, я выпалил:
— А что  ̂ если нам начать передавать для них,,, му

зыку?
— Какую музыку?— тревожно вглядываясь в меня 

своими сочувствующими голубыми глазами^ спросил пан 
Пепел

— Ну, настоящую музыку... Баха^ например,
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— А что это даст?-:- осторожно, словно продвигаясь 
с шестом по болотной топи, сказал пан Пепел.

- — С их точки зрения наша музыка будет тем же бес
смысленным набором звуков, как и остальная наша ин
формация. Белый шум и все,— пожал плечами Мель
ников.

“  -.Но все же кое-какая разница есть,— так же осто
рожно сказал пан Пепел.— Ведь музыка — это не рацио
нальная система знаний о мире, построенная на какой-то 
исходной аксиоме, например, на той, что предметы в мире 
автономны друг от друга, а какое-то другое знание — 
интуитивное, подсознательное, чувственное, внелогиче
ское, не связанное с какими-то исходными посылками.

— Мы и сами-то толком не знаем, какую информацию 
о мире несет музыка пли поэзия, а хотим, чтобы эту ин
формацию обнаружил в них кто-то другой!— возразил 
Мельников.

— А может быть, как раз эта-то информация и явля
ется понятной для всех живых и чувствуюш,их сугдеств 
Вселенной?— мягко поблескивая глазами, проговорил 
пан Пепел.— А?

Академик Мельников посмотрел сначала на меня, по
том на пана Пепела. Затем подошел к селектору и нажал 
клавишу.

— Начинайте передавать им Баха!— негромко ска
зал он.— Что передавать? Передавайте все подряд! Возь
мите в фонотеке полное собранйе записей и транслируйте 
с самого начала! Ясно?— И, повернувшись к нам, доба
вил:— Может быть, Стас и прав. Что ж, давайте ждать. 
Больше нам ничего не остается.

В раскрытое окно из-за' густых сиреневых кустов про
никал не разделимый на отдельные звуки шум большого 
города. Шли мгновения жизни. Щелкали, словно пролета
ющие сквозь регистрационное устройство элементарные 
частицы. Мягко и неразделимо катились, как растекаю
щееся по столу масло. Двигались, словно сцепленные 
воедино великие звуки бессмертного Баха, в которых 
жили лучи, бьющие, в разноцветные окна торжествен
ных готических соборов, и белые паруса уходящих в 
таинственную океанскую дымку каравелл, костры из 
книг и высокие залы библиотек, заросшие травой, спя
щие под горячихМ июльским солнцем полустанки и марте
новские огни первых пятилеток, высокое счастье любви 
и черное горе предательства, вера и надежда, трудные пу
ти рождения древней и юной Земной цивилизации.
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Разбросанные по чудовищным холодным Вселенским 
просторам галактики слушали Баха.

Мы не слышали, когда вошла Геля.
— Геннадий Иванович,— сказала она,— сейчас из 

Института Материи звонил Скворцов, он с вами соединить
ся не мог, звонил в приемную и просил срочно передать 
вам, что инопланетяне прекратили преобразование 
материи.

Видимо, на наших лицах было что-то странное, пото
му что Геля удивленно вздернула брови и раздельно пов
торила:

— Скворцов просил передать^ что инопланетяне оста
новили свои преобразования,

— Станислав Александрович, вы не забыли о своем 
обещании?— вдруг повернулась она в мою сторону»

И мне показалось^ что она... волнуется.

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 
ФИЛИППА ГУДЗАРДИ

Это случилось утром в здании Главного управления 
полиции.

Мы стояли вместе с моим коллегой старшим уголов
ным инспектором Авой Гарднером в холле второго этажа, 
с удовольствием затягиваясь сигаретами^ и неторопливо 
беседовали.

Я находился в блаженном состоянии безопасности, 
которого в последнее время мне почти не приходилось 
испытывать.

Я ощущал опасность всегда, везде — в патрульной ма
шине и в своей собственной квартире, добираясь со служ
бы домой и входя в вертящиеся двери государственных 
учреждений. Опасность, направленную не только лично 
на меня, но и на любого другого человека, которую я, по 
CBoeiMy служебному и человеческому долгу, должен был 
заметить, предотвратить или помочь избежать ее. Это 
заставляло меня все время находиться в нервном напря
жении и беспрестанно, словно радар, прощупывать и 
прощупывать взглядом, всей поверхностью кожи то, что 
происходит вокруг. И, как правило^ мое ожидание ока
зывалось не напрасным.

Но здесь, здесь в недрах огромного здания Главного 
управления полиции^ я чувствовал себя в абсолютной
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безопасности, словно защищенный всей мощью республи
канских полицейских сил.

Наш разговор с Гарднером, естественно, носил про
фессиональный характер, то есть был пцсвящен непрекра- 
щающемуся росту беловоротничковой, организованной,; 
общеуголовной и черт еще знает какой преступности. 
Таким путем мы добрели до сенсаций газетной уголовной 
хроники последних дней — таинственного исчезновениия 
восходящей звезды киноэкрана Филиппа Гудзарди, 
двадцатидвухлетнего атлета с внешностью юного грече
ского бога. Филипп исчез из своей виллы, расположенной 
в привилегированном районе города, не оставив никаких 
следов, которые хоть как-нибудь могли бы объяснить 
происшедшее. В т  поиски, предпринятые с того времени^ 
не принесли никаких результатов.

— Говорят, ты был знаком с ним?— спросил меня 
Гарднер.

— Немного. Мы две недели вместе катались на лыжах 
в Вермонте. И после этого виделись раза два. Неплохой 
парень. Мне он даже нравился. Но — баловался наркоти
ками... И, знаешь, по-моему, водил знакомство с мафией. 
Во всяком случае, в Вермонте к нему наведывались какие- 
то явно темные личности, — уж мне ли не знать эту пуб
лику! Я даже говорил ему об этом... Предупредил, что 
такие связи до добра не доводят. Но он, видимо, меня не 
послушал... И вот, как видишь... Я уверен^ это их рук 
дело!..*

Я стоял у перил парадного входа Главного управления 
полиции, смотрел, как внизу, в зале первого этажа, не 
спеша проходят чиновники, и наслаждался безопасно
стью... И вдруг что-то заставило меня повернуть голову 
в направлении темного, цо сравнению с залитым солнцем 
холлом, длинного коридора, уходящего куда-то в нео
бозримые недра здания. Там, шагах в двадцати от меня, 
возвышался... Филипп Гудзарди с какой-то странной 
застывшей полуулыбкой на красивом лице юного грече
ского бога со здоровым румянцем игрока в бейсбол.

На нем была белая спортивная майка с какой-то над
писью четким ярко-красным шрифтом, какую можно при
обрести за гроши в любом магазине, расположенном ря
дом со студенческими кэмпусахми, а поверх нее наброшена 
толстая зимняя болоньевая куртка какого-то грязно-бо
лотного цвета с болтающимися концами шнура, продер
нутого через ее нижний край.
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Как в таком виде его мог пропустить полицейский 
пост на входе?— вот что было самой первой мелькнувшей 
у меня в голове мыслью. Человека, одетого таким обра- 
аом,— Ихменно, как самый последний бродяга — пред
ставить себе в коридорах Главного управления полиции — 
ее святая святых — было просто немыслимо!

Но даже еще до того, как у-меня мелькнула эта мысль, 
я кожей, инстинктом, выработанным за годы работы в 
полиции, ощутил ту самую опасность, которой всегда 
боялся и ждал, ждал всегда, везде, но только не здесь, 
И поэтому она прямо-таки парализовала меня...

Филипп со странной улыбкой смотрел на маленького, 
недостающего ему даже до груди, человека. Я видел его 
со спины, но я сразу почувствовал в нем своего клиента, 
и его присутОкТвие здесь было еще более невероятным, чем 
присутствие Филиппа.

Внезапно Филипп, который никогда не мог ударить 
человека, подпрыгнув, нанес коротышке страшный удар 
ногой в лицо... Человек отлетел к стене^ в мгновение все 
его лицо залила кровь.

На удивление, несмотря на такой удар, он почти сразу 
вскочил на ноги. Уж я-то знал, что такой удар из себя 
представляет! В один из первых дней моей работы в поли
ции я испытал его на себе. После чего я потерял сознание 
и пришел в себя с поломанной верхней челюстью, полным 
ртом соленой крови и осколками зубов и кости^ воткнув
шимися в нёбо...

В это время в руке у маленького человека блеснуло 
лезвие ножа, такое маленькое — два дюйма, не больше — 
и широкое, словно блесна для подледного лова.

Наверное, я мог бы броситься на человечка — ведь он 
стоял ко мне спиной — и выбить нож, но я этого не сде
лал. Не сделал потому, что был явно не способен к какому- 
нибудь решительному физическому действию, —- мое тело 
словно бы лишилось костей и стало ватным, и вообще, 
я не считал нужным рисковать жизнью из-за драки двух 
каких-то явно преступных личностей, не исключая и 
Филиппа, дерущегося в Главном управлении полиции, 
как бандит. В конце концов, здесь были люди, которые 
по долгу службы должны были вмешаться в развитие 
ситуации. Я бросился вниз по лестнице и крикнул двум 
полицейским, стоявшим у дверей за никелированным 
заграждением: «Там драка с ножом!».

Полицейские показались мне- такими маленькими, 
наверное^ предельно низкого возможного для полицей-

201



скпх роста, и такими слабыми, что мне подумалось: 
Филиип убьет их, как котят, одним ударом.

Но, подняв головы на мой крик, они сразу преобра
зились, и не успел я перевести дыхание, как они, прев
ратившись в комки мускулов, ринулись с места и неве
роятно быстро — пулями — промчались мимо меня по 
лестнице наверх. Нет, я ошибся, ребята были, что надо, и 
знали свое дело. Не успел я повернуться, чтобы двинуть
ся вслед за ними, как сверху на лестницу вкатился копо- 
шаш;ийся клубок: полицейские, маленький человек, Ава 
Гарднер, еще кто-то, двое или трое наших и посреди них 
высящаяся, как башня, атлетическая фигура Филиппа. 
Он размахивал разбитым с одного конца длинным плос
ким плафоном с трубкой люминесцентной лампы внутри, 
видимо, отодранным откуда-то прямо с проводами, кото
рые тянулись вслед за ним по ступенькам из коридора 
второго этажа.

Едва я успел отскочить в сторону, как весь этот дикий 
клубок промчался мимо меня по парадной лестнице вниз, 
прокатился по вестибюлю и, ударившись о входную стек
лянную дверь,—- вылетел на улицу..,

Когда я выбежал вслед за ними, передо мной предста
ла ужасная сцена: один из полицейских сидел на тротуаре, 
держась за голову рукой, сквозь пальцы которой сочилась 
и капала на асфальт кровь, сворачиваясь в пыли в глян
цевитые стеклянные бусинки.. Второй полисмен, согнув
шись в поясе и держась рукой за бок, медленно двигался 
по окружности, словно его вели на невидимой веревочке. 
Ава Гарднер склонился над неподвижно лежащим на 
тротуаре Коротышкой. Рядом с ними застыли, будто в 
столбняке несколько человек. В нескольких шагах лежа
ла разбитая люминесцентная ‘ лампа с оборванными 
проводами,

Филиппа Гудзарди нигде не было...
Оттолкнув меня в сторону, из дверей управления один 

за другим выбегали полицейские...
И тут мой взгляд случайно упал на оказавшуюся пря

мо у моих ног разбитую лампу дневного света.
«А, собственно говоря,— пришло мне в голову,— отку

да он мог ее оторвать? Ведь лампы дневного света в здании 
управления расположены на ПОТОЛКЕI На потолке, ко
торый находится, по крайней мере, на четырехметровой 
высоте! Как же он мог ее оторвать, черт возьми?!— спро
сил я сам себя.— Не мог же он бегать по потолку!,.»
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и  тогда у меня в голове впервые мелькнула мысль о 
том, что Филипп Гудзарди может быть...

— Одну минуту, Джек,— услышал я за своей спиной. 
От стоявшей неподалеку скромной черной «божьей коров
ки», на которой впору было бы ездить святому пастору, 
энергичным шагом прямо ко мне шел немолодой мужчина 
с красивым грубым лицом «настоящего парня» и благород
ными нитями серебряных волос в прическе — Морис 
Дьяковски, хорошо знакомый мне адвокат мафии из семьи 
Джоли Ланского, и, как я догадывался, может быть  ̂ даже 
Советник семьи — ее душа и отдел кадров.

i— Джек, мне хотелось бы поговорить с тобой. Мы 
ведь знакомы друг с другом не первый год, хотя и рабо
таем на разных боссов... Кажется, пришла пора хотя бы 
на время объединить наши усилия... Думаю, то, лто я ска
жу, тебя заинтересует.

Вообще говоря, бывали случаи, хотя и редко, когда 
одна семья мафии стремилась свести счеты с другой рука
ми полиции, несмотря на огромную непопулярность та
кого шага в мире .организованной преступности и попытки 
жесточайшим образом искоренить подобную практику со 
стороны ее руководителей. Акулья стая есть акулья стая.

ГГоэтому у меня не было причин удивляться.
Сев в крохотный автомобильчик адвоката, мы медлен

но двинулись по периметру огромного здания Главного 
управления полиции. И Морис Дьяковски начал серьезно 
и быстро говорить...

И как ни странно и невероятно было то, что он говорил, 
я ему верил.

...Во все стороны от нас, насколько хватало глаз, тяну
лось бесконечно длинное нештукатуренное двухэтажное 
здание с выщербленньпм между кирпичами раствором и 
пустыми провалами окон. Оно было своеобразной китай
ской стеной, за которой начинался обширный жутковатый, 
покинутый всеми район бывшего гетто, отступившего 
дальше к окраинам города. Видимо, эти разрушающиеся 
кварталы стали непригодными для жизни даже его неиз
балованных обитателей. Спускались серые тоскливые 
сумерки.

— Идем, Джек!— позвал Дьяковски.
Мы вошли в здание, пересекли внутреннее, заваленное 

разбитым кирпичом и кусками штукатурки помещение и, 
выйдя с другой стороны, оказались внутри мертвого горо
да. Поднявшись по наружной каменной лестнице на аптре- 
соль второго этажа^ идущую вдоль всей бесконечной кир-
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пичнои стены, ртараясь делать как можно меньше шума,  ̂
мы двинулись по ней. Минут через пятнадцать-двадцать 
ходьбы стена сделала поворот, и мы теперь уже почти в 
полной темноте снова шли и шли вдоль стены, которая, 
казалось, нигде не кончится...

— Стоп! Осторожно!— взял меня под руку Дьяковски.
Мы стояли у края разбитого пролета антресоли. От

другого края нас отделяло расстояние метров в пять* 
Края двух пролетов соединял лишь узенький карниз, в 
один кирпич шириной, идущий вдоль стены. Вцепившись 
пальцами в выщербленную стену, прижимаясь к ней всем 
телом и осторожно передвигая ноги, мы перебрались 
через зияющую черноту. Я взглянул вниз: там, метрах в 
пяти-восьми, высились белеющие в "Темноте кучи мусора,; 
из которЫ’Х торчали черные стержни арматуры. С антре
соли мы вошли в черный провал двери одной из комнат.

В полу кбмнаты, усеянном, как и все вокруг, оскол
ками кирпича, виднелось отверстие размером чуть мень
ше канализационного колодца.

— Туда, Джек! Здесь невысоко! — подтолкнул меня 
адвокат-гангстер.

Я свесился на руках в железной трубе с гладкими стен
ками, чувствуя под ногами пустоту.

— Прыгай, Джек! Не бойся!— услышал я сверху го
лос своего спутника.

Я разжал руки — и почти сразу мои ноги уткнулись 
в твердую опору. Сверху ударил луч фонарика. И через 
мгновение рядом со мной оказался Дьяковски.

Пошарив лучом света в темноте, он выхватил из мрака 
шагах в десяти кирпичную стену с белой эмалированной, 
как у холодильника, дверцей. Мы подошли к ней, Морис 
нажал блестящую ручку, дверь мйгко открылась, и мы 
оказались в большом помещении, слабо освещенном ка
ким-то мерцающим зеленоватым светом* исходящим из 
расположенного у противоположной стены бассейна, или,; 
скорее, большой ванны, заполненной тяжелой на вид, 
зеленоватой с фиолетовым отливом жидкостью. У стены 
рядом с бассейном стояли два металлических стеллажа. 
Один из них был разбит на маленькие ячейки. Я подошел 
ближе: в каждой из них стояли маленькие стеклянные 
пластинки с ребристой структурой, размером с небольшую 
перфокарту. На первый взгляд, их было сотня, может 
быть, две.

— Так вот, Джек,— проговорил Дьяковски, подойдя 
к бассейну,— они могут перестраивать человеческий орга-
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низм и, главное, как-то изменять мозг, полностью подчи
няя его себе. Фактически, они делают роботов. Видимо, 
созда1шть живую материю они не научились, ддлжно быть, 
это может только господь бог. Поэтому, для производства 
роботов они. иснол^ьзуют то, что господь уже заставил 
жить — живых людей. Люди для них — это необходимый 
полуфабрикат для производства роботов.

Филиппа Гудзарди нет. Тот, кто искалечил сегодня 
двух полицейских и, кстати говоря, изрешетил, днем рань
ше двух наших лейтенантов и ограбил неделю назад кре
дитный банк, уложив при этом пятерых охранников, это 
не Филипп, это — созданный из его тела робот-гангстер! 
Вообш.е-то штука стоящая!— вздохнул Дьяковски...

— Ну, а где же он? Где же эта армия роботов?— спро
сил я.

— Здесь!— сказал, Дьяковски, указывая рукой на 
бассейн с тяжелой, светящейся неприятным зеленовато7 
фиолетовым светом водой.

— Они могут как-то распускать живые ткани и органы 
в жидкое состояние и хранить их в виде вот этого биоло
гического бульона.

Инструкция же о том, как снова собрать их в один це
лый живой организм, записана вот на такой пластинке 
в закодированном виде. Каждая такая пластинка — запись 
команд, необходимых, чтобы собрать из плавающих в бас
сейне жидких органов того или иного человекообразного 
робота.

— Вот смотри,— Морис вынул из ячеек на стеллаже 
несколько пластинок,— на этой написано «Адам Ферра- 
ди», а здесь —«Хуари Маккензи», и так далее. Пропуская 
сквозь этот бульон записанные на пластинках импульсы, 
можно заставить эти жидкие органы принять нормальный 
вид и снова соединиться в человеческий организм.

Когда необходимо — из элементов, находящихся 
в этом бассейне, собираются биологические роботы и от
правляются выполнять отданный им приказ. А выполнив 
его, снова сливаются в бассейн и перестают существовать,^ 
исчезают для всех: и для нас, и для полиции. В этой де
сятиметровой ванне в жидком виде может поместиться не 
одна сотня кнопок *.

Этот бассейн, по сути дела,— универсальный банк 
биологических роботов, которых, по мере необходимости,^

* Так в американской мафии именуют рядовых членов, ис- 
подыйтелей, иначе — солдат.
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можно получать из пего, а использовав., на хранение сда
вать обратно. Ведь в таком состоянии им не нужно ни 
есть, ни пить.

— Хорошо, но почему вы не завладели этой армией 
сами?— спросил я Дьяковски.

— Не знаем способа сборки роботов. Вероятно, есть 
какое-то особое устройство для извлечения их из жидкого 
состояния. Но где они его хранят — неизвестно. А на по
иски нет времени. Вчера они убили еще двух наших лей
тенантов и заместителя босса Сангада Чаролью. Нарко
тики теперь полностью в их руках... Еще немного — и 
они уничтожат нас совсем!..-— сказал гангстер и адвокат 
гангстеров Морис Дьяковски.

— Ясно. Почему не уничтожили все это своими сила
ми, без нашей похмощи?— кивнул я р сторону бассейна.

— Не уверены, что он единственный. Может быть, 
есть второй. У нас уже нет возможностей для поиска. 
Ищите вы!..

— Хорошо. А где же сами хозяева?
Пока, Джек, можещь быть спокойным. Ребята про

водят отвлекающую операцию. Если что,— дадут-знать...
Пока Дьяковски отвечал па мои вопросы, я искал на 

стеллаже среди ячеек пластинку с именем Филиппа Гуд- 
зарди. Имена были накатаны типографским способом на 
верхней стеклянной поверхности пластинок. Они распола
гались в ячейках не по алфавиту, а по какому-то другому 
принципу. Наконец, вынув одну из пластинок внизу,— 
я увидел на ней четкую типографскую надпись «ФИЛИПП 
ГУДЗАРДИ».

Я положил ее на облицованный темно-вишневым пла
стиком край ванны и изо всей силы ударил каблуком бо
тинка по стеклянной поверхности.

Она слабо хрустнула под ногой. А я продолжал давить 
подошвами осколки, стирая в порошок робота-убийцу, 
зверя, созданного учеными-бандитами из легкомысленно
го, но, в общОхМ, неплохого парня. Филиппа Гудзарди. 
Теперь уже никто не сможет вызвать его к жизни из этой 
страшной ванны с растворенными в пей полулюдьми- 
полумашинами, чтобы убивать, калечить, грабить. Bcê j 
теперь на этом свете от него остался лишь набор плаваю- 
1ЦИХ в ванне биологических жидкостей, которым уже ни
когда не соединиться в одном целом роботе-убийце!

И тут вдруг я вспомнил ту надпись, которая была на 
груди у Филиппа, когда я увидел его стоящим в сумрач
ном коридоре Главного управления полиции: «Я — авто-
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мат!», «Я — АВТОМАТ!»— вот что там было написано 
четким шрифтом из ярко-красных типографских букв. 
Это не могло быть случайностью. Теперь я понял, что это 
был сигнал, обращенный к людям: «Остановите меня! 
Я уже не тот, кто был раньше! Я — АВТОМАТ!»

Значит, что-то от прежнего Филиппа в нем все-таки 
оставалось! Ведь, несмотря на встроенную в его мозг 
nporpaMiMy бездумного убийцы, он все же зачем-то зашел 
в какую-то дешевую лавку, выбрал там белую спортивт 
ную майку и заказал у сидящего рядом художника ярко- 
красную, бьющую в глаза надпись...

Осколки под ногами перестали хрустеть. Они превра
тились в пыль...



Евгений Сыч

З Н А К И

L

На рассвете солнце встает из-за горы огромное и доб
родушное — не жжет, а согревает. Добродушие вообш,е 
свойственно огромным и непросяувшимся. Но по мере 
того, как поднимается оно в зенит, чтобы обозреть под
властную ему землю, солнечный круг уменьшается и, на
конец, становится тем, чем есть — маленьким раскален
ным кружком, посылающим на землю жесткое излучение^ 
которое помогает выжить одним и иссушает других.

Огромное солнце показалось из-за ближней горы и 
съежилось. Быстро и неотвратимо начиналось утро празд
ника и несдастья.

В это утро из недалеких деревень приходили в город 
крестьяне. Они приносили с собой на обмен что-нибудь — 
вязанку хвороста, мешок кукурузы, приводили с собой 
детей: здоровых двадцатилетних парней, и дочерей — 
девиц на выданье, и голоногих подростков^ и малышей^ 
совсем еще несуразных.

Трудно ли устроить праздник? Кто его делает^ знаете? 
Праздник люди делают сами, они все делают для того, 
чтобы был праздник и было хорошо. Только и нужно 
им — знать, когда праздновать, а еще — чему радовать
ся. Об этом лучше всегда заранее сообщать, предупреж
дать. А еще лучше, если программа дня не вчера приду
мана, если она проверена поколениями, освящена тради
цией. Вот тогда праздник будет настоящим! За месяцы 
станут ждать его, вспоминать о нем, о будущем праздни
ке, готовить его в себе. И когда соберутся — все в чи- 
стохм, все в праздничном, нужно только не обмануть 
их ожиданий; сделать все так, как они вспоминали, как 
надеялись —«как в тот раз». А в тот раз сильно хорошо 
было... Известно — праздник! Отцы все серьезные, матери 
озабоченные. Дети просто радуются, юноши и девушки 
присматриваются*
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Если сейчас им преиоднести что-то новое̂  ̂ если сейчас 
их чем-то ошеломить, то только помешаешь им праздно
вать: отцам быть серьезными, матерям — озабоченными^ 
юношам и девушкам — присматриваться друг к другу* 
Только детям будет хорошо, им все равно что,; лишь бы 
что-то. Значит, важно добиться, чтоб никаких отклоне
ний, чтобы все как всегда, чтобы был праздник. Лучше 
всего программа стандартная, проверенная, От добра доб
ра не игцут.

Сначала ярмарка. Постоять, поробеть немного. Сме
нять у кого что есть на кому что надо. Привыкнуть^ поди
виться — пестро >1̂ вут, шустро, шумно — лихие люди 
в городе. Пива выпить чуток —- не чтоб напиться^ а от 
стресса только.

Ну, а там все на поле. Состязаться. Состязаться, ко
нечно, будут не все  ̂ состязаться будут юноши: в беге,; 
борьбе,; метании снарядов, стрельбе. В военно-приклад
ных видах, в обш,ем. Спорт, он чем хорош? Во-первых,; 
здоровые все физически, а значит, работают лучше 
и в случае чего — резерв надежный. А во-вторых^; чем 
больше бегаешь, тем меньше мыслей разных ненужных 
в голову лезет. В здоровом теле — здоровый дух. Умели 
люди сказать! Такие высказывания называются аксиома
ми. Аксиома — это то, что не надо доказывать. Нет, в са
мом деле не стоит доказывать. Лучше запомнить и все,; 
а то ещ,е запутаться можно. Логика вообще вещь запутан
ная: тезис, аргумент^ а то еще — тезис^ антитезис, синтез* 
Чтобы истину доказать, чтобы всем все объяснить доступ
но, эти премудрости надо насквозь знать. Те, кто аксио
мы измышляет, обучены чему следует, и, между прочим^ 
хороший паек за свою работу получают. А остальным по
тому надо слушать и запоминать дорогостоящую муд
рость: в здоровом теле — здоровый дух.

Так что, чем больше народу прыгает и чем дальше — 
тем полезнее для общества. Остальные пускай на прыгаю
щих смотрят, это тоже полезно. Отцы вспоминать будут,; 
как в свое время прыгали. Девушки пусть приглядывают
ся — им зам^ж выходить, а муж, он всегда лучше, когда 
поздоровее. И подростки тем временем тоже пусть прыга
ют, поодаль,— придет и их черед соревноваться. Пример 
старшего брата — лучший пример. Ну, а матери, матери 
только и надо, чтобы дети здоровые. Так пускай смот
рят — умиляются. Положительные эмоции — вещь пот 
лезная. Праздник! Все при своем интересе, Что и требо- 
валось^
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Третий пункт программы — казнь. Сожжение. Из всех 
видов казни этот особенно эффектен. Удушить или там 
укоротить на голову — это все быстро и недостаточно 
зрелшцно. Видимость плохая, особенно, если много при
сутствующих. Между тем, желательно, чтобы каждый 
видел своими глазами хоть что-то, детали-то он домыслит. 
Ближние — блинке стоящие — чувствуют на своих лицах 
жар костра. Дальние во всяком случае видят пламя или 
хотя бы дым и чувствуют запах горелого. Хотя, если быть 
до конца откровенным, не так уж много запаха от одного 
преступника... Но, тем не менее, сожжение — наиболее 
богатое нюансами общественное мероприятие. Без него 
праздник — не праздник.

Кого сожгут сегодня на площади — очередного отра̂ - 
вителя или поджигателя? Вот и хорошо, что сожгут. Зна
чит, никуда он не спрячется, никуда не денется от бди
тельного ока Инки, отца народа, всевидящего, всепрони
кающего. Значит, спокойно могут жить законопослушные 
граждане, тверда и крепка власть над ними..^

...Взяли Амауту ночью. Черт его знает, что он там на- 
изобретал, лучше без рекламы^ чтобы не привлекать лиш
него внимания.

Ночь Амаута просидел в дежурке, потому что начальст
во на его счет не дало никаких указаний и дежурный не 
знал, в какую камеру его следует помещать. Утром ох
ранник повел арестованного по длинным коридорам 
и переходам в кабинет следователя.

— Доброе утро!— сказал следователь.— Прошу са
диться!

И показал на трехногую неустойчивую табуретку. 
Садиться Амаута не захотел. Он был сильно возмущен,

— По какому,праву?— сказал он.
Следователь поморщился. Он не любил банальностей, 

хотя и притерпелся к ним на своей работе.
— Вы садитесь, садитесь,— посоветовал он.— Зачем 

же стоять? Разговор у нас будет серьезный, возможно, 
и долгий — это от вас зависит. И не кричите. Вы человек 
ученый, должны знать, что сила не в громкости.

Амаута сел. Надо сказать, что за бессонну^ ночь он 
порядком устал, к тому же сидеть для него было более 
естественно, чем стоять на ногах.

— Так что там у вас случилось?— сщ )ос^ следова
тель.— В чем дело?
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— Это я у вас должен спросить, в чем дело?
— Давайте договоримся^— сказал • следователь^— 

здесь спрашиваю я.
— Но я не знаю, что говорить!— возмутился Амаута.
— А вы рассказывайте всю правду^— посоветовал 

следователь.— Так легче.
Амаута говорил долго и старательно. Следователь не 

очень разобрался в тонкостях, зато в ходе следствия вы
яснилось — и подследственный этого не отрицал,— что 
он изобрел знаки для записи звуков речи, что работу вел 
втайне от широкой обш,ественности, посвяш,ая в свои 
исследования лишь узкий круг лиц, что, возможно, сло
жилось тайное обш,ество, один член которого — ученик 
Амауты, а других подследственный не назвал. Следователь 
сделал вывод, что изобретение велось с целью, выяснить 
которую конкретно не удалось, но по аналогии вегдествен- 
ных доказательств можно предположить: с целью вызвать 
эпидемию холеры, так как подобный прецедент имел место 
в период правления отца народа Явар Бакана.

Этого было достаточно для передачи дела в святейший 
трибунал.

Настал день суда, и был суд.
Амаута ждал его давно с нетерпением и надеждой. На

деялся он не на мягкость, не на доброту, не на забывчи
вость илц слабость судей. Нет, наоборот, он хотел, чтобы 
суд был как можно более беспристрастен и строг. Стро
гость, научная строгость — непременное условие уста
новления, истины. Честно сказать, раньше, до всей этой 
глупой истории, он относился к судейским с некоторым 
предубеждением, попросту, считал их людьми недостаточ
но умными, для того, чтобы заниматься каким-либо бо
лее серьезным делом. Сейчас, после длительного общения 
со следователями, он только и хотел, чтобы ему была пре
доставлена возможность объяснить все людям, находя
щимся на более высоком интеллектуальном уровне. Лю
дям, способным понять его объяснения. Ие на эмоции он 
рассчитывал — на логику.

Председательствующий на чиновника походил мало. 
Создавалось впечатление, что он вообще участвует в раз
бирательстве из собственного любопытства. Судейские 
относились к нему с большим почтением^ это Амаута отме
тил сразу. Сначала, пока шла обязательная процедура — 
возраст, родители, род занятий?— председательствующий 
молчал, только смотрел па подсудимого внимательно и 
с интересом. Задающего вопросы он не слушал вообще^
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иАмаутаторопился скорее ответить на все это, второсте
пенное. Ждал разговора — умного^ интересного. И до
ждался.

— Так в чем же заключается суть вашей работы?— 
спросил председательствуюш,ий.

— Я разложил речь на звуки и зафиксировал их. Что 
такое звуки? Единицы речи. Мельчайшие части, из кото
рых состоит слово. Вот я говорю: «Инка», при этом — сле
дите!— произношу: и-н-к-а. И, н, к, а — звуки, состав
ляющие речь. Всего их не так много, как может показать
ся, всего я насчитал основных, ча(9го употребляемых, 
сорок восемь звуков. И для каждого придумал знак-изо
бражение, букву, иначе говоря. Теперь я могу с помощью 
этих знаков зафиксировать любое слово.

— Зачем?
— О, ваша милость, область применения этого изобре

тения в реальной жизни исключительно велика. Напри
мер, правитель произносит речь, а десяток специально 
обученных рабов записывают^ее на пергаменте. Получаем 
десять экземпляров речи. Один отложить в архив, для по
томства, остальные девять гонцы разнесут в провинции, 
доставят губернаторам. А там те, кто знает эту систему 
знаков, прочитают речь^ и губернатор будет в курсе по
следних событий.

— Ты хочешь сказать, что слова Инки будет повто
рять язык простолюдина?

— Нет, это не обязательно. Можно научить разбирать
ся в буквах и губернатора.

— Ну-ну,— засомневался председательствующий.
— Ваша милость,— убежденно сказал Амаута^— лю

бой человек в состоянии овладеть знанием букв.
Высокий суд решил провести следственный экспери

мент. Привели ученика. Председательствующий говорил 
на ухо Амауте слова, тот записывал их своими буквами- 
знаками на дистках, раб относил листки ученику, сидяще
му в противоположном конце зала лицом к стене, и тот 
громко называл слова председательствующего^ и ни разу 
не ошибся.

— Если ввести систему письменности,— оживился 
Амаута, видя, какой произведен эффект,— во всех провин
циях страны судьи будут судить по одним законам, прави
тели будут править, подчиняясь единым требованиям, 
а отчеты станут точнее, в соответствии с высочайше ут
вержденными инструкциями. Опыт великого военачаль
ника может стать достоянием каждого капитана или лей-
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тенанта. Знания, накопленные одним поколением, перей
дут к другому без потерь, и через сто лет страна станет 
впятеро богаче знанием, чем теперь.

— Достаточно,— оборвал его председательствую
щий.— Мы поняли все. Ложь и правда будут одинаково 
изображаться буквами-знаками. '

— Д а,— признался Амаута.
— Слова правителя и слова плебея будут записывать

ся одинаково,— продолжал председательствующий.
— Ну почему же,— замялся ученый.— Можно изо

бражать их разными по цвету, по величине.
— Не юли!— взорвался председательствующий.— Это 

вторичные черты, а по сути знаки будут одинаковые. Зна
чит, ты хочешь приравнять правителя и плебея#

— Нет, ваша милость,— запротестовал Амаута.— 
Я не собирался делать этого.

— А что ты собирался делать? Бог дал нам глаза, что
бы видеть, уши, чтобы слышать, язык,-чтобы говорить. 
А дал нам ^ог способность воспроизводить знаки?

— Но, ваша милость,— сказал Амаута,— бог дал нам 
руки, но не дал палку-копалку, которой крестьяне рых
лят землю, бог дал двадцать пальцев для счета, но не дал 
кипушнуры со счетными узлами, с помощью которых че
ловек может считать до тысячи и больше.

— Демагогия,— не согласился председательствую
щий.— Все это дал^народу Великий реформатор Вира Ко- 
ча, сын бога. А ты — тоже сын бога? В своей гордыне ре
шил ты, что сын бога был глупее тебя, раз не дал этих 
знаков-букв, столь способных, по твоему разумению, 
облагодетельствовать человечество. Ты кощунствуешь, 
твои измышления кощунственны в самой основе. А мысль, 
в основе которой лежит кощунство, и деяние, прикрываю
щееся ею, не могут быть направлены на добро, Так для 
чего ты это придумал? Скажи нам, высокому суду, свои 
намерения. Открой правду перед лицом бога! Для чего?

— Я уже объяснял, ваша милость,— сказал Амаута, 
потерявшись.— Вы меня, наверное, не так поняли.

— Значит, ты считаешь нас неспособными понять те
бя? Считаешь нас глупее? Ты впал в грех, это гнусно. 
Ну, что ж ,— председательствующий оглянулся на про
чих членов святейшего трибунала. Они сидели с застыв
шими лицами.

Амауту увели.
Во второй раз его повели на суд святейшего трибунала 

через неделю ровно. Он опять предстал перед о'тветствен-
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ными лицами,— лицами, ответственными за истину и пра
вопорядок, и это были другие судьи, не те, что на первом 
заседании, и, вроде бы, рангом пониже. Когда он явился, 
ему сказали, что ввиду запутанности дела он должен со
знаться и покаяться для облегчения совести. Амаута ска
зал, что согласен, и попросил поскорее закончить разбира
тельство. Утро было прохладное и пасмурное, и пасмурно 
было в стенах суда, где окна, задрапированные тяжелой 
тусклой тканью, и в солнечный день почти не пропускали 
свет.

Ему сказали, что его признание относительно грехов
ных знаков, им изобретенных, чтобы записать человече
скую речь, чтобы поймать звуки в клетку символов, что
бы уровнять слова простолюдинов и властвующих, чтобы 
изменить мир и свергнуть отца народа и самого господа, 
как подтвердили и свидетели, дают основание считать его., 
Амауту Ханко-вальу, колдуном, пытавшимся вызвать эпи
демию холеры. И что из любви к богу и Великому Иике 
ему советуют сказать и объяснить всю правду относитель
но- всего, что он сделал против веры и народа, и назвать 
лиц, внушивших ему это. Однако их увещевания не смог
ли вытянуть из Амауты больше, чем он уже сказал на 
следствии и прошлом судебном заседании, причем теперь 
он говорил неохотно, словно понуждая себя повторять 
снова и снова слова, которые лишь скользили по их соз
нанию, повторять мысли, им непонятные и, конечно^ не
верно понятые.

Когда он замолчал, наступила тишина. Потом один из 
судецских сказал, что они, высокий суд, вынесли впечат
ление, что он, Амаута, говорит неправду, вследствие чего 
и пришли к убеждению, что необходимо пытать его. Од
нако они считают своим долгом предупредить, что из люб
ви к богу ему предлагают сначала, до пытки, сказать прав
ду, ибо это необходимо для облегчения совести.

Амаута ответил, что он уже сказал правду.
Тогда выступил вперед второй судейский, неотличимо 

похожий на первого, без особых примет, и сказал скоро
говоркой заученную формулу:

— Ввиду сего по рассмотрении данных процесса мы, 
высокий суд, вынуждены присудить и присуждаем Амауту 
Ханко-вальу к пытке водой и веревками по установлен
ному способ учтобы подвергался пытке^ пока будет на то 
воля наша^ и утвер>«йаем^ что в случае, если он умрет во 
время пытки или у него сломается какой-нибудь член, это 
случится по его вине^ а не по нашей, И судя таким обра-
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зом, мы так провозглашаем, приказываем и повелеваем 
ныне, заседая в суде.

Приказали отвести обвиняемого в комнату пыток 
и отвели.

Находясь уже в комнате пыток, члены святейшего три
бунала спросили Амауту, не хочет ли он сказать правду 
до раздевания. Он ничего не ответил и стал раздеваться*

Когда он был раздет, его стали увеш^евать сказать 
правду до начала пытки. Он ответил:

— Я не знаю, какую егде правду вы хотели бы от меня 
услышать.

Его посадили на скамью и стали вязать руки веревка
ми и'", прежде, чем прикрутить их, его увевдевали сказать 
правду. Здесь, в комнате пыток, было.куда светлее, чем 
в зале суда, потому что комната была маленькая. Факелы 
горели ровно. Пламя совсем не колебалось.

Он ответил, что ему нечего говорить. Тогда было при
казано прикрутить и дать один оборот веревке. И так бы
ло сделано. «О, господи!»— произнес он.

Тогда приказали дать второй оборот веревке, и дали^ 
и предложили сказать правду. Он спросил:

— Скажите, неужели вы действительно ждете от ме
ня чего-то?! И чего? Видит бог, я готов подчиниться ва
шей милости, но в чем?

Тогда приказали еще раз прикрутить веревку, и при
крутили, и сказали ему, чтобы он раскаялся из любви 
к богу. Он ничего не ответил.-

Тогда приказали еще раз прикрутить веревку, и при
крутили, и он ничего не сказал.

Тогда приказали еще раз прикрутить веревку и сказа
ли, чтобы он говорил правду из уважения к богу. Он от
ветил:

— Я сказал правду. Я говорю правду.
И застонал.
Тогда еще раз прикрутили веревку и просили, чтобы 

он сказал правду. Он простонал и ничего не сказал*
Тогда приказали потуже прикрутить веревку, и при

крутили. Он сказал, что не знает, чего от него хотят. Ему 
ответили, что желают услышать от пего правду. Он ниче
го не сказал.

Приказали еще раз прикрутить веревку, и прикрутили 
и попросили его сказать правду. Он ничего не ответил* 
Затем сказал:

— Я был сумасшедшим. Я был пьяным. Я веровал*
Тогда приказали еще раз прикрутить веревку, и iipi-
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крумли^ и просили его сказать правду ради бога. Он 
простонал.

Еще раз прикрутили веревку. Он ничего не сказал*
Еще раз прикрутили веревку — простонал.
Тогда его привязали к станку и сказали ему, чтобы из 

любви к богу сказал правду прежде, чем начнется пытка* 
Он ответил, что готов еще раз рассказать все, всю свою 
жизнь, все, о чем думал и к чему стремился.

— Ты хотел колдовством обрушить бедствия на лю
дей?— спросили его.

— Я хртел дать великое знание,— ответил он*
— Скажи правду во имя бога!— сказали ему.
— Я не знаю вашей правды,— простонал Амаута.
Затем приказали привязать его к станку ;за каждую

руку одной веревкой и за каждую ступню одной верев
кой и за каждое бедро одной веревкой. В каждую веревку 
вставили палку и привязали ему голову, и сказали, что 
просят из уважения к богу сказать правду до начала пыт
ки. Он ответил:

— Я стар. Я готов служить богу,— и заплакал.
И за нежелание сказать правду приказали прикрутить 

ему веревку у правой руки и прикрутили. Он плакал и 
ничего не говорил.

Тогда ему прикрутили веревку у левой руки, Он зак- 
ричал^ плача:

— Нет правды на земле!
Затем сказал^; что он от всего отрекается.
Его спросили, от чего он отрекается.
— Не знаю,— сказал он.
Тогда приказали прикрутить палку от правой ноги 

и сказали^ чтобы он говорил правду, Он крикнул несколь
ко раз:

— Все! Все!
Тогда приказали поднести к его лицу чашу с водой и 

сказали, чтобы он говорил правду, пока не начнется пыт
ка. Он ничего не сказал, Тогда приказали облить его во
дой и облили*

— О господи!— сказал он,— Чего же от меня хотят?
И знаки, буквы, эти греховные его творения стали

заполнять тесную комнату, и в каждой капле воды изви
вался какой-то знак, и было их уже не сорок восемь^ 
а больше, и они росли, делились и множились^ строи
лись, маршировали на плацу^, и было слишком светло^ 
потому что комната бйла маленькой.
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Его облили из второго сосуда и просили,- чтобы он 
сказал правду прежде, чем его будут пытать еще, Он 
спросил:

— Что я должен сказать?
Ему ответили, что хотят услышать правду, Он зак

рыл глаза и сказал:
— Я изобрел эти знаки для того^ чтобы вызвать холе

ру в народе.
Он покаялся во всем.

IL

Покаюсь и я, только покаявшемуся может быть дано 
отпущение. Каюсь и я, каюсь перед небом и людьми в 
тяжком грехе плагиата. Сознаюсь, клянусь торжественно 
и под присягой — это не я придумал, это святая инкви
зиция и ей подобные учреждения, существонавшие задол
го до и много после. Я же ни разу не видел, как пытают 
человека водой и веревками. Сам я против этого, против 
насилия и никогда, ни за что, ни в коем случае не смог бы 
причинить человеку, пусть даже виновному в том, что с 
помощью знаков или символов он хотел повергнуть мир 
в чуму, так вот, даже такому не смог бы я причинить 
физическую боль. Ну, уж если бы вынудили обстоя
тельства, если бы ждало человечество от меня лично спа
сения... но и тогда я поступил бы по-другому. Есть же 
другие методы! Можно посадить преступника на табурет
ку и увещевать его отказаться от преступных замыслов, 
показывать ему фотографии того, что он намеревался 
уничтожить, фотографии детей и зверей, людей, живущих 
мирной счастливой жизнью, и просить, умолять признать
ся ради человечества и человечности, назвать сообщни
ков — потому что и их ведь необходимо обезвредить. 
А своим сотрудникам, тому, кто сменил бы меня на моем 
посту и допрашивал бы виновного, я запретил бы даже 
голос повышать на заблуждающегося. И только когда 
он пытался бы избежать разговора, не слушать несущих 
добро слов, спрятавшись в сон (некоторые,особенно ожес
точившиеся на людей отщепенцы способны спать даже 
сидя на табуретке), я стукал бы по столу карандашом, 
легонько, вот так: тук! тук!

На третьи, максимум на четвертые сутки слова любви 
к человечеству отогрели бы застывшую душу, и он сам бы 
мне все рассказал, и мы вместе поплакали бы светлыми 
слезами, радуясь великому чуду перерождения, Прове-
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рено. Это ведь тоже не я придумал: проверено порту
гальской охранкой.

Но, к сожалению, в том времени, о котором я пишу, 
были приняты свои, жестокие и антигуманные, методы 
допроса. Впрочем, я опять должен покаяться: я даже не 
знаю, что это за время, где его начало и конец. Возможно, 
что оно даже не существовало вовсе, либо — но это толь
ко предположение!— что оно бесконечно. Меня занесло 
туда случайно^ я не хотел^ я все правильно до этого гово
рил и делал.

— Синий,— говорил я»
— Нет, белый.
— Синий!— нажимал я.
— Нет, просто очень сильно белый.
— Желтый,— сказал я менее уверенно.
— Нет,— возразили мне.— Просто очент» немного бе

лый. Слабый белый, умирающий белый.
Тогда я взял фотоаппарат, чтобы раз и навсегда рэ- 

шить этот спор. Ведь свет, изломанный в линзах объекти
ва, попадая в химию пленки, увязает там, остается наве
ки, как звук в букве, как ящерка в янтаре. «Какой черт 
ее туда занес?»— думаем мы теперь. А может, ее кто-ни
будь загнал туда? Ответа нет — давно это было. Видно 
только: ящерица в янтаре. Видно, какие у нее лапы, ка
кой хвост, какие когти... Так и свет на фотографии, на‘ 
бумаге — в самом крепком хранилище — остается наве
ки таким, каким увидел его фотоаппарат,

— Убери эту штуку,— сказал Амаута.
— Нет,— ответил я. Фотоаппаратом я гордился. Он 

был очень новый, самый современный, а значит, и самый 
хороший — так все считают. Я почти не расставался 
с ним.

— Дай!— он взял фотоаппарат и засунул свои тонкие 
сильные пальцы внутрь, прямо в середину.

И смешалось время, как земля в горсти. Я вижу это, 
но не властен исправить. Я по-прежнему делаю все, как 
надо: ставлю выдержку, диафрагму, дальность — свето
фильтры почему-то не надеваются. Светофильтры, отсе
кающие тот свет, который не нужен, и пропускающие тот, 
который необходим, спадают с аппарата, не закрепляют
ся — и все.. Это не только неудобно, это меняет все дело. 
Мой дед, когда увидел свою фотографию, был просто 
разъярен и сказал, что чего-чего, а этого он от меня не 
ожидал. А мне и возразить нечего. Я ответственен, раз 
держу фотоаппарат в руках^ я^ а не тот^ кто его сделал
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или испортил. Верно? Те — далеко, до них не дотянешь
ся, а я — вот он, все видели: человек с фотоаппаратом в 
руках.

'Когда люди замечают объектив, направленный в их 
сторону, они на секунду замирают, потом вздрагивают и 
сразу стараются принять наиболее удачную, на их взгляд, 
позу, сотворить на лице самое подходящее выражение, 
чтобы вечность застала их подготовленными.

И затвор щелкает. Щелк сверху, и люди — точки, еле 
видимые на асфальте. Щелк снизу — и человек нави
сает великаном.

Наверное, только когда человек рождается или уми
рает, аппарат фиксирует событие помимо его воли, как 
неоспоримый факт, как запись в книге актов граждан
ского состояния. Вообще же фотографии знаменуют этапы. 
Достижения. Остановки в пути. Они равно готовы запе
чатлеть естественные и вовсе неправдоподобные моменты: 
профессора математики с перевернутой шляпой в руке 
или абажур татуированной кожи над обеденным столом. 
А вот человек признается в дружбе, горячей, до гроба, 
дружбе и любви. Потом, потрясая этими снимками, он 
сможет утверждать; «Видите, какой я был! Как я его лю
бил, как мы всех их любили, как мы жали им руки!» 
В этих случаях с одного негатива делается несколько 
снимков. Теперь над свершившимся мнения бессильны: 
фотография -г- документ истории. Выхватывает объектив 
из жизни, чтобы сделать достоянием вечности, руку с 
оливковой ветвью, ногу в тяжелом башмаке со стальной 
стелечкой, лица — скорбные, радостные или равнодуш
ные. В фас и в профиль. А на обороте или внизу, под фо
тографией, подпись, сообщающая, что снято, и не объяс
няющая — для чего. Ведь люди, знакомые с письмен
ностью, иначе говоря^ умеющие читать^ и так все пой
мут.

Возможно, Амауте следовало бы изобрести фотоаппа- 
рат^ а он придумал способ делать подписи к снимкам.

I I L

— Да, еще один разговор у меня имеется. Я прошу 
не оказывать милорти некоему Амауте Ханко-вальу в 
случае, если он обратится с просьбой, и в ближайший 
праздник сжечь его при большом стечении народа ка 
площади«
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Два солнца сошлись под высоким сводом овальных 
покоев во дварце правителя, два солнца, равные друг 
другу по сиянию и величию: племянник и дядя. Инка — 
отец народа, и Верховный жрец — главный идеолог го
сударства, и длинная их беседа уже подходила к концу.; 
Они не часто встречались один на один, каждый предпо
читал править сам в своей области, а в чужую епархию 
не вмешиваться. Они не часто встречались и потому, что 
не слишком стремились видеть друг друга: тесно двум 
солнцам под одной крышей. Но сегодня дела свели их 
вместе, и Святейший сам пришел к своему младшему 
родственнику и сам приказал удалиться слугам, что под
черкивало серьезность и конфиденциальность разговора* 
Инка насторожился при этом, но время шло, а высочай
ший диалог все скользил на поверхности многотемья, ка
саясь десятков вопросов и до сих пор ни один не ставя 
ребром. ' ..

— Почему? Он ваш личный враг. Святейший? Я не 
увидел в этом изобретении ничего опасного для религии 
и государства. К тому же в знаках-буквах что-то рацио
нальное есть.

— Инке известно, в чем заключается изобретение?
— Я буду рад услышать об этом еш;е раз.
— Амаута нашел способ фиксирования^ храпения^ 

передачи и распространения информации.
— Вас это пугает?
— Не понял,— застыл Святейший.
— Пусть так: чем вам не нравится это изобретение?
— Он не первый додумался до письменности^— ска

зал Святейший.
— Я знаю, письменность была зайрещена Инкой — 

основателем династии,— перебил правитель.— Но с тех 
пор столько воды утекло, что можно^ наверное, безболез
ненно нарушить запрет.

— В период правления отца народа Явар Вакана,— 
напомнил жрец,— была сделана попытка еш;е раз возро
дить письменность, но правитель мудро сжег ее изобрета
теля. Многие века народ обходился без умения читать и 
писать, но стал от этого только счастливее. И наш долг 
следовать заповеди сына бога, который под страхом 
смертной казни запретил знаки-буквы навсегда.

, — Навсегда!— взвесил Инка.— Страшное слово.
— Это необходимо, друг мой, иначе мы выпустим зна

ния из стен правительственного дворца, и тогда его не 
сдержат никакие границы. Этот Амаута наглядно дока-*
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зал, что любой человек может научиться записывать и 
расшифровывать буквы-знаки. Царедворец, раб и просто
людин перед лицом этого метода равны. Мы не можем 
контролировать все, что пишут и читают людц в нашей 
стране, а значит, не сможем управлять людьми так, как 
это делаем сейчас. Если сегодня народ слышит правду 
только от наших глашатаев,, воспринимает ее на слух и 
принимает к сведению, даже не очень размышляя о ней,— 
все pajBHo мысли скоро забываются и особого значения не 
цмеют,— то узнав письменность, они смогут фиксировать 
информацию, обмениваться ею и мыслями по ее поводу 
фиксировать и эти мысли, и свои наблюдения, и мнения,; 
пусть даже ошибочные. Устная история, хранителями ко
торой сейчас являются наши жрецы, отсеивает все лиш
нее, отделяет злаки от плевел и уже в таком виде пере
дает следую1цему поколению. Мы бережем чистоту исто
рии и ее соот;зетствие авторитету династии. Мы должны 
быть уверены, что народ пользуется только этим, чистым 
знанием, а никаким иным. Лояльность обеспечивается 
всеобш,ей и полной ликвидацией всякого самопроизволь
ного знания, всякой пезапрограммированной мысли.

— Того ученого, при Явар Бакане, сожгли за то, что 
он- вызвал холеру^— вспомнил молодой' правитель,— 
Это что — миф?

— А какое имеет значение, была в то время холера,,
или не было ее,— усмехнулся Святейший.— Ведь холера 
случается время от времени, не правда ли? Вот и еще 
одно доказательство в пользу того, что письменность не 
нужна: у нас нет документа, удостоверяющего наверня
ка, вызвал преступник холеру или эпидемия произошла 
век спустя. Мы знаем только, что его обвинили и сожг
ли,— не зря обвинили, наверное, раз сожгли. Это истина 
настолько древняя и широко известная, что всем кажется 
вполне естественной и даже' единственно возможной. 
Тем лучше для дела: народ будет поддерживать при
говор. ,

— Но, может быть, у этого Амауты вовсе не было 
преступных замыслов?— сделал еще одну попытку усом
ниться Инка — отец народа.— Будет ли справедливо пре
давать его огню?

— Если он не виновен, бог вознаградит его в стране^ 
где нет ни забот, ни печалей,— ответил Свйтейщий*

— Пусть так,— сказал правитель.— Твоя взяла,; дя
дя! Да свершится воля наша и да не будет милости пре
ступившему древний закон.
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— я  рад, что мы пришли к общему мнению,— сказал 
Святейший.— Народ будет доволен,— добавил он  ̂ уже 
стоя в дверях.

Одним солнцем меньше стало в высоких покоях.
До ближайшего праздника оставалось пять пол

ных луп.
Каждый день Амаута что-то терял: веру в правду, 

в справедливость, в бога, в гуманность правительства, 
в свой долг перед государством. Только всегда ли поте
ри — зло? Намереваясь строить дом, человек запасает 
камни, чтобы складывать фундамент и стены. Но если 
вокруг пустыня, камни становятся бессмысленным гру
зом: не построить здание на песке. И сбросив их с плеч, 
только освободишься от тнжести, от гнета, и станешь 
более жизнеспособен в данных условиях, чем человек^ 
который тащит на себе через пустыню кирпичи.

Настал его день, день праздника и несчастья.
Амауту привели на площадь — пуп города, так же, 

как город — пуп страны. Привязали, стали ждать. Жда
ли народ — главное действующее лицо намеченного спек
такля. Народа не было, состязания занимали его сейчас 
согласно программе. Всему^свое время. Только отдельные 
зеваки, из тех, вероятно, которых спорт по причине собст
венной неполноценности не привлекает, застенчиво око
лачивались где-то по периметру площади. Что их тяну
ло-сюда — не понять, да и незачем понимать. Не входило 
это в задание, а задание лейтенанту — молодому, по
дающему надежды отпрыску хорошей военной фамилии, 
было дано следующее: обеспечить надежную охрану пре
ступника до того, как его сожгут, и места казни, пока пе
пел не будет надлежащим образ10м собран, истолчен и раз
веян по ветру. Все остальное лежало на ответственности 
жреца и двух его дюжих помощников. «Где ж он ветер-то 
Возьмет?— лениво размышлял лейтенант о заботах жре
ца.— Жара такая — мертвый штиль. Только и остается, 
что к богу с рапортом обратиться».

Собственно, задание^было совсем легкое, обеспечить 
порядок здесь смог бы и ефрейтор. Просто традиция су
ществовала — проверять всех перспективных офицеров 
во всех возможных ситуациях. Противно, конечно^ но 
необходимо. Вроде касторки.

Ладно, хоть преступник оказался спокойный. Стоял,; 
запрокинув голову, касаясь затылком столба, -и, щурясь 
на солнце, улыбался. Пока все обходилось, слава богу,; 
без лишних эмоций, Даже скучно стало, Нервно так^ не-
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спокойно скучно — зевать постоянно хотелось. «Нехоро
шо,— убеждал себя лейтенант,— нехорошо. Тоже до
вод — скучно. Надо быть серьезным и собранным. На
верняка наблюдают откуда-нибудь, зевни лишний раз — 
заметят, доложат. Выдержки, скажут, нет». А хотелось 
ему сейчас уйти за город, лечь на сухой глинистый склон 
и ^полежать, лениво глядя не глядя в небо. До вечера. 
А потом вернуться в город и напиться, ну, последнее-то 
не уйдет. «На кой пригнали-то так рано?— думалось лей
тенанту,— Скульптурную группу изображать? Выправ
ку демонстрировать? Хоть было бы перед кем. Скорее бы 
все это кончилось. Надоедает. Честное слово, начинает 
надоедать».

Обязанности лейтенанта четко обусловлены традицией 
и приказом. Расставив солдат, он должен встать у само
го помоста, впереди и чуть справа от преступника, 
И так — до огня. Когда огонь разгорится, он может отойти,, 
но не больше, чем это необходимо. Только-только, чтоб 
не поджариться самому. Таков приказ, А приказы не 
обсуждают, их выполняют.

— Торгуешь?— послышался голос за спиной.
Лейтенант поморщился. «Этого bqt только и не хвата

ло для полного счастья,— подумал оп.— Сейчас плакать
ся начнет, на нервы действовать».

— Знаешь, зачем ты тут^стоишь, лейтенант?— ритори
чески, не ожидая ответа, спросил преступник.— Ты меня 
продаешь. Точнее даже, продаешь ты не меня, а зрели
ще, большое театрализованное представление под назва- 
ииОхМ «Сожжение государственного преступника»,— при
вязанный говорил негромко, но лейтенант стоял от него 
всего в двух метрах и отойти не мог, не имел права. И не 
было шума, способного заглушить слова, народ еще не 
собрался, а потому слышно было каждое слово ясно и 
отчетливо.

— Вот ты, наверное, сейчас думаешь,— продолжал 
преступник,— почему это тебя, боевого офицера, человека 
из первой зоны, поставили сюда выполнять задание,; 
с которым справился бы любой ефрейтор. Думаешь? Так 
вот, сейчас ты — реклама. А реклама должна быть яр
кой, броской. Иначе товар не продашь, это любой торго
вец знает. А продавать будет кому — сюда соберётся море 
публики. Еще бы? Шестеро солдат, лейтенант... Навер
ное, что-то интересное. К тому же власти так добры, что 
не берут за это зрелище денег. Публика валом повалит
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на дармовщинку — и ошибется, как всегда. Расплачи
ваться за сегодняшнее зрелище она будет всю жизнь, стра
хом и послушанием. А ты и вправду похож на витрину, 
лейтенант: бляшки начистил, значки нацепил, побрил
ся гладко. Как на свидание. Все верно, хоть и придет на 
это свидание не одна какая-то конкретная девица, а толпа. 
Но и толпа, она — женщина: капризна и истерична, Л10- 
бит силу, энергичность, жестокость, любит яркое, хорошо 
воспринимает, когда ей льстят и когда на нее прикрикнут. 
У этого задания, которое ты сейчас выполняешь, лейте
нант, есть одна хорошая сторона — сегодня вечером уйма 
женщин захочет принадлежать тебе. Если, конечно, ты 
сможешь простоять до конца вот так: прямо, упруго и му
жественно. Только боюсь, что для тебя самого этим ве
чером все женское внимание будет ни к чему, вряд^ли ты 
окажешься еще на что-то способен сегодня. А вот напить
ся — да, напиться рекомендую. Большое облегчение для 
нервов — напиться вовремя, А то еще^ чего доброго^ зас
нуть не сможешь,

Амаута развлекался.
Последние полгода он просидел в одиночке. Кормили 

там неплохо, сначала это даже вселило в него надежду, 
но, подумав, он сообразил, что к чему, и радоваться пере
стал, «Товарный вид придаете?— спрашивал он тюрем
щика, который молча просовывал в оконце — три раза в 
день — положенный паек смертника. Тюремщик не отве- 
чал« За полгода у Амауты было время поразмыслить о 
том  ̂ о сем, по не с кем было поговорить. По разговору 
он скучал, по собеседнику— пусть глупому, пусть мол
чаливому. Он даже вспоминал с сожалением о том време
ни, когда шло следствие. Пытки стерлись, потускнели в 
его памяти. Да, были пытки, но была и радость общения, 
пусть жалкая радость, пусть квазиобщения, но была. 
Если бы к нему в камеру посадили любого человека, уго
ловника или даже провокатора, он был бы счастлив без
мерно. Но смертник должен в одиночку обдумать всю свою 
жизнь, свои ошибки — чтобы полнее воспринималась ми
лость прощения*

Если он покается перед казнью,; то ему будет даровано 
прощение. Так сказал вчера тюремный жрец. И в этом 
случае сгорит только его грешная телесная оболочка, 
а душа,.очищенная покаянием и страданием, взлетит пря
мо в небо, прямо к богу. Гораздо опасней,— предостерег 
жрец,— погибнуть неожиданно, пусть даже в бою за пра
вое рело ,̂ но не пQлyчив предварительного отпущения
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грехов. «Вот это да,— подумал Амаута,— вот это льго
ты! Какая такса! Десятки лет проведенной жизни стоят 
пяти минут покаяния».

Сейчас, произнося напрасные слова больше в воздух, 
в общем-то, чем непосредственно лейтенанту, он прики
дывал: стоит каяться — пет? Говорят, что подкова на 
пороге приносит счастье даже тому, кто в это не верит. 
Так, может, все-таки покаяться? К тому же, за это обе
щали придушить, как только поднимется первый дым. 
Не дадут сгореть заживо. Неприятно, наверное. Хотя, 
конечно, и придушат — тоже радости мало. Но все- 
таки...

И тут ему стало смешно: странное существо — чело
век. Любит выбирать. Так или иначе, за или против, под 
или над, с маслом или с медом, за наличные или в кредит, 
немедленно или после свадьбы, быть или не быть.

— Знаешь, лейтенант,— сказал он,— ты сейчас пред
ставляешь государство. То самое государство, которое 
испугалось меня настолько, что считает своим смертель
ным врагом. Видно, не можем мы существовать вместе, 
я и государство, раз решило оно меня убить. И вот — 
я привязан здесь к столбу, и все, что здесь произойдет, 
нельзя назвать иначе, как убийством, убийством безза
щитного человека. Насколько интереснее и благороднее 
было бы — слышишь, лейтенант!— отвязать меня и дать 
мне топор, и мы бы рубились с тобой здесь же, перед наро
дом — насмерть. Красиво, правда? Ведь ты бы зарубил 
меня наверняка, а, лейтенант? Ты же специалист, профес
сионал, моложе лет на дврадцать, в отличной форме, трени
рован с детства. Ведь никакого риска нет! Ведь ни малей
шего! Почему бы тогда не попробовать? Ведь ты-то не 
отказался бы̂  а, лейтенант? Да вижу^ вижу^ не отказал
ся бы.

— Знаешь, за что я здесь, лейтенант?— продолжал 
Амаута.— Тебе сказали? Я здесь, потому что хотел дать 
народу возможность обмениваться знанием. То, что сей
час знает один, могли бы узнать все. Крупицы знаний 
каждого собирались бы воедино и становились общим до
стоянием. Ты мог бы разом получить все, что ценой дол
гой и трудной жизни узнал твой генерал. И люди не 
скрывали бы своих знаний: всегда хочется, особенно 
в конце жизни, передать другим т̂ о, что накопил. Чтобы 
не пропало, продолжало жить в других, если бы это выш
ло — может быть, ты стал бы генералом, лейтенант, 
не дожидаясь седин. Скороспелым лейтенантом-генералом
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нового правительства. А потом твои батальоны и полки, 
дивизии и армии разбил бы в пух какой-нибудь сапож
ник ИЛИ кузнец, получивший те же военные знания. И он 
бы обязательно разбил тебя, потому что стал бы воена
чальником по призванию, а ты — ты офицер только пото
му, что не мог иначе: дедушка был вояка и отец — кадро
вый военный, тебе просто некуда было деваться, лейте
нант, вот ты и в армии. Так что радуйся, из моей затеи 
в этот раз ничего не вышло, а то пришлось бы тебе в трид
цать лет осваивать новую профессию. Вот почему ты сжи
гаешь меня связанного, лейтенант,— чтобы наверняка 
сохранить денш,ика и домик в первой зоне. Чтобы сменить 
домик на дом, больше и роскошней. Чтобы обвешаться 
орденами за то, что совершат солдаты, которых ты по
шлешь на смерть. Чтобы получить пенсию — такую же, 
как у деда, или, желательно, большую. Персональную. 
Так как, шевалье, руки не чешутся огонь зажечь? Ведь 
это ты меня сжигаешь^ в конечном счето! Не терпится, 
наверное?

— Пачкаться!— неожиданно, ругая себя за невыдер
жанность, почти не шевеля тонкими губами, отозвался 
лейтенант.— Народ тебя сожжет, сам.

— Ну-у,— посожалел о лейтенанте Амаута.— Разве 
можно верить в этот анекдот, молодой человек? Главное — 
толпу собрать, а в ней десяток можно найти для чего 
угодно. Скажи им, что на шест надо забираться, кто вы
ше,— и полезут. Скажи, что надо магазины грабить или 
гимны петь, что это-де насуш;ная необходимость и требо
вание времени,— ограбят и запоют. Или скажешь, нет? 
Заметь, удобная форма: требование времени. Потом нач
нут выяснять, кто виноват, кого судить — а некого. Вре
мя было такое, суровое, жестокое, не люди,— звери,; 
а зверей- — тех и вовсе выбили. Думаешь, на шест ла
зить — не человека убивать? А убивать — это даже инте
ресней. Особенно, безнаказанно,— особенно, если за это 
еще и похвалят. Хочешь, эксперимент проведем: давай 
тебя привяжем ю столбу. И тебя сожгут.

Между тем на площади стал собираться народ. При
шел откуда-то жрец с помощниками, которые сноровисто 
соорудили небольшой костерок невдалеке от помоста. Го
ловнями из него,’ когда придет время, будет подожжен 
большой костер. Здоровые, хмурые ребята-носильщики 
притащили Святейшего в кресле под балдахином. Зеваки 
с периметра решительно устремились к центру площади, 
ближе к событиям.
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Наконец народ повалил валом, и сразу стало тесно. 
Лейтенант вытянулся и закаменел, сейчас он даже слегка 
поблескивал на солнце, как будто его ненадолго окуна
ли в жидкий азот.

— Давай-давай, лейтенант,— подбодрил его Амаута,— 
старайся! Близок твой час. Ты уж не ударь в грязь лицом^ 
оправдай затраченное. Зря, что ли, тебя двадцать лет 
калорийно кормили и квалифицированно учили?— Лей
тенанта слегка покорежило.— Ничего,— утешал его 
въедливый голос,— это еш,е только игрушки. Вот в сле
дующий^ раз тебе, как оправдавшему высокое доверие,; 
поручат, убрать кого-нибудь без лишнего шума. Или ди
карей усмирять пошлют за то, что на луну, мерзавцы,; 
молятся и податей платить не хотят. А что ты думал, 
служба — развлечение? Маневры? Занятия физкуль
турой?

Звон гонга над площадью погасил все остальные зву
ки, как магниевая вспышка гасит свет. Насторожилась 
тысячеголовая масса. К Амауте цодошел жрец и, гнуса- 
вй, стал тыкать в лицо что-то священное. Амаута глядел 
на него с сомнением, соображал: каяться все-таки или не 
каяться?

— Не так бойко, святой отец,— решился он оконча
тельно,— а то ты мне зубы повредишь этим предметом. 
Отойди, не засти. Покаяться хочу перед народом в страш
ных грехах. «Такая трибуна,— подумал он.— Такая ши
рокая и представительная аудитория. Грех совершу^, 
если не воспользуюсь. Большой грех».

— Народ!— обратился он. к толпе. «Какой голос»,— 
уважительно подумали лейтенант и Святейший одновре
менно.

— Народ! Нес я тебе большую правду, да не донес. 
Отобрали они,— Амаута обвел глазами первый ряд по
четных гостей^— ее у меня^ спрятали. Казните меня те
перь!

— Он хотел наслать на народ холеру!— закричал 
жрец.— С помощью колдовства! Вот его колдовские 
знаки!

Амаута почувствовал, что ничего уже никому не смо
жет объяснить. Он замолчал и смотрел теперь на народ 
спокойно.

Жрец тоже замолчал. Собрался с мыслями.
— Отдаю твою душу дьяволу, нераскаянный грещ- 

ник^^- вспомнил он формулу,— Люди^ кто совершит свя-

8 * 227



тое дело: избавит мир от нечестивца? Бог радуется^ глядя 
па верных своих слуг с небес!

Первым из толпы, расталкивая непроворных, вышел 
здоровенный мужчина, бледный, но по внешнему виду 
здоровья отменного. «Слуга божий, штатный провока
тор»,— не удержался Амаута. Тихо так не удержался, 
почти не шевеля губами, но лейтенант его услышал.

— Благословляю!— обнадежил решительного жрец.
«Скорее бы кончилась волынка,— подумал по этому

поводу здоровенный.— А то затянут, как всегда».
«Развелось умников, шагу ступить нельзя. Жечь! 

Жечь!»— высоким и худым был второй. Вышел, дрогнув 
тонкими губами, посмотрел на жреца,

— Благословляю!
Все молчали. Только потрескивал костерок, да взды

хала толпа, даже не вздыхала, а так, переводила дыхание,, 
когда выходил очередной доброволец да жрец произносил 
свое.

«Доброе дело у бога зачтется. Может, свой грех там 
закрою»,— вышел широкоплечий средних лет,

— Благословляю!
' «На дистанции почти все меня обошли, но тут я не 

буду последним!»— застыл перед жрецом парень.
— Благословляю!
«Раз-другой на глаза попадусь — может, срок испы

тания скостят»^— вышел ремесленник из третьей зоны.
— Благословляю!
«Не мое бы это, конечно, дело, но участвовать лично 

хоть в одном местном обряде — ив лишне, будет о чем 
вспомнить. Тем более, что тут 'власти предержащие сами 
себе ,,козу устроили^. Это ж золотое дело для них! Про
шляпили, чинуши. Взяв на вооружение передовой опыт,; 
составили бы на каждого досье, завели бы картотеки: 
кто задержан, кто замечен, а кто склонен. Этот тип — 
родоначальник бюрократии, способный задавить страну^ 
отбросить ее на сотни лет. Перевороты совершают негра
мотные, и во время всех восстаний первыми летели в огонь 
бумаги. Так что объективно он — по ту сторону баррикад, 
И раз уж выпала такая возможность, я внесу свой скром
ный вклад в спасение всех этих простых, неиспорченных 
цивилизацией людей от незнакомой им гидры грамотно
сти. Я — за!»

— Благословляю!
«Я ведь согласился^ согласился, я все сделаю сам. 

Зачем они меня подталкивают? Я не хотел этого^ учитель!
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Но ина^е я не могу, я ведь не только за свою шкуру пе
кусь. Я теперь — единственный, кто знает знаки-буквы, 
и должен сохранить свою голову, чтобы продолжать об
щее дело. Они сказали, что без «этого» отречение не будет 
полным. И потом, они ведь мучили меня, если б вы знали, 
как они мучили меня, учитель! Я вынужден. Простите, 
если можете. По правде говоря, я даже не знаю, поможет 
это или нет. Все-таки они, наверное, убьют меня, потом. 
Не так пышно, конечно, удушат просто — и все. Но один 
шанс пока есть: а вдруг поверят? А вдруг действительно 
отпустят? Надо поторопиться, чтобы успеть. Простите, 
учитель!»

— Благословляю!
«Разве ж можно — холеру? Как тот раз холера была, 

считай, что вся деревня вымерла. Нельзя такого остав
лять, он всех поубивает. А у меня четырнадцать душ, 
с вйучатами. Нельзя». *

— Благословляю!
«Что-то приуйыла толпа. Никто не выходит. Вон, да

же старикан поперся, а все равно недобор. Интересно 
как... будет корчиться, вот — был, есть и сейчас, а не 
станет его. Неужели больше никого не найдется? А, была- 
не была, запалим дядю».

Благословляю.
Не находилось больше никого. Тысячи ждали с любо

пытством и нетерпением — а ведь не шли. Между .-тем 
в законе сказано четко: десять добровольцев из народа 
должны зажечь костер разом.

Народ сам казнит тех, кто злоумышляет против бога 
и людей.

— Ну, что?— обратился к народу жрец,— или от
пускать злоумышленника и колдуна? Задерживаете свя
тое дело, люди! Не торопитесь послужить богу, Ну! 
Ну!— он посмотрел на толпу...

— А я что? Я, раз надо, пойду,
— Благословляю.
Десятый медленно, неуклюже ступая, подошел к ко

стерку, у которого сгрудились добровольцы, наклонился 
за головней-факелом, потом — вроде оступился, сделал 
еще один неверный шаг, да так и рухнул лицом в костер. 
Из его домотканой рубахи на спине торчал короткий, 
оперенный конец стрелы.

— Кто?— вскрикнул лейтенант.— Откуда?
— Из того дома, наверное,— крикнул ближе к нему 

стоящий солдат.
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— Не тем занимаетесь, лейтенант,— остановил офи
цера нфец.— Ваше дело охранять, а не ловить. Так кто 
будет десятым?— толпа молчала. Десятого не находилось.

— Сейчас еш;е девятого искать будете,— подал голос, 
как проснулся, Амаута.

— Убьют?— машинально спросил лейтенант^
Их и убивать не надо, сами разбегутся.

Добровольцы пока не разбегались, просто слиЛись 
вместе, слились в странный комок на восемнадцати ногах 
и медленно, медленно пятились от костра и помоста.

— Стой!— рявкнул на них лейтенант.— Стойте, шку
ры! Задержать!

Двое солдат, повернув копья горизонтально, прегра
дили добровольцам путь к толпе. Те уперлись в копья и, 
глядя поверх голов, начали пятиться в другую сторону,

— Кто это был?
— Да ты уж на меня-то не кричи, пожалуйста,— отве

тил Амаута.— Не знаю я, кто это был. Знал бы, так не 
сказал,— а сейчас вот честно и с радостью говорю: не 
знаю. Значит, нужна народу моя правда,— продолжал 
он, глядя куда-то вверх.— Значит, прав я был, лейтенант,; 
в своем деле. Значит, я не горю, лейтенант^ а ваша за
тея горит при ясной погоде.

— Нет,— сказал лейтенант,— ты ошибаешься. Это ты 
сгоришь. Ты у меня все-таки сгоришь. Ты меня не знаешь!

— Права не имеешь, лейтенант,— отозвался Амаута.— 
Ты же государственный служаш,ий, у тебя же нашивки 
лейтенантские. При всем народе нарушить закон — не
ужто посмеешь?

— Эй, вы!— обернулся лейтенант к добровольцам.-^ 
Берите факелы. Живо!

И те, помешкав, взяли факелы-головни, потому что 
наяву увидели смерть. Страшен был лейтенант. Он под
толкнул, лично подтолкнул замешкавшихся к помосту^ 
а затем посмотрел на преступника остро и твердо;

— Гляди, говорун!
И рванул с груди нашивки и бляшки. Потом подошел 

к костерку, выхватил оттуда головню и ткнул ее в помост, 
как в живое тело нож.

Все молчали. Только шипели, разгораясь, дрова. 
«Горишь, лейтенант,— донеслось сквозь дым с помоста. 
Голос был странно спокойным и даже доверительным.— 
Горишь, лейтенант! Все вы горите, а вот я̂  кажется^ 
остаюсь».



Владимир Ти тов

КРАТЕР

1

Малая транспортная шлюпка, подняв облако пыли, 
мягко села почти у самого края тесной, зажатой скалами, 
посадочной площадки, всего в пяти, метрах от такого же 
летательного аппарата хозяев станции.

— Приехали,— невесело сообщил врач Павел Козлов 
и посмотрел на хмурые лица друзей: кибернетика Влади
мира Иванова и практиканта Игоря Скворцова.

Владимир и Игорь ничего не ответили.
Пыль за стеклами иллюминаторов стала редеть и вско

ре исчезла совсем. Утро выдалось тихим и солнечным. 
Небольшой экипаж шлюпки выбрался наружу.

Прилетевших никто не встретил.
Темно-розовое, с фиолетовым отливом, безоблачное 

небо застыло над тянущимся до самого горизонта бурым 
плато. Тавмасия. Далеко не самое ровное место на Марсе. 
Зато здесь, на плато, нет ненавистных для землян сыпу
чих, ползающих коварных барханов. Здесь, на плато 
Тавмасия, вот уже несколько лет работала научная стан
ция МС-32. В последние полгода на станции хозяйничали 
двое: биолог Борис Смирнов и геофидик Олег Федоренко. 
Но два дня назад связь со станцией неожиданно прекра
тилась, MG-32 перестала отвечать на вызовы орбитальной 
станции на Фобосе.

Первым делом Владимир осмотрел шлюпку хозяев — 
она оказалась исправной.

— Ну, что ж ,— сказал Павел (он был назначен стар
шим в группе),— карету за нами не прислали^ пойдем 
пешком.

— А далеко это?— спросил Игорь^ впервые попавший 
ца МС-32.

— Если прямо — меньше двух километров,— ответил 
за Павла Владимир и молча пошел по еле заметной тро
пинке, начинавшейся рядом с проложенной в нагромож
дении скал дорогой-траншеей. Почти сразу тропинка рез-
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ко уходила вправо и тонкой змейкой бежала вверх, на 
перевал.

Станция появилась неожиданно, как только космонав
ты поднялись на крутую спину перевала. Матово-белый 
диск ее, поблескивающий ровным рядом круглых иллю
минаторов, примостился у самой кромки полукилометро
вого обрыва, вдоль которого бежала тропинка. Сразу 
за станцией вздымаласц ввысь двухсотметровая стена. 
Место расположения станции напоминало гигантскую, 
постепенно сужающуюся ступеньку. Почти вся поверх
ность ступени представляла из себя невероятное скопище 
камней и глыб различных размеров, трещин и невысоких 
холмов — на вершине одного из них сейчас и стояли 
космонавты. Только у самого стыка отвесных стен, где 
располагалась МС-32, было относительно ровное и чистое 
место. У самой станции тропинка выходила наг дорогу, 
огибающую холм длинной извилистой лентой слева.

Возле станции, словцо блестящая голубая букашка, 
стоял вездеход.

. — Похоже, что хозяева дома,— заметил Игорь, пока
зывая на него.— Без вездехода далеко от станции отлу
чаться запрещено по уставу.

Владимир угрюмо посмотрел на Игоря, но ничего не 
сказал.

— На месте разберемся, что запрещено, а что позво- 
лено^— мрачно бросил Павел, и космонавты двинулись 
вниз, к станции, стараясь осторожнее ступать на камни, 
чтобы ненароком не сорваться в пропасть.

Первым на дорогу, в ста метрах от станции, выбрался 
Владимир. Спрыгивая с небольшого обрывчика^ он осту
пился и растянулся на дороге.

Это его и спасло.
Словно молния хлестнул со стороны станции выстрел 

из бластера. Ослепителмто-голубой разряд прошил воздух 
над головой Владимира и снес выступ обрыва^ с которого 
тот только что спрыгнул.

Не раздумывая ни секунды, по-жошачьи, Владимир 
метнулся на противоположную сторону дороги-траншеи, 
под обрыв. Дорока делала здесь небольшой поворот, и об
рыв закрыл кибернетика от стрелявшего. Почти тотчас 
испепеляющий луч бластера с сухим треском, оставив 
дымящуюся полосу полуметровой глубины^ вспорол то 
место, где Владимир только что лежал.

«Из ручного бьет»,— определил Владимир и, рассте
гивая кобуру бластера^ оглянулся, Павел и Игорь успели
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отступить под прикрытие большой скалы. Владимир их 
видел, они его —- тоже.

— Вы что, с ума сошли?!— раздался в наушниках 
у Владимира сердитый голос Павла.— Олег! Борис! 
Прекратите немедленно идиотские шутки!

В ответ в наушниках послышался чей-то хриплый 
истерический смех, невнятное бормотание.

«Олег,— с трудом определил по голосу Владимир.— 
Что это с ним?»  ̂ ,

Наступила напряженная тишина. Павел попытался 
выглянуть из-за скалы и чуть не поплатился за это жизнью. 
Три молнии, одна за другой, оставили ровные черные, 
дымящиеся борозды на краю скалы, за которой прятались 
они с Игорем. А в наушниках снова раздался нечеловече
ский хохот Олега.

Владимир отключил радиосвязь и знаками показал 
Павлу и Игорю, чтобы те сделали то же. Всего десять 
метров разделяло их, поэтому, несмотря на разреженную 
атмосферу Марса, рполне можно было разговаривать без 
помощи радио, не боясь, что на станции услышат.

Совещались недолго. Было ясно — Олег не в своем 
уме, а с Борисом что-то случилось. Нужны были экстрен
ные меры.

Владимир отполз вдоль обрыва метров на двадцать 
назад и, одним рывком запрыгнув на него, исчез на проти- 
воцоложной от тропинки стороне дороги — в диком на
громождении скал и.г^ыб. План операции по захвату 
Олега, на первый взгляд, был прост. Павел с Игорем 
должны были отвлечь Олега на себя, а Владимир в это 
время — незаметно подобраться к нему слева^ вдоль 
отвесной стены, и обезоружить.

Поначалу все шло по плану. Пока врач и практикант 
бросали на дорогу камни, а Олег вел по камням и скале, 
за которой прятались космонавты, шквальный огонь, 
Владимир подобрался почти к самой станции. Его и Олега 
разделяло теперь метров десять — пятнадцать, но эти 
метры были открытыми.

Олег сидел спиной к каменной стене и с холодной 
яростью стрелял вдоль дороги. Отвесная стена, начинав
шаяся у самого края обрыва^ дугой охватывала станцию 
и не позволяла подкрасться к стреляющему сзади. Вся 
площадка перед станцией простреливалась отлично.

«Черт!— выругался про себя Владимир, выглянув на 
долю секунды из-за каменной глыбы и моментально оценив 
ситуацию..— Ведь и двух шагов сделать не даст — испе-
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пелит! Что же делать? Не убивать же его на самом-то 
деле!»

Думать долго было нельзя. Если Олегу не понравится 
глыба, за которой затаился кибернетик, то через пять 
секунд от глыбы не останется и следа...

Владимир настроил свой бластер на рассеянный им
пульс и выстрелил в отвесную стену немного выше головы 
Олега. Мелкий камнепад обрушился на сидящего у стены 
геофизика. Все остальное произошло за доли секунды. 
Каменное крошево и пыль на миг ослепили Олега, чем 
и воспользовался Владимир. В три прыжка преодолев 
открытое пространство, он ударом ноги выбил из рук 
Олега оружие и навалился на отчаянно сопротивляюще
гося геофизика всем телом. Через несколько секунд на 
помощь Владимиру подоспели Игорь и Павел.

...Узнать от Олега что-либо достоверное о судьбе 
Бориса не удалось. Он бессвязно бормотал что-то о приви
дениях на станции, о метеорите, попавшем в скафандр 
Бориса, о скале, под которой он Бориса якобы похоронил,, 
о каком-то загадочном кратере, в котором Борис уже 
после смерти за что-то ругал его, Олега... Потом он пере
шел на 'шепот, достал из нагрудного кармана какую-то 
карту-схему и попросил, чтобы ее не показывали Борису, 
а то тот найдет дорогу и заявится на станцию. А когда 
Олег, вытаращив глаза, стал вырываться и кричать^ что 
Борис уже пришел, его пришлось усыпить.

Не вернулся к нему рассудок и после спа.

— Ну как он?— Владимир оторвался от бумаг и по
смотрел на вошедшего в центральный зал Павла.

— Плохо. Опять бредил. Я его снова усыпил,— нехо
тя ответил врач, устало садясь в кресло.

Оба замолчали. Павел откинулся на спинку кресла 
и прикрыл глаза. Владимир снова принялся разбирать 
бумаги Бориса и Олега, вчитываться в неразборчивые, 
сделанные на скорую руку заметки.

Щелкнул динамик радиостанции. В зал ворвался 
голос Игоря:

— Я нашел скалу. Олег ничего не напутал в схеме,— 
сообщил он.— У ее подножья, под плитой, вырезанной 
бластером, действительно похоронен Борис,

После небольшой паузы он добавил:
— Скала очень похожа на обелиск..*
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На лица Павла и Владимира , легла хмурая тень. 
Наступившую гнетущую тишину нарушали теперь только 
звуки, доносящиеся из динамика: шум радиопомех, 
какие-то слабые завывания и тяжелое дыхание Игоря.

— Я нашел и кратер, о. котором говорит Олег,— сно
ва заговорил Игорь.— Удивительная штука. Внутренняя 
часть его словно выточена. И... и... — он замолчал, 
будто прислушиваясь к чему-то.

— Что там еще?— забеспокоился Владимир.
— Вы.,, что-нибудь слышите?— неуверенно спросил 

Игорь,
Владимир и Павел переглянулись.
— Что случилось^ В'конце концов?! Игорь!— не вы

держал Павел.
— Все в порядке, ребята.— Голос Игоря звучал 

все так же неуверенно.— Если не считать гудения... 
Странный звук... Это... это... наверное, ветер гудит в кра
тере. Я спустился в него...

— Игорь,— перебил Павел.— Заниматься кратером 
мы пока не можем. Сейчас же возвращайся. Нужно срочно 
кое-что обсудить,

— Хорошо.
Щелкнул и перестал гудеть динамик.
За окнами-иллюминаторами заметно удливп^лись те

ни. Павел нервно барабанил пальцами по крышке стола.
— Мальчишка,— мрачно сказал наконец он.— Зря 

я его отпустил одного.
Владимир молча кивнул.

Павел и Олег улетели на Фобос ночью, часа через два 
после возвращения Игоря из кратера. С собой Павел увез 
кинопленки, бумаги, магнитозаписи — все, что накопи
лось на станции за полгода, а также отснятую у скалы- 
обелиска и в загадочном кратере кинопленку Игоря. 
Вернуться па станцию Павел пообещал через сутки.

Проводив друзей, Игорь и Владимир отправились 
по своим каютам. Выбрали они их себе еще днем. В бы
лые времена на станции работало сразу по 10—15 человек, 
так что пустых кают осталось предостаточно.

Владимир уже засыпал, утомленный бессонными сут
ками, когда дверь, ведущая из коридора в его комнату, 
начала медленно открываться... На фоне слабо освещенной 
стены коридора возник чей-то силуэт.
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Сон сняло как рукой. Преодолевая оцепенение и без- 
отяетный страх, Владимир медленно подтянул к себе 
кобуру с бластером, лежавшую в кресле возле комбинезо
на, резко выдернул личное оружие и включил свет,

В дверях стоял Игорь.
— Фу, ты, черт!— выругался Владимир, пряча блас

тер в кобуру. — Напугал ты меня, Игорь. Что за шутки?
— Извини, Володя, я думал, ты еще не спишь.— 

Игорь смущенно улыбнулся,— Мне нужно с тобой пого
ворить.

— Может, завтра потолкуем?
— Я боюсь, что до утра мне не выдержать — свих

нусь..^
Игорь замолчал. Владимир внимательно посмотрел 

на него. Собравшись с мыслями, Игорь заговорил снова:
— Я не случайно, когда был в кратере, спросил у вас 

с Павлом: слышите ли вы что-нибудь. Со мной разгова
ривал... Борис. Вернее... его голос. Он говорил громко, 
и я думал, вы его услышите. После разговора с вами 
я записал нашу с ним «беседу». Вернувшись на станцию, 
я тайком прослушал запись. Кроме моих слов^ ничего 
не оказалось...

— Почему ты не рассказал ничего Павлу?
— Потому й не рассказал.— Игорь нахмурился.— 

Вы ведь голоса не слышали, мне его записать не удалось, 
значит, это — галлюцинация,

— И все же ты должен был рассказать.
— Зачем?— искренне удивился Игорь.— Чтобы по

пасть с Олегом в *одну клинику? Мне туда еще рано. 
Просто я сутки не спал, наслушался сказок о привидениях 
и загробных голосах — и самому казаться стало. А там, 
к тому же, еще и могила Бориса рядом. И ветер в кратере 
выл, как собака по покойнику... У тебя есть что-нибудь 
от бессонницы? Боюсь, так просто мне сегодня не уснуть.

— Возьми в стенном шкафу. Слева. В коричневом 
флаконе. Две таблетки — за пять минут до сна,— почти 
механически ответил Владимир, думая о чем-то сйоем. 
И вдруг без всякой связи спросил:

— А о чем вы с ним говорили?
— С кем?
— С Борисом.
Игорь вздрогнул, чуть не выронив флакон^ испуганно 

посмотрел на Владимира.
— О разном,— помедлив немного, ответил он.— И о те

бе тоже,,, Я^ собственно^ из-за этого и пришел,,^
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— Обо мне?— насторожился Владимир*
— Борис, вернее, его голос, спросил: кто еще, кроме 

меня, прилетел на станцию. Я ответил; что Павел и ты.
— Ну, а он?
Игорь переминался с ноги на ногу, как нашкодивший 

мальчишка.
— Он сказал, чтобы ты пришел к кратеру, извини,

в кратер, сам. ,
— Ты спросил его  ̂ почему именно я?
— Д а .
—- И что он ответил?
— Он сказал, что вы с ним вместе выросли и что ему 

с тобой нужно о чем-то очень важном поговорить.
Игорь удивленно посмотрел на изменившегося в лице 

Владимира.
— Володя,— Игорь попытался улыбнуться, но у него 

ничего не получилось.— Что с тобой? Неужели ты этому 
всему всерьез веришь?

— Нет, что ты,— Владимир словно очнулся.— Я уве
рен, что это тебе все показалось. Нашел таблетки?

Игорь кивнул и наконёц-то улыбнулся, увидев вновь 
перед собой обычного Владимира.

— Спокойной ночи,— сказал Игорь, выходя из ком
наты.— Разбуди меня, пожалуйста^ завтра пораньше.

— Хорошо. Спокойной ночи.
— Да,— Игорь задержался в дверях,— а это правда, 

что вы с Борисом вместе выросли?
— Нет, неправда,— соврал, даже не сморгнув глазом, 

кибернетик.— Мы с ним вообще не были знакомы. Спи 
спокойно,— сказал он  ̂ выключая свет.

Яркое маленькое солнце медленно взбиралось на кручу 
фиолетового неба. Черные тени становились все короче. 
Ветра почти не было. Но Владимир знал, что через неде- 
лю-другую погода резко изменится. Желто-красная пыль 
затянет небо почти на цолгода, а ветер подует со скоростью 
50—100 метров в секунду. Приближалось великое противо
стояние — время глобальных бурь*

Владимир встал с холодного камня, тяжело вздохнул, 
еще раз бросил взгляд на скалу-обелиск и могильный ка
мень, пошел к вездеходу. Задумчиво обошел его, осмотрел 
ходовую часть. Проверил, надежно ли к скобе вездехода
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привязан шнур^ и только после этого вызвал по радио 
станцию.

Игорь ответил сразу же:
— Володя, ты у скалы?
— Да. Я написал тебе записку.
— Но ведь Павел запретил...
— Я помню...
— А почему ты меня не разбудил?
— Жалко стало — ты так сладко спал.
Игорь обиженно замолчал.
— Ну, ладно, не обижайся. Я часа через два-три 

вернусь. Если с базы меня кто-нибудь запросит — пе
реключи на мою радиостанцию.

— Договорились,— без особой охоты согласился 
Игорь.— Скажи честно^ Володя, ты поехал из-за голоса?

— Да.
— Ну и?..
— Пока — Ничего.
— Я же говорил: показалось мне,— облегченно вздох

нул Игорь.
— Наверное.
Владимир отключил радиостанцию, проверил: крепко 

ли она держится на поясе, пристегнул к поясу второй 
конец шнура и подошел к кромке кратера.

Идеально круглая выемка, метров сто в диаметре 
и около пяти — глубиной, тускло блестела в лучах утрен
него солнца.

«Странно,— подумал кибернетик,— ни царапинки, ни 
камешка — словно всю поверхность только что отшлифо
вали. Почему никто раньше не обратил внимания на такой 
необычный кратер?»

Постояв минуты две у кромки, он спрыгнул вниз, 
Ноги легко спружинили, смягчив удар.

«На Земле с такой высоты можно и пятки отбить»,— 
отметил про себя Владимир и осмотрелся. Дно кратера 
было ровным и гладким, как крышка стола. Кибернетик 
присел на корточки и попробовал отбить кусочек 
«столешницы» ультразвуковым геологическим молотком. 
На глрдкой поверхности не осталось даже царапинки.

— Ну и ну! А если его бластером?— пробормотал 
он вслух.

— Думаю, все равно ничего не получится.
В.радимир резко обернулся. Ему показалось, что голос

прозвучал у него за спиной.
Вокруг не было ни души.
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Владимиру стало но по себе, хотя он и готовил себя 
подсознательно к чему-либо подобному.

— Только не пугайся, пожалуйста,— голос теперь 
звучал где-то в черепной коробке.— Здравствуй. Это я, 
Борис. Жаль, не могу пожать твою руку!

Владимиру показалось, что сияющий кратер и темно- 
фиолетовое небо покачнулись. Он попятился и присло
нился спиной к холодной стене.

 ̂— Ну вот. И ты испугался^г- в голосе Бориса послы
шалась печаль.

— Но ведь тебя... три дня назад похоронил Олег,— 
выдавил наконец из себя Владимир, преодолевая против
ную дрожь.

— Заговорил! Вот и молодец,— по голосу было слыш
но, что невидимый Борис обрадовался.— Ты, главное, 
успокойся. С ума ты пока не сошел. Мое тело, действитель
но, похоронено. Во всяком случае, я надеюсь, что это так. 
А сам я жив. Понимаешь, место, где ты сейчас находишь
ся, как бы точка соприкосновения двух миров. Когда 
в меня попал метеорит, я стоял у кромки кратера. Я поте
рял сознание и скатился вниз. Очнулся в огромном зале. 
Меня, оказывается, скопировали, синтезировали по «го
товой формуле». Кстати, ты ведь сейчас тоже стоишь 
в этом зале, а тебе кажется, что ты находишься в кратере. 
Только здесь, в зале-кратере, я теперь и могу общаться 
с людьми.

Голос Бориса засмеялся:
— Ты знаешь, старик, право, смешно было видеть, 

как ты вваливаешься ко мне через потолок и начинаешь 
ковырять в зале паркет.

Владимир кисло усмехнулся про себя: его похоронили, 
а ему смешно! А вслух спросил:

— Как бы ты на моем месте поступил?
Голос перестал смеяться и вполне серьезно ответил:
— Наверное... так же.
Владимир немного успокоился и осмелел:
— Ты сказал^ что тебя кто-то синтезировал заново, 

Кто?
— Он называет себя Разумом.
— Что он из себя представляет?
— Это очень сложная мыслящая система,
— А люди в этом.., твоем мире есть?
— Нет.
— А какая-нибудь жизнь вообще?
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— Тоже нет. Планета идеально стерильная. Здесь 
нет даже микроорганизмов.

— Кто же тогда создал Разум?
— Бывшие жители планеты.
— Они погибли?
■— Нет. Они покинули планету несколько тысяч 

лет назад, когда она попала в область сверхжесткого 
межзвездного излучения. Люди ушли, все живое погибло,^ 
а ма»нины, заводы и фабрики, системы жизнеобеспечения 
либо продолжают функционировать, либо выключены,; 
НО находятся в приличном состоянии. Как только Разум 
оживил меня, он сразу же запустил одну из фабрик син
теза продуктов питания. Блюда шикарнее, чем в «Асто- 
рии».— Борис засмеялся.— Боюсь растолстеть!

Владимир разозлился:
— Тебе смешно^ а из-за тебя вчера отправили на базу 

Олега.
— Что с ним?
— Ты еще спращиваешь? Сошел с ума̂  ̂ . .
Голос надолго замолчал, и.В^хадимир даже успел по

жалеть о сказанном. Наконец Борис заговорил снова, но, 
как показалось кибернетику, на сей раз глухо и хрипло:

— Поверь, я этого не хотел. Я не знал^ что для него 
стал невидимкой. Я окликнул Олега и бросился обни
мать... Ничего не получилось — я прошел сквозь него..#

— Что было дальше?
— Я плохо помню. Кажется, я кричал и ругался, 

а потом выбежал из зала и долго не возвращался. Когда 
вернулся, ни Олега, ни моего... тела не было.

— Твое тело? Оно было осязаемым?
— Нет. Я сначала думал, что это мое голографическое 

изображение, оставленное мне на память Разумом, но 
потом догадался^ что это было мое земное тело, и Олег 
забрал его.

— Как по-твоему, почему Разум синтезировал именно 
тебя?

— Потому, что я погиб.
— Но и до тебя земляне гибли на Марсе.
— Да, но не в этом зале-кратере.
Владимир замолчал, что-то обдумывая^ а потом вдруг 

спросил:
— Значит, если я сейчас открою гермошлем скафанд

ра, то попаду к тебе?
— Наверное.
— А назад?
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— в  обратную сторону дверь пока не открывается.
— Пока?
— Хочется верить, Я, собственно, потому и позвал 

тебя.'
Владимир устало сел на пол и прислонился спиной 

к стене.
— Разум мне рассказал^— снова заговорил Борис,— 

что местные я^ители, узнав о грозящей им опасности, 
стали искать Подходящую для переселения планету. Вре
мени было в обрез, и они решили перебраться на Марс, 
предварительно перекачав на него атмосферу своей плане
ты. Но когда установки для перекачки атмосферы и пере
броски грузов были уже смонтированы и отлажены, 
местным жителям удалось отыскать в какой-то звездной 
системе более подходящую планету с хорошей атмосферой, 
биосферой и, что самое главное, без разумной жизни. 
В оставшееся время они построили новый центр 
переброски.

— А почему они не воспользовались уже имеющимся, 
«марсианским» центром для переселения на другую пла
нету?

— Это практически невозможно. Центр такой рас
считывается ц создается индивидуально для какой-либо 
планеты, настроен жестко. Перенастроить его с планеты на 
планету во много раз сложнее, чем построить новый.

— Постой, постой,— Владимир встал и заходил взад- 
вперед вдоль стены. — Ты хочешь сказать, что этот «мар
сианский» центр можно запустить^; и ты вернешься на 
Марс?

— Да. Но не только во мне дело. Мы можем дать Мар
су жизнь, перекачав на него атмосферу теперь уже мерт
вой планеты. Наши ученые смогут пуститься вслед за быв* 
шими жителями, на любой брошенной ими планете дол
жен сохраниться центр переброски. Мы можем вступить 
с ними в контакт — разве это не мечта .многих поколений 
землян?

— Что нужно сделать? /
— Система управления агрегатами и установками для 

перекачки атмосферы и переброски грузов не подключена 
к Разуму. Когда-то некоторые агрегаты были подсоедине
ны и перебрасывали на Марс и с Марса разв.едчиков и тех, 
кто готовил там приемный кратер. Но потом, за ненадоб
ностью, и эти агрегаты почти все отключили. Разум уп
равляет сейчас только системами слежения, настройки 
и информационно аварийной. Так что попасть сюда можно
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только... умерев в кратере. Да и то, появишься здесь 
в синтезированном виде. Подключить все остальные 
системы, установки и агрегаты, думаю, можно, но я, ты 
же знаешь, почти не разбираюсь в схемах,

— Ясно,— сказал Владимир и надолго замолчал ̂  
обдумывая услышанное.

— Послушай, Борис,— спросил он задумчиво через 
некоторое время,— почему ты уверен, что с атмосферой 
мы дадим Марсу жизнь? Ведь одной атмосферы мало, 
на барханах и скалах яблони не зацветут.

— Здесь огромные подземные склады забиты техни
кой и другими грузами, созданными специально для ос
воения Марса. За год-два вся эта армада машин, заводов 
и фабрик превратит марсианские пустыни в плодородней
шие пашни. Останется только засеять их. Местные жители 
собирались капитально осваивать Марс, даже искус
ственное солнце намерены были зажечь на его орбите. 
Теперь им это ни к чему. Они не вернутся и на старую 
планету. Сырьевые ресурсы ее почти исчерпаны, рано 
или поздно они ее все равно бы бросили*. Покинутая 
планета для них не первая и не последняя.

— Предположим, я... переберусь к тебе. А если хоть 
один из агрегатов центра неисправен? Не забывай, сколько 
им лет1

— Конечно, полной гарантии быть не может, но ты 
определишь, какой агрегат неисправен, а Разум произве
дет необходимые расчеты, расконсервирует один из заво
дов-автоматов и даст взамен неисправного — новый. Хо
тя, впрочем, уговаривать тебя не намерен — не тот случай.

— Почему ты так уверен, что Разум во всем будет 
нам помогать? Ведь он создан чужими для нас разумными 
суш,ествами?

— У меня нет причин не верить ему — он подарил 
мне. жизнь...

— ... и сделал своим пленником!
— Досадное недоразумение. Он не виноват в том, что, 

покидая планету, ее жители почти полностью заколотили 
ненужную им дверь. Разум они не могли забрать с собой — 
он контролировал весь процесс переселения.

— Ну, хорошо,— Владимир посмотрел на часы.— 
Мне пора возвращаться на станцию.

— Ты уходишь насовсем?
— Я пока не обещаю тебе ничего, но завтра в это же 

время приду сказать «да» или «нет»* Извини^ мне надо
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собраться с мыслями, обдумать все если я все же решусь, 
хотя бы написать завеш,ание*

— Прош;ай.*
— До завтра,^

«...Уберите мой труп из кратера и больше в кратер не 
приходите. Не осуждайте меня строго — поступить иначе 
я не мог»,— голос Владимира умолк.

Павел выключил магнитофон и посмотрел на притих
шего Игоря.

— Бред. Он сошел с ума.
Игорь задумчиво покачал головой, но промолчал.
Павел вынул микрокассету из магнитофона и легонь

ко подбросил ее на ладони:
— Это — его завещание.
— Павел, а Владимир и Борис были раньше знакомы?
— Знакомы?! Да они друзья детства, выросли вместеj— 

ответил Павел и, помолчав, добавил:
— Собирайся, Игорь. Через час мы улетаем с этого 

проклятого места. Станцию придется законсервировать. 
Хватит с нас сумасшедших и.,, самоубийц»

•  6

Прошли годы. Многие уже успели забыть о драмати
ческих событиях, разыгравшихся в свое время на зате
рявшейся где-то на плато Тавмасия станции МС-32. Но 
вот однажды утром перенаселенная Земля была потрясена 
новостью, переданной с Марса. Наблюдатели сообщили, 
что гигантский фонтан чистейшего, богатого кислоро
дом воздуха забил над стометровым жерлом кратера, 
расположенного у самого подножья естественного обелис
ка, что молчаливо возвышался над могилой космонавтов...



Игорь Ткаченко

С О В ЕТ Ы  Н А Ч И Н А Ю Щ И М
Вводная лекция по курсу графофантомании^ 

прочитанная для участников 
традиционного семинара в Верхней Кеше

«Эль Брус едва успел отскочить в сторону, как мимо 
него^ сминая шеренги закованных в броню боевых чере
пах, пронесся сорвавшийся с терминала бот. Дюзы его 
были разворочены,* стабилизаторы погнуты, но изничто- 
жатель главного калибра исправно посыпал округу пу
довыми ядрами. Эль Брус поправил повязку на левом 
глазу, потом на правом. Снял дыродел с предохранителя 
и стал ждать».

— Ничего себе начало, а? Главное в нашем деле — 
хорошо начать, дальше все просто. Вообгде, фантасти
ческие рассказы пишутся очень просто. Только обладая 
воображением древопитека (да простят меня критики), 
можно говорить о кризисе жанра и сетовать на недостаток 
сюжетов. Если же вам не удалось придумать совсем но
вый сюжет, а фантастом стать очень хочется, возьмите сю
жет старый, давно себя зарекомендовавший с лучшей 
стороны. Нет-нет, я не призываю вас к плагиату, я при
зываю вас к критическому осмыслению творческого на
следия предков в свете современных достижений науки 
и техники*

Ну что, попробуем?
Для начала определим круг героев и дадим им имена. 

Кстати, имена — это тема отдельной лекции, тут разра
ботаны интереснейшие методики, позволяющие в считан
ные минуты изобрести любое имя от Казб Ека и Сев Ера 
до Антона, КлИхма, Стаса.

Наших же героев назовем просто и со вкусом: Краша, 
Бака и Оник.

Крашу сделаем капитаном корабля, космического, ра
зумеется. Баку — начальником отдаленной станции, а 
Оника отправим работать в Службу Космического Дозора.

Желательно ввести в рассказ лирическую линию, та
кие опусы хорошо принимаются читателями до шестнад
цати и после шестидесяти, то есть основной читательской
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массой. Линию предлагаю такую: Краша любит Оника, 
он об этом не подозревает и любит Крашу. Где любовь, 
там и зло. В нашем рассказе зло будет представлено сво-. 
ком про которого мы не будем ничего объяснять. Ведь 
все читали у что каждый ^важаюш,ий себя космо летчик 
вооружен бластером, деструктором, аннигилятором, унич- 
тожателем, дыробоем, но что это такое и с какой стороны 
стреляет, не знает никто. Вот и своки пусть будут та
инственным и опасным порождением Космоса. Кстати* 
«космос» нужно писать только с большой буквы. Сами 
понимаете почему^

Теперь заправим нашу кашу сентиментальностью по 
вкусу и поперчим научными терминами для остроты. Не 
беда, если вы в школе выше «удовл.» по точным наукам 
не имели. Математика давно стала сродни оккультным 
наукам, а физики, как и сто лет назад, не знают, что такое 
электрон. А если полет происходит еш;е и на сверхсвето
вых скоростях, при сверхнизких тед^пературах и сверх
высоком давлении под- или надпространства, то с нас, 
фантастов, взятки абсолютно гладки. Только не увлекай
тесь подробным описанием работы всяких космических 
механизмов. Читатель сейчас не обладает тем долготер
пением, что было у него во времена Жюля Верна, и может 
запросто уснуть, если на протяжении доброй половины 
рассказа космолетчики объясняют друг другу принцип 
работы и внутреннее устройство корабля^ на котором летят 
вместе вот уже десять лет.

Рассказ можно назвать как угодно, Например^ так:

С Л У Ч А Й  В К В А Д Р А Т Е  ХЕТ-717964/Р07-125а

Длинная блестяш;ая стрела стремительно вспарывала 
пространственно-временной континуум. Кварковый ре
актор с нейтринным инжектором на медленных фотонах 
бесшумно всасывал пустоту и лишь изредка по-детски 
всхлипывал, пытаясь раздробить флуктуации плотности. 
В необозримом четырехмерном чреве корабля пустота 
рвалась, сжималась, пережевывалась в могучих жерно
вах мюонных полей и, обессиленная, отлетала далеко за 
корму. Там она запоздало возмуш,алась, свивалась в ту
гие воронки, пульсировала и разбегалась во все стороны 
длинными гравитационными волнами, едва ош,утимо по
качивая корабль. Корабль был похож на огромного каль-* 
мара, несуш,егося о немыслимой скоростью в океане пус
тоты.

245



Краша стояла на капитанском мостике, скрестив на 
груди тонкие руки с длинными нервными пальцами пиа
нистки. Сквозь подошвы космобутс она чувствовала лег
кое подрагивание палубы, которое передавалось всему ее 
телу, и от этого казалась себе слитой с кораблем воедино. 
Так оно и. было. Долгими месяцами циклическая система 
жизнеобеспечения корабля кормила, поила, обувала и 
одевала капитана, а дважды в неделю даже делала ма
никюр. Корабль был для Краши домом, надежно защи- 
щающ;им от безжалостной радиации и несуш;им к звездам.

Сзади, за кормой, звезд видно не было, только прон
зительная чернота вечной ночи. Звезды всей Вселенной 
собрались по курсу корабля в идеально сферический 
сверкаюш,ий комок. Умом Краша понимала, что это все
го лишь релятивистский эффект, зримое подтверждение 
правильности преобразований Лоренца, но чувства... 
Краша даже шагнула вперед, завороженная необуздан
ной игрой красок, но, коснувшись лбом иллюминатора, 
тряхнула коротко стриженной копной огненно-рыжих 
волос и поспешила в ходовую рубку.

Щелкали реле, по-домашнему уютно гудел силовой 
трансформатор, па экране центрального визора то од
ним, то другим боком кокетливо поворачивалась изяш;- 
ная фигура Лиссажу, любимца капитана. Все было в по
рядке. Как всегда.

Краша села в кресло, привычно провела ладонью по 
гладкой выпуклости бортовог.о Мозга, где под матовой 
поверхностью белыми и голубыми змейками пробегали 
мысли.

— Моз, а Моз,— тихо позвала она.
— Я здесь!— бодро откликнулся не любивший долго 

оставаться в одиночестве Мозг. ^
— Что-то мне не по себе...
— Что случилось?
— Какое-то томление, предчувствие, ожидание...
— Ожидание беды, предчувствие опасности?— дело

вито осведомился Мозг,
— Нет, не то.
— А томление сладкое?— вкрадчиво спросил Мозг.
— Пожалуй... Да, сладкое, очень сладкое!— обра

довалась точному определению Краша.— Что бы это 
значило?

— Любовь!
— Тьфу на тебя!— возмутилась Краша.— С тобой как 

с человеком^ а ты,.. Просто в рационе нужно убрать Мясо
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и добавить хлореллы, понял? Как там у пас с эне
ргией?

— Пока хватает, но можно подзарядиться. Я рассчи
таю курс на ближайшей пульсар,— отрапортовал Мозг, 
регпив больше не возвраш,аться к теме томления.

Отдельные змейки мыслей слились в цветной хо
ровод.

— Расстояние три парсека^ отклонение пи пополам. 
Совершать маневр?

— Не надо, так долетим,— рассеянно сказала Краша, 
перелистывая подарочное издание любимых таблиц Бра- 
диса.

«Сказанул же!— думала она.— Любовь! Стареет Моз, 
стареет. Во время ближайшей профилактики нужно вы
чистить у него эти романтические бредни из левого по
лушария и заменить транзисторы в выходном каскаде».

— Как думаешь, станция на Проксиме ещ,е держится?
— А куда ж ей, железной, деваться?— фривольно 

брякнул Мозг, но спохватился и по-уставному доложил: — 
Станция АБВ-5 типа «Хатка» рассчитана на прямое по
падание метеорита весом с наш корабль и скоростью в 
половину абсолютной!

— Я не о том,— Краша устало провела рукой по 
лицу,— своки активизировались.

— Своки совершенно безобидны,— возразил Мозг.
— А «Вымпел»? Как ты объяснишь его гибель? Зай- 

мись-кд ты лучше изучением сводок, а не романов.
Мозг молча проглотил упрек.
— Вероятно, нарушилось равновесие между своками 

и людьми,— сказал наконец он.— Какая-нибудь слу
чайность...

Краша задумалась. Равновесие..* Состояние в Космосе 
редкое и неустойчивое. Не столь редкое, сколь неустой
чивое. Космос не прощает ошибок. Погибли Стасн, Млад 
и весельчак Ика.

— Интересно, как там Бака?— вполголоса спросила 
Краша.

— Не могу идентифицировать имя.
— Эх ты, глупенький! Бака — начальник станции и 

моя лучшая подруга.
Мозг сконфуженно молчал, решив раз и навсегда 

покончить с чтением романов. Перемигивание лампочек 
на панели индикации ясно говорило, что решение это 
окончательное и пересмотру не подлежит»
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— ЛИЧНЫЙ ВЫЗОВ! ЛИЧНЫЙ ВЫ ЗО В !- рев 
воксофона прогнал чуткий, сон капитана.

— Вызов принят,— откликнулась Краша, щелкнула 
тумблером сдязи.— Прием, прием.

Экран видеотелекса засветился, и на нем появилось 
озабоченное лицо Оника. Время от времени по нему про
бегали судороги. Краша подкрутила резистор частоты кад
ров, улыбнулась и исконно женским движением поправи
ла волосы.

— Только что своки напали на патрульные кораб
ли,— вместо приветствия сообщил Оник.

— Есть жертвы?— Краша наклонилась вперед. Паль
цы, обхватившие подлокотники кресла^ побелели от 
напряжения.

— Нет, нападение отбито. У тебя все в порядке? — 
Оник озабоченно взглядывался Краше в глаза.

— Конечно. Служба Дозора может спать спокойно. 
За бортом пустота. Не просто пустота^ а пустота^ умно
женная на десять в минус двадцатой,

Оник вздохнул.
— Не нравится мне это десять в минус двадцатой. 

Своки могут быть где-то в твоем квадрате. Наблюдатели 
сообщают, что они как-то странно себя ведут. Кучкуются. 
Может быть,; тебе стоит вернуться?

Краша нахмурилась. Мужчине он бы этого не предло
жил, подумала она, даже и не заикнулся бы.

— Нет,. Оник. Меня ждут на станции,— решительно 
отрезала она и вдруг лукаво улыбнулась^— мы ведь так 
давно не болтали с Бакой!

— Если ты повернешь назад, никто тебя не осудит.
— Нет, У тебя все?
— Все.
— Конец связи.
Краша щелкнула тумблером и откинулась на спинку 

кресла. Сердце обволакивала трепещущая теплота. Вол- 
нуетсЯ( подумала она, только ли по долгу службы?

Она давно любила Оника, но ни за что не призналась 
бы ему в этом первая. Бака смеялась, называла ее ди^ 
каркой и убеждала признаться в чувстве. Уговоры не 
помогали. Краша, та Краша, что не страшилась в оди
ночку сновать в легкой шлюпке^ кольцах Сатурна, боя
лась, просто трусила, как самая обыкновенная девчонка,

«Я дойду,— думала она,— обязательно дойду до стан
ции, А потом, может быть, признаюсь Онику»,
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— Mq^!— воскликнула вдруг она,— когда мы при
летим на станцию, я притащу тебе целую кучу романов!

И она счастливо улыбнулась, Ведь она была самой 
обыкновенной девчонкой^

Всплески жесткого излучения от черных, белых, сег 
рых и прочих дыр нещадно хлестали эфир. Видеотелекс 
был бессилен, и только голос Баки, неузнаваемо обе
зображенный помехами, с трудом пробивался к нораблю.

— Милая Бака!— кричала Краша,— я скоро буду 
у тебя!

...у с нетерпением,— голос Баки то взлетал до 
фальцета, то опускался до гулкого баса.

— Я везу тебе новый скафандр, какой ты хотела, 
с рюшами, из Дома Космических Моделей Зайкина! 
И твои любимые пирки!

— Очень ра... шно соскучи...товлю сюрпри..*
Неожиданно связь наладилась, и усиленный до предела

голос Баки оглушил Крашу:
— Своков нет. Жду тебя. Немного заболела. Шлюзо

вую откроешь . са...
Эфир взорвался истошным воем^ воксофон умолк, 

пробки вылетели.

Корабль выбросил из себя щлюпку, и она по красивой 
параболе устремилась к станции. Краша изящно (видел 
бы Оник!) посадила ее в центр посадочного пятака и шагну
ла к шлюзу. Створки не поддавались. Краша на ощупь 
нашла аварийный шнур и сильно дернула. Створки рас
пахнулись.

— Эй, засоня! Принимай гостью!— крикнула" Краша 
в глубину коридора.

Ответом ей было гулкое эхо. Вдруг жгучая боль прон
зила ее мозг. Краша покачнулась, сделала шаг вперед, 
но тут же, будто споткнувшись, тяжело рухнула на пол. 
Термосумка стукнулась о стену и откатилась в темноту. 
Пирки вывалились, над ними поднимался легкий пар.

«Своки! Не перепаяла выходной каскад... Не сказала 
Онику... Я себе этого не...»— было последней мыслью 
капитана. Потом пришла тьма.

Вот такая история. Как ее закончить? Можно так: 
«— А что было потом?
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— А потом пришел ОхотНИК, убил Серого ВОлКА,. 
распорол ему живот, и оттуда вышли, КРАсная ШапочкА 
и БАбушКА, живые и невредимые. Вкусные ПИрожКИ 
они съели, запивая сладким чаем. Спи  ̂ дружок^ завтра 
я расскажу тебе новую сказку».

Этот конец один из возможных, но црофессионалы 
таю не поступают. Это называется «рубить сук, на котором 
сидишь». Оник, конечно же, должен спасти... Кого? Ко
нечно, Баку, а потом вместе с ней отправиться спасать 
Крашу куда-нибудь в параллельную Вселенную. Чувст
вуете? Это уже повесть или цикл рассказов. А началось- 
то все’̂ с чего? Со старой сказки? Нет, с ее творческой пере
работки! Для разгона советую вам взяться за сборник 
русских народных сказок, непочатый край сюжетов. 
Вот, например, для затравки: все говорят — баба-яга, 
баба-яга. А что — если не баба-яга, а баба-йога, а?

Есть и другой путь проникновения в плотные ряды 
фантастов у дверей редакций и издательств. Фантаст, 
особенно начинаюш^ий, должен быть наблюдательным и 
наблюдения свои должен уметь экстраполировать. Вот 
вы ежедневно или не ежедневно меняете носки, рубашки 
и прочее. А что если менять не одежду и белье, а тела? 
Планета, на которой мода шагнула дальше, чем у нас. 
Что подумает о жителях этой планеты ничего не подо- 
зреваюш;ий молодой космолетчик-землянин, капитан ка
кого-нибудь «Громобоя»? Кровь стынет в жилах от того, 
что он может подумать. И прекрасно, пусть себе стынет. 
Что может быть лучше читателя со стынуп^ей кровью?

Или вот еш,е: ваш знакомый на спор съел по частям 
мясорубку. Нелепо? Конечно, нелепо. Но давайте мыс
лить шире: что будет, если все начнут есть мясорубки, 
экскаваторы и самолеты? Несварение желудка? Нет, 
гораздо' страшнее — крах цивилизации. Настоящему 
фантасту крахнуть цивилизацию — раз плюнуть. Вот 
так-то.

Дерзайте, друзья мои. Я не оставлю вас без поддержки 
и в следующих лекциях приоткрою завесу тайны над ис
кусством хождения в редакции и общения с тамошними 
обитателями. Многие рассказы о недостижимости пресло
вутого «контакта» родились как раз после посещения 
подобных мест^ мест таинственных и еще до конца не ис
следованных.

Единственное, чего я боюсь, так это того, что, восполь
зовавшись моими советами, все начнут писать фантасти
ку, Вот это уж действительно будет крах цивилизации.
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..Т О Ж Е  Р Е З У Л Ь Т А Т

В лаборатории стояла рабочая тишина. Завлаб Зю
зин заперся в кабинете и, по детской привычке, терзал 
правой рукой левое ухо, что было признаком крайней 
сосредоточенности. Через месяц годовой отчет. Срочно 
нужна идея. Идея представлялась Зюзину в виде чего-то 
туманного, манящего, очень желанного и... недоступного. 
Как граница плоскости с метрикой Римана. Или как 
кандидатка Аллочка. Это ж надо додуматься! Защитила 
диссертацию о форме дождевых пузырей. Одно слово — 
талант! Талант... Откуда он берется? Воспитание? Образо
вание? Врожденное... Заложенное изначально... Гены! 
Гены таланта! Мысли Зюзина завертелись непривычно 
быстро. / Кровь или костный мозг, вытяжка, концентрат, 
таблетки. Таблетки таланта. Пилюли Зюзина. Талантин. 
Зюзинтал. Нобелевка!

Зюзин оставил в покое покрасневшее ухо, распахнул 
дверь и провозгласил:

— Эврика!
На зов первооткрывателя никто не откликнулся. Зю

зин немного подождал и рявкнул:
— Эврика!
Через мгновение до коридору галопировали оторван

ные от кроссвордов сотрудники. Когда все собрались, 
Зюзин заложил руку за борт модного югославского пид
жака, выставил вперед левую ногу, чтобы было заметно 
подрагивание икры, и внушительно изрек:

— Э-в-р-и-к-а.
Для незнакомых с иностранными языками пояснил:
— Есть идея. Ген таланта. Ищите талантливых.
Сотрудники переглянулись. Ровно год назад, когда

они занимались вирусом сознания, лабораторный экспо
нат Тузик взбесился и искусал поллаборатории. Однако 
ген таланта — это что-то многообещающее.

. — Нужен талантливый человек,— развивал идею Зю
зин,— поэт, музыкант, художник, в общем̂  ̂ хоть двор
ник, но дворник талантливый.

Собрание заволновалось. Откуда-то из-за спин выле
тела поддержанная всеми реплика:

— Зачем искать на стороне? Разве среди нас нет та
лантливых?! /

В результате слишком ревнивого отношения сотруд
ников к интеллектуальным способностям друг друга, 
истина в споре о носителе таланта не родилась. Кровь
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взяли у всех, после чего слили в общую колбу. Во избе
жание конфликтов.

В течение двух недель, отложив в сторону кроссворды, 
вязание, шахматы и кубик Рубика, лаборатория работа
ла. Ожидаемых результатов не было. Полученное вещест
во дурно пахло и наповал убивало мышей. Вальяжные 
тараканы, еще недавно чувствовавшие себя полными хо
зяевами лабораторных столов, ретировались за батарею 
и опасливо шевелили усиками. Шимпанзе Сигизмунд пос
ле первой же инъекции препарата впал в прострацию и 
не реагировал на уколы булавкой. Удрученные сотруд
ники рассеянно одалживали друг другу деньги.

В конце года в качестве отчета лаборатория предста
вила доклад «Об отсутствии в природе гена таланта». 
Вскоре завезли новую партию мышей, а шимпанзе Си- 
гизмунда сослали в зоопарк. Еще год можно было бо
роться с созданием хитроумного Рубика, выясцять «что, 
где  ̂ пбчем»  ̂ вязать теплые шарфы и лелеять кактусы.

Шимпанзе Сигизмунд сидел в углу клетки и ковырял 
веточкой в дощатом полу. «Так,— думал он, глядя йа ще
ли между половицами,— если параллельные прямые не 
пересекаются^ то все тривиально, А если они пересека
ются?»



Гавриил Угаров

КОЛЬЦО ЗЕМНОЕ

Джеми Керр, хмуря седые клочковатые брови, при
стально и долго разглядывал свое морщинистое лицо, 
отражавшееся в зеркале. Старик! Совсем старик! Жела
ние работать, ясность мысли.., и почти полное отсутствие 
сил физических. Годы промелькнули, он и не заметил их. 
Скоро, всего-навсего через неделю ему исполнится сто лет. 
И никогда еще с такой силой сомнения не терзали уче
ного. Предстояло сделать выбор... Выбор... Он труден, 
этот выбор. Ведь именно сейчас, наконец-то прояснились 
контуры формулы, над которой он работал так долго и 
упорно. Контуры прояснились, но до завершения работы 
еще далеко. Керр с трудом поднялся из кресла, почти не 
ощущая ног, медленными семенящими шагами подошел к 
открытому окну.

— Какая ночь!— восхищенно выдохнул он.— Какая 
ночь...

Ночь, была замечательная. Прохладная, с чистым и 
прозрачным воздухом, напоенным невероятной прозрач
ностью и тишиной. В черноте высокого неба бледно-зе
леноватым светом переливалось Кольцо Земное, и в от
светах его Керр видел вдалеке гладь озерка и белоснеж
ные стволы задремавших на берегу берез. Кольцо Зем
ное, делившее небо на две полусферы, сегодня словно бы 
ярче светилось — будто небесную ширь начисто промыла, 
а сама ушлд за горизонт, тяжелая проливная туча.

Бисеринка-звездочка оторвалась от Кольца, прочерти
ла по небосводу едва заметно, вспыхнув, погасла. Джеми 
Керр вздрогнул. Он знал, что это значит, однако при
выкнуть не мог, наверное, трудно привыкнуть к зрелищу 
смерти, пусть и далекому. Еще один саркофаг искоркой 
скользнул вниз и исчез, оставив после себя лишь воспо
минание.

— И здесь нет полной гарантии,— пробормотал Керр, 
возвращаясь в кресло, которое в последний год было 
почти постоянным местом его пребывания.

Профессор, лауреат Нобелевской премии, Джеми Керр 
был одним из крупнейших биохимиков, Многие годы он
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занимался разработкой состава соединения, способного 
во много раз ускорить синтез белков и углеводов из воды 
и углекислого газа. И все это лишь при помош;и солнеч
ной энергии. Если бы ему удалось довести работу до 
конца, Ъто во многом бы решило проблему перенаселения,, 
позволило бы отказаться от ограничения рождаемости, от 
других ограничений, сковываюш,их человечество.

— Если бы удалось довести дело до конца...— грустно 
проговорил Керр.— Осталась неделя, а нужны годы.

Он одряхлел и чувствовал это. Умирать не хотелось. 
Кольцо Земное — вот выход. Сотни тысяч людей, у ко
торых остановлены жизненные часы, покоясь в саркофа
гах, напичканных современнейшей аппаратурой, парят в 
космической выси, ожидая новых открытий. Саркофаг к 
саркофагу... Кольцо Земное... Будто напоминание живу
щим — работайте, ищите... Найдите способы лечения 
болезней, лечения старости — верните нас к жизни^ вам 
пригодится наш опыт, наши знания.

— Странно...— снова проговорил профессор и, в ко
торый уже раз поймал себя на том, что разговаривает сам 
с собою.— Странно... В старину не было Кольца Земного,; 
а люди считали, что у каждого из них есть своя звезда... 
Падает звезда, умирает человек..^

Керр нажал кнопку, вызывая робота-секретаря. Тот 
появил'^^я бесшумно, замер перед креслом, словно часовой:

— Жду указаний.
— Старина, обследуй меня и быстренько скажи, 

сколько я еще проскриплю?— сказал Керр чуть насмеш
ливо и вместе с тем покровительственно, как всегда гово
рил с роботами, считая их чем-то вроде братьев меньших.>

Робот невозмутимо подчинился, приблизился вплот
ную, опутал голову, грудь, руки профессора невесть отку
да появившимися датчиками^ мерно загудел. Через ми
нуту сообщил:

— Год... семь месяцев... плюс-минус двое суток. Вам 
нужно лечиться. Необходим цикл укрепляющей терапии 
по классу НК-14... Либо Кольцо Земное.

— Кольцо Земное,— в задумчивости повторил Керр*
— Да, профессор... Через семь суток у вас юбилей* 

Приглашение в Кольцо Земное получено трое суток назад* 
Через семь суток вам надлежит дать ответ^— без интона
ций напомнил робот.

— Надлежит-надлежит!— сердито передразнил его 
Керр,— Ид% ты не нужен больше!
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Елена обняла мужа,; поцеловала, потом отстрани
лась, заглянула в глаза:

— Оскар, осталось два дня, а от твоего отца нет ни
каких известий... Ты разговаривал с ним? Ты напомнил 
ему? Мне уже тридцать, этот год последний, потом нам не 
дадут возможности иметь ребенка. Ты сказал ему об этом?

Оскар Керр мягко привлек жену к себе, виновато 
улыбнулся:

— Ты же знаешь отца... Он полностью отрезал себя 
от мира... Я пытался связаться с ним, но безуспешно.

— Оц. ответил на приглашение в Кольцо?— со скры
той надеждой произнесла Елена.

— Не знаю,— опустил глаза Оскар Керр.
— Не знаешь?!-— с расстановкой проговорила Елена,

и глаза ее наполнились слезами.— Твой отец хочет за
кончить исследования, это я понимаю. А вот понимает ли 
он, что я хочу иметь ребенка?! Что ты хочешь сына! Моя 
мать — внука! ^

— Успокойся,— погладил ее по руке Оскар.
Елена прикрыла глаза, застыла в неподвижности, 

запрокинув голову^ потом до Оскара донеслось еле 
слышное:  ̂ .

— Поговори с ним... Он умный, добрый... Он поймет. 
Ведь если он откажется от Кольца, мы не сможем иметь 
детей. Ты же знаешь это, Оскар!

Он знал. Количество людей на Земле искусственно 
сдерживалось на одном уровне. Суш;ествовал этот уровень 
давно и был принят для того, чтобы не снижать общего 
уровня жизни людей.Уровни! Уровни! Уровни! Люди 
смирились с тем, что детей разрешалось иметь лишь после 
смерти кого-нибудь из близких. Или при отправке на 
Кольцо Земное. Один уходит в небытие, другой приходит.

— Я знаю,— сказал Оскар.— Отец как т>аз и зани
мается этой проблемой. Если он закончит работу над сво
им соединением, то многие люди полечат возможность 
иметь детей, внуков.

— Многие?!— лицо Елены, исказила злая гримаса.—
Когда это будет?! Многие, может, и получат^ а мы с тобой 
нет! Поговори с отЦЪм, умоляю! /

Оскар отвернулся^ чтобы не видеть ее слез, сказал 
негромко:

— Боюсь, что отец откажется от приглашения в 
Кольцо,,, Он одержим своей идеей и...
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— Нет у пего такого права!— закричала Елена.— 
Нет! Я хочу ребенка! Хочу!.. Ты такой же, как твой отец! 
Ты бесчувственный сухарь! Тебе все равно — будет или 
не будет ребенок! Я тебя ненавижу! Слышишь?!

— Хорошо^— произнес наконец Оскар,— Я погово
рю с ОТЦОМг

Дисплей мош;ного персонального компьютера мерцал 
зеленоватым светом, и на нем, повинуясь командам про
фессора Керра, выстраивалась сложная структура хими
ческой формулы. .Керр откинулся на спинку кресла^ 
проговорил, обведя взглядом учеников:

— Оксидные группы меня тревожат... И вопросе по
лимеризацией под воздействием ультрафиолетовых лу
чей... Надо работать, надо доводить. Основа есть, остается 
техническая сторона дела. Эксперименты^ эксперименты 
и еще раз эксперименты.

Доктор Риохас, тучный и лысый, склонился к Керру:
— Можете не сомневаться, Джеми, мы закончим рабо

ту. Все будет нормально. А вот ваши сомнения — при
нимать или не принимать приглашение в Кольцо-— это, 
извините меня, старческий каприз... Откажись вы от 
Кольца Земного, я бы счел это непростительной ошибкой... 
Конечно, завершить такую работу, стать автором круп
нейшего открытия века приятно, но подумайте, Джеми, 
стоит ли из-за этого терять надежду? Когда вы вернетесь 
из Кольца — вы получите заслуженный вами почет, Та
кие вещи не забываются.

В голосе Риохаса было слишком много патетики, 
скрытого самолюбования, чтобы слова, сказанные им, 
можно было считать искренними. Однако старый ученый 
не заподозрил ничего, он слишком ушел в свои мысли.

— Нет, "учитель!— воскликнул Але1{сандр Макса
ков.— Вы не должны бросать дело! Если вы отправитесь 
на Кольцо, работа над вашим "соединением, конечно, бу
дет продолжена, это я вам обещаю, но она замедлится!

— Почему?— выходя из задумчивости, спросил Керр.
Максаков, рано облысевший, обычно улыбчивый и

какой-то расхлябанный, прослывший среди молодых уче- 
ных^любимым учеником Джеми Керра^ возмущенно воск
ликнул:

— Как почему?! Во-первых, с нами не будет вас! Во-* 
вторых^ такого одыта^ как у вас^ нет ни у кого! В-третьиХ|
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мало среди нас людей, работающих не ради славы, а поль
зы для!

— Вы меня не так поняли,— попытался прервать его 
доктор Риохас.

Но Максаков не обратил на него внимания, он обра
щался к профессору Керру:

— Человечеству каждый день, каждый час ценны! 
Решение задачи, которую вы поставили и которую успеш
но завершаете, даст возможность накормить всех. Даст 
возможность иметь детей! А проблема перенаселения, она 
не так уж сложна — дальние экспедиции обнаружили 
несколько планет, на которые можно расселить людей. 
Пусть это дело будущего, но ведь можно же!

— Что ты предлагаешь, Саша?— с легкой улыбкой 
спросил Керр.

— Откажитесь от приглашения в Кольцо!— восклик
нул Максаков.— Вспомните ученых прошлого, которые 
ради своих идей всходили на костер, гнили в казематах..* 
Неужели мы настолько деградировали? Я же верю в 
вас, учитель!

Риохас взглянул на Керра, и во взгляде его было со
чувствие, потом посхмотрел на раскрасневшегося Макса
кова:

— Легко вам, молодой коллега, быть героем,*, когда 
речь идет не о вашей смерти.

Джеми Керр неожиданно резко встал из кресла, корот
ко поклонился,, сказал глухо:

— Благодарен вам за советы. Не смею задерживать*
Риохас и порывавшийся что-то сказать Максаков

покинули домашнюю лабораторию Керра. Проводив их 
взглядом, он устало провел по лбу пальцами, опустился в 
кресло. Чтобы отвлечься, нажал клавишу старого, еще па 
примитивных транзисторах радиоприемника. Это был по
дарок покойной жены, матери Оскара. Последние годы 
Керр довольно часто ловил себя на том, что когда ему пло
хо, приемник непременно оказывается в руках. Словно 
па нем могли остаться следы прикосновений жены. Про
фессор настроил приемник на волну, на которой в любое 
время дня и ночи можно было услышать новости.

—... в дни юбилея Кольца Земного мы не можем не 
вспомнить имя одного из его основателей. Это имя — Сардан 
Керемясов. Вечная мерзлота, заснеженная Якутия, где он 
вырос, определили круг его научных интересов, а прекрасно 
сохранившиеся в вечной мерзлоте тела бизонов, мамонтов^ 
диких лошадей^ исчезнувших с лица земли тысячелетия
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назад, навели на мысль о создании музея «Живой мир 
Земли XX века», который и был построен недалеко от 
Якутска и до сих пор служит эталоном для учреждений 
подобного рода. Строителям пришлось преодолеть огром
ные сложности, но музей в глубокой шахте выполняет 
свою функцию и сегодня — в нем сосредоточены все пред
ставители земной фауны и флоры, сохраняюш;иеся в не
тленном состоянии при помощи все той же вечной мерзло
ты. Это Сардан Керемясов претворил в жизнь идею о за
пуске в космос станций «Генофонд», с помещенными в них 
репродуктивными материалами животных, замороженны
ми в жидком азоте. По его же инициативе были запущены 
«Красные спутники» с замороженными репродуктивными 
материалами животных, птиц и растений, занесенных в 
«Красную книгу»...

Джеми Керр выключил приемник, закрыл глаза. Пе
ред внутренним взором предстал бюст Керемясова, виден
ный в музее лет десять назад. Десять лет прошло с тех 
пор, как он побывал в Якутии. Просторы якутской зем
ли, величие Лены восхитили его. Как и тогда, пришла 
мысль, что если среда, в которой обитает человек, дейст
вительно влияет на мыслительную деятельность, на фор
мирование способностей, то именно такие просторы мо
гут способствовать рождению новых неожиданных идей, 
решений. Восхитило профессора и то, что народ, живущий 
на стылой зехмле, в юртах с ледяными стенами, голодный, 
измученный народ не был чужд поэзии. Бессмертный 
якутский эпос «Олонхо» до сих пор восхищает ценителей. 
Керр снова протянул руку к транзистору^ коснулся кла
виши.

— ...на Кольце Земном в затененных от лучей солнца 
саркофагах лежат в жидком азоте тела людей, гаранти
рованные в условиях космоса от разложения...

Профессор поморщился, выключил приемник. Сар
дан Керемясов не предполагал, что предложенная им идея 
будет воплощена в таких формах, есть в этом что-то... 
Керр долго сидел, уставившись перед собой невидящим 
взглядом, потом снова включил радио.

— ...наш корреспондент сообщает об отказе знамени
того ученого Джеми Керра от приглашения в Кольцо 
Земное...

Керр резко нажал па клавишу, насупился. Откуда 
только прознали?! Он еще и сам окончательно не решил, 
Мучали сомнения... Если принять приглашение, может 
статься^ что работа^ которой он отдал долгие годы  ̂ не бу-
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дет окончена. Хотя, есть ученики, и не страшно, если за
вершение ее отложится на пять—десять лет. Главное он 
сделал — очертания формулы прояснились, В нем словно 
боролись два его Я. Одно говорило: «Что тебе еще нужно? 
Ты познал любовь, вырастил сына, достиг славы, почета# 
Не всякому дается такая жизнь». Другое возражало: 
«Что?1 Я — человек! И у меня есть великая цель — по
мочь человечеству. Только я владею возможностью по
мочь ему в беде, помочь безотлагательно. За то время, что 
мне Отпущено судьбой, я мог бы это сделать!» Первое 
укоряло: «Мог бы, мог бы... Но не надо забывать, что пос
ле ста лет на Кольцо тебя не возьмут. Ты просто умрешь 
и уже никогда не вернешься к жизни. Это страшно — 
умирать...» «Страшно. Но меня это не пугает». «О сыне ты 
подумал?! О его жене? Ты своим решением оставляешь их 
без ребенка! Жертвуешь счастьем собственного дитя ра
ди счастья какого-то «абстрактного» человечества». «На
до приносить жертвы, надо...» «Брось, ты просто эгоист 
и не видишь вокруг себя ничего, кроме твоей работы, кро
ме твоей формулы!» «Это не так! Мне трудно, очень труд
но. Оскара я люблю, Елену тоже... Но если я закончу 
работу, не только они, другие — тысячи и тысячи других 
людей смогут насладиться счастьем родительским. И они 
вспомнят меня добрым словом..>»

Джеми Керр помассировал виски, пытаясь прогнать 
тупую боль, поселившуюся где-то за височной костью,5 
поднялся, прЙпел к окну. Прохладный воздух принес 
облегчение. Взгляд Керра остановился на зеленых циф
рах, высвечивающихся на часах, скользнул мимо. Прес
са, как это часто случается, опередила событие — срок,; 
когда Керр должен дать ответ на приглашение в Кольцо^ 
еще не истек. Он истекал через десять минут.

В дверь постучали, послышался голос робота-сек- 
ретаря:

— Оскар Керр с супругой просят разрешения войти..#
Профессор посмотрел па дверь.
«Что делать?— подумал он как-то успокоенно.— 

Впустить их? Или открыть через десять минут?»
А в дверь стучали и стучали.

Перевод с якутского Л, Ирушкина
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Дмитрий Федотов

О Б Ы К Н О В Е Н Н Ы Е  Д Е Р Е В Ь Я

Все трое тихо сидели перед искусственным камином в 
полутемной гостиной. Слышалось лишь мерное, с при
свистом жужжание кондиционера под потолком да шелест 
силиконовых колес домашнего робота по ковру. Рядом с 
камином стоял низкий овальный столик, на котором ро
бот сервировал ужин. Конечно, можно было бы подвести 
к дому пищепровод и заказывать самые разнообразные 
блюда в Бюро Питания, но мама, как и все женщины,; 
страстная поклонница всего модного, настояла на этом 
«шике» — роботе-прислуге. Папе, в общем, было все рав
но, недовольным остался только сын Денис.

Он сидел и размышлял. Пищепровод — удобная и по
лезная штука, что пи говори. Можно буквально объедать
ся всякими фруктами, сладостями или, на худой конец, 
просто мороженым. А тут? Во-первых, робот может не 
все, а только то, что у него в программе заложено. Во-вто
рых, он слушается только маму и папу, а его, Дениса, 
не признает, даже наоборот, всячески в^ю^ит: днехМ не 
дает включать калшн, вечером заставляет ложиться спать 
после десяти часов, а утром не дает поваляться по
дольше, и вообще! Денис давно уже вынашивал план 
страшной мести, да вот все не было подходящего случая.

Папа, наблюдая за бликами пламени па видеопанели, 
думал, что вот наконец-то завтра он целый день будет до
ма. С одной стороны — это очень хорошо, побыть рядом с 
близкими и дорогими людьми, по с другой стороны — это 
вынужденный отдых. В последнее врехмя что-то больно 
часто стали происходить аварии на лесоразработках. 
Впечатление такое, будто машины взбунтовались и отка
зываются работать, постоянно выходя из строя. И вот се
годня приехала особая комиссия из Технического Цент
ра — будут разбираться.

Мама, прикрыв глаза, прикидывала, где бы им до
стать мимозы — сирень вокруг дома уже надоела. Да, 
у Стояновых, говорят, появился новый робот, который 
поет рохмансы и читает стихи голосами авторов. Вот бы 
достать! Надо будет поговорить об этом с Виктором,,,
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— Па! А что там у вас сломалось на работе?— нару
шил молчание Денис.

— Роботы, которые валят и обрабатывают лес.
— А, знаю, нам в школе фильм показывали. Они та

кие большие, круглые, на гусеницах, да? А спереди виб
роножи торчат. Правильно?

— Правильно.
— Умница, Дениска,— улыбнулась мама,— Смотриг 

Вить, первый класс, а уже так много знает!
— А еш,е,— важно приосанившись, продолжал Денис, 

стремясь поразить маму как можно сильнее (может быть, 
тогда она разрешит ему пользоваться роботом?), — у них па 
макушке торчит био локатор! И они им определяют ценные 
породы деревьев. Верно, папка?

— Все верно,— папа наконец оторвался от мрачных 
мыслей.— Только эти роботы в последнее время очень 
часто стали ломаться, особенно виброножи.

— А как они определяют ценные породы?
— Биолокатор испускает особые электромагнитные 

волны разной частоты, которые отражаются от деревьев 
по-разному, в зависимости от содержания в них редких 
химических элементов, и чтоб как можно меньше было 
вредных примесей. А потом из этой древесины делают 
оргплазму^ из которой выраш^ивают продукты и фита- 
пластик.

— Па, я хочу к тебе на работу, в лес!
— Если будешь себя хорошо вести, возьму как- 

нибудь.
— О, Вить, это же идея!— воскликнула мама.— Да

вайте прямо завтра полетим в лес! Устроим пикник с 
настоящим костром, шашлыки пожарим! Это ведь теперь 
ужасно модно!

— Папка, летихм!— подпрыгнул Денис.
— Ну, ладно-ладно, уговорили, хотя я бы лично по

сидел дома или сходил бы в Сады Развлечений.
— Вот так всегда!— возхмущенпо сказала мама.— 

Ты эгоист, Виктор, думаешь только о себе, а что ребенку 
нужен свежий воздух, тебе наплевать! О себе я уже и не 
говорю. Я неделями глотаю кондиционированный иони
зованный воздух в КБ, а он жареным железом отдает!

— Ты знаешь, как пахнет жареный металл?
— Да ну тебя! Так мы летим или нет?
— Успокойся^ я же сказал, что согласен, В лес — так 

В лес*
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— Денис! Ну скоро ты?— Мама поудобнее устрои
лась в кресле «стрекозы» — изящной матово-серебристой 
машины с тонким ажурным хвостом и голубоватыми пере
пончатыми крыльями позади кабины. Сходство с насеко
мым дополняли две многогранные полусферы по бокам от 
пилотского кресла — энергонакопители. На месте пилота 
сидел папа и нетерпеливо похлопывал руками по рожкам 
штурвала. Мама взглянула па часы-браслет, потом в сто
рону дома, шагах в двадцати от машины утопавшего в 
зарослях сирени по самую крышу. Дом словно парил в 
белоснежно-розовом облаке над бархатной малахитовой 
лужайкой, на которой стояла «стрекоза».

— Мы улетаем без тебя^ Денис!— снова крикнула ма
ма в сторону дома.

— Что ты там копаешься?— не выдержал папа.
Вдруг кусты колыхнулись, раздался треск ломаемых

ветвей, и спустя секунду на лужайку вывалился упитан^ 
ный взлохмаченный сын с алюминиевой саблей в руке. 
Он лихо взмахнул игрушкой, и крайняя ветка, сгибав
шаяся под тяжестью крупных нежно-розовых кистей,; 
с легким стоном упала на траву. Денис издал какой-то 
воинственный клич и, еще раз широко размахнувшись 
саблей, под дождем метко срезанных цветов ринулся к 
«стрекозе»,

Улыбающийся, рот до ушей, плюхнулся рядом с ма
терью на сиденье и объявил:

— Я прорвался из окружения!
— Молодец! — мама тоже улыбнулась и погладила его 

по торчащим вихрам,— Прямо Илья Муромец! Ты ниче
го не забыл?

— Не-а!— сын несколько раз подпрыгнул на мягком 
сиденье.— Я нож взял — буду себе меч и щит делать.

— Ты зачем сирень портишь, богатырь?— недоволь
но обернулся со своего места папа.— А ну, разоружайся 
или никуда не поедешь!

— Ма-а, чего он!— сразу же заныл «вояка», пряча 
за спину саблю,

— Виктор, прекрати травмировать ребенка!— нахму
рилась мама,— Ему вредны отрицательные эмоции!

— Ну да,— проворчал, смягчаясь тот,— ты-то с эти
ми чертовыми кустами не возилась! Сколько я нервов на 
них угробил? А все мода!

— Да, мода! — Мама с гордостью взглянула па их 
дом  ̂ окутанный душистым облаком,— Разве плохо? Стоя-
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новы вообще стены убрали. У них там марсианский пол
зун вместо фитапластика. А мы чем хуже?

— Ну, уж конечно, не хуже! — взмахнул руками па
па.— Как же — сирень из питомников Ганимеда, по две 
тыщи за кустик!— он сплюнул на лужайку, захлопнул 
колпак кабины и включил двигатель.— Денис, запомни 
раз и навсегда: играй, воюй, делай, что хочешь, но не до
ма! В лесу — пожалуйста! Там обыкновенные деревья и 
кусты: вырывайся, спасай, побеждай кого угодно, но не 
здесь! Мы не миллионеры — каждый день садить новые 
кустики за Две тыщи! Понял?

— Угу,— буркнул «богатырь» и добавил тихонько: — 
Жадина!

— Ну-ну, мой маленький, не сердись,— ворковала 
мама, расчесывая его вихры.— Живую сирень действи
тельно трудно достать. А мы сейчас полетим в лес, к овра
гам, там много этой... как ее, крапивы! И ты сможешь 
одним махом срубить множество коварных и жгучих 
врагов.

— Да-а, а если она меня ужалит?
— Ну, тогда мы полетим на Большие Луга. Там рас

тут такие высокие фиолетовые цветы кисточками, забыла,; 
как они назрлваются. У них пет колючек.

— Ладно,—смилостивился Денис,— летим туда.
Час спустя поля и теплицы кончились, и под «стреко

зой» поплыли колко-зеленые верхушки высоких золото
ствольных деревьев, стоящих далеко друг от друга хмежду 
горами пестрого разнообразного промышленного мусора 
с изредка перемежающимися обширными, цвета хаки, 
полянами, па которых местами виднелись серебристые 
крестики «стрекоз» отдыхающих здесь людей. Кое-где ды
мили костры — дань моде: считалось полезным (пу, и ши
карным, разумеется!) приготовление пищи на открытом 
огне. У мамы при виде всего этого шика разгорелись гла
за, но когда папа предложил сесть где-нибудь здесь^ она 
фыркнула с деланным презрением:

— Фи! Тут нет ни одной приличной поляны! Это ведь 
Зона Сброса!

— Э! Что за фокусы?— заерзал в кресле Денис, заме
тив, что машина нырнула вниз.— Мы так не договарива
лись! Хочу на Большие Луга!— и он воинственно поднял 
саблю.

— Осторожнее! Разобьешь термосы,— мягко остано-* 
вила его мама.— Виктор, мы же договорились!— укориз
ненно покачала она головой.
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Папа бурю^ул что-то насчет роста дефицита на горю
чее, но потом выровнял машину и увеличил скорость» 
Теперь «стрекоза» неслась почти над самыми верхушками 
деревьев, которые мгновенно желтели и обугливались, 
если их задевала раскаленная струя выхлопа машины» 
Растительности становилось все больше, а отбросов все 
меньше. Вдруг внизу, среди деревьев^ промелькнуло что- 
то разноцветное и яркое.

— Стой!— заорал Денис, который буквально прилип 
к прозрачному полу кабины.— Там что-то было! Давай 
назад!

Но папа уже и сам разворачивал «стрекозу». Они мед
ленно ползли над лесом, и все-таки э т о  оказалось пол
ной неожиданностью.

Деревья внизу расступились и открыли маленькую 
круглую полянку. Она вся была усыпана цветами, будто 
шальной ветерок сорвал с неба нежную радугу и бросил 
на эту лужайку, разбив на тысячи осколков, разметав их 
по пушистому нефритовому ковру трав. По краям полян
ка заросла невысокими разлапистыми кустами, как буд
то орошенными кровью — крупными ягодами. А со всех 
сторон эту красоту обступали все те же обыкновенные 
деревья с золотистыми стволами.

— О-о!— вырвалось невольно у всех*
— Как в заповеднике «Флора» на Венере, да, Вить?— 

восхищенно прошептала мама, прислонившись к его 
плечу.

— Ох, и повоюю я сегодня!— выдохнул Денис^ погла
живая свое грозное оружие,— Молодец, папка!

— Внимание!— Папа сглотнул вязкую слюну и силь
нее сжал рожки штурвала мгновенно вспотевшими от 
волнения ладонями.— Иду на посадку!

«Стрекоза», накренившись на вираже, круто пошла 
вниз, зависла в метре от пестро-зелеиого веселого ковра, 
выжигая в нем овальное черное пятно, потом качнулась 
и мягко села на мертвый пятачок.

Папа откинул колпак кабины и спрыгнул на траву.
— Красотища!— он вскинул руки и потянулся так,  ̂

что хрустнули позвонки.- Эй, вы, продукты цивилиза
ции, вступайте в контакт с природой!

Мама и Денис осторожно и несколько опасливо выбра
лись из «стрекозы». И папа, сначала так бодро выскочив
ший на полянку, вдруг почувствовал неприятный холо
док между лопатками. Он передернуд плечами, и ощуще
ние исчезло, Фу^ показалось! Папа оглянулся, Грозный
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«воитель^, крадучись и озираясь^ медленно обошел вокруг 
машины, почему-то пряча саблю за спину. Мама боязливо 
поежилась, растирая на руках «мурашки»^ молча присела 
и сорвала первый цветок..«

Ничего не изменилось. Через полчаса папа мастерски 
развел самый настояш;ий костер из собранных непосед
ливым Денисом веток и только удивлялся — откуда 
здесь столько сухостоя? Мальчишка без устали носился 
по кустам в дальнем конце поляны, и не напрасно:

— Папка! Иди сюда скорее! Что я нашел!
Мама уже нанизывала на шампуры сочное розоватое 

мясо, поэтому папе временно делать было нечего, и он 
отправился к любознательному сыну, на ходу чуть ли не 
горстью срывая из-под ног крупную землянику.

— Ну, что тут у тебя!— спросил он, протискиваясь 
между кустов^ согнувшихся под тяжестью тугих рубино
вых ягод.

Денис, прикрывая одной рукой разорванную штани
ну, стоял возле какой-то бурой изогнутой ветки, торчав
шей из-под куста. Но, приглядевшись,; папа понял, что 
это часть каркаса «стрекозы»^ только сильно проржавев
шего,

— Вот,— показал на «ветку» Денис^— я об нее шта
ны порвал. Что это?

— Старая рама от винтолета. Наверно, кто-то потер
пел здесь аварию лет двадцать назад. Тогда эти «стреко
зы» евде были ненадежные и хрупкие.

— Ладно, пошли,— Денис с сожалением пнул железя
ку, явно ожидая услышать нечто необычное. Он быстро 
прорубился сквозь кусты саблей и принюхался:— Вкус
но! Я есть хочу!— и помчался к костру.

А папа присел и еще раз внимательно осмотрел ржа
вую раму, потом огляделся вокруг и увидел небольшой, 
тоже бурый прямоугольничек рядом со стволом ближнего 
дерева. Папа поднял его — это была табличка техни
ческого паспорта машины, покрытая толстым слоем окис
лов. Папа потер ее сначала рукой, потом вынул вибро
нож. Бурая пыль потекла из-под лезвия, открывая блес
тящую поверхность'металла с выбитыми на ней знаками: 
«Модель 4657—Б089... изготовлена X I.62 г...» Не может 
быть! Папа вытер мгновенно вспотевший лоб — в прош
лом году? Но сплав, из которого делают теперь «стреко
зы», разрушается минимум через десять лет при самых не
благоприятных условиях! Чертовщина какая-то!... Отку
да вообще здесь эта поляна? Невероятно! Под самым но-
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COM у «Лессинтеза» такое обилие деловой древесины! 
А ягоды? Папа подкинул на ладони алые в коричневую 
крапинку ароматные шарики. Помнится, биологи утверж
дали, что в лесах последняя земляника исчезла полвека 
назад, а тут? Райские куш,и, только херувимчиков над 
цветами не хватает. Не-ет, тут что-то не так! А вдруг 
это..* папа даже похолодел от внезапной мысли: ведь и 
роботы-заготовщики чуть не после каждой смены тре
бовали новой смазки и шлифовки, и эта «стрекоза»... 
Нет, не может быть! Дико! Бежать отсюда скорей! По
стой, а может, это только игра воображения? Переутомил
ся, нервы расшалились? Или кто-то пошутил, и все это — 
видеомат? И все-таки, а вдруг.,, Папа бросился сквозь 
кусты к костру...

Шашлыки шипели и плевались соком. Мама перекру
тила шампуры последний раз и крикнула:

— Виктор! Денис! Идите обедать, все готово!
— Д а,— спохватилась она,— про термосы-то я и за

была!— Мама пошла к «стрекозе». Подойдя поближе, она 
остановилась — что-то изменилось в машине. Мама не 
могла сразу сообразить — что? Откинула крышку ба
гажника, вынула два термоса с тоником и фруктовым 
coKOiM для Дениса и тут поняла, что случилось — «стреко
за» прямо па глазах оседала. Но колеса не провалились в 
землю, их просто не было! Мама тряхнула головой — 
нет, точно, машина медленно зарывалась носом в траву, 
быстро покрываясь пятнами ржавчины и разваливаясь. 
Вот со скрежетом оторвался один из энергонакопителей, 
вот отпал кусок обшивки, вот надломилось крыло... Ма
ма попятилась, чувствуя, как внутри нарастает волна 
ужаса, споткнулась, выронив термосы, и кинулась назад, 
к костру. Кричать не было сил...

В белесо-голубом небе пылало ярко-желтое, безраз
личное ко всему происходящему под ним солнце. На 
круглую гостеприимную полянку из-под разлапистых кус
тов выскочил юркий полосатый зверек и удивленно замер 
столбиком, уставившись глазками-бусинками на нелепую 
груду ржавого металла, высившуюся посреди поляны, 
Потом, убедившись, что опасности в ней нет никакой, он 
нырнул в высокую траву и пропал. Легкий ветерок нале
тел неожиданно, потеребил венчики цветов и травинки, 
пошумел в кустах и умчался дальше.

А вокруг безмолвно и спокойно стояли все те же вы
сокие стройные деревья. Плюс еще три.

Обыкновенные деревья.



Олег Чарушников

Ф И А СК О  П ЕТУ Х О В А

Иллюзиониста и экстрасенса Виктора Петухова пуб
лика всегда принимала с восторгом. Феноменальный Пе
тухов играючи отгадывал нехитрые мысли зрителей, ста
канами пил азотную кислоту и силой взгляда передвигал 
стулья.

Еще мальчиком мечтал Петухов о славе артиста, отта
чивая способности на затюканных соседях. Но с годами 
закрались в его душу тяжкие сомнения.

— Не так, не так живу,— грустил он, сидя в номере 
гостиницы после очередного триумфа.— Суета^ пользы 
людям — ноль... Бросить все к черту...

И решил, импульсивный, как многие артисты. Пету
хов круто изменить свою жизнь. Еще трепал ветер края 
афиш с изображением Виктора, гипнотизирующего кро
лика, когда взволнованный экстрасенс переступил порог 
отдела кадров завода электрочайников.

— Извините, вам не нужны вахтеры?..
Суровый кадровик в полувоенной одежде, накануне 

побывавший на концерте Петухова, дотого удивился, что 
произнес целых шесть слов подряд:

— Само собой требуются, о чем речь!
Утром следующего дня Виктор уже стоял в застеклен

ной будке около «вертушки». Он вовсе не случайно выб
рал эту не слишком почетную профессию. Зная, где лучше 
всего проявить свои замечательные способности. Петухов 
решил стать на защиту социалистической собственности. 
Поначалу тянуло пойти в угрозыск, но там нужно было 
бы стрелять из пистолета...

За полчаса своего первого дежурства бдительный 
экстрасенс задержал двух инженеров с просроченными 
пропусками, одного слесаря с «запахом» и технолога^ пы
тавшегося пронести на завод карты для пасьянса.

Начальник военизированной охраны ликовал,
— Молодчага, Павлинов!— кричал он, напирая на 

Виктора затянутым в форму животом,— Так держать! 
Держи марку!
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Начальник был человеком очень жизнерадостным и 
коллекционировал дверные замки.

— Будь начеку, Гусев. После смены пойдут несуны^ 
Петухов не знал, кто такие несуны, и напрягся до не

возможности. Его обостренный взгляд проникал в самые 
потайные карманы любителей вынести с завода что-ни
будь «для дома, для семьи».

...На деталях электрочайников, извлеченных Викто
ром из карманов несунов, сборочный цех работал два дня. 
Начальник охраны хохотал от восторга, назвал Виктора 
последовательно Фазановым, Индюковым и Воробьевым 
и на радостях подарил ему редкий дверной замок, кото
рый не смог открыть даже сам президент общества люби
телей запоров и щеколд.

Через пару месяцев Врштор Петухов полностью вошел 
в курс, набил руку и стал настоящим профессионалом. 
С опытом пришла мудрость. Теперь он не спешил хватать 
нарушителя за руку, предпочитая разумную профилак
тику. Несун, бывало, еще метрах в двадцати от проход
ной, а Виктор уже кричит:

— Гришанов! Эй, Гришанов! Да ты не прячься за спи
ны! Пассатижи зачем за поясом спрятал? Мне же видно. 
На общее собрание захотел? А ну, неси обратно в цех!

За это Виктора уважали, величали «Алексеичем», а за 
глаза —«рентгеном». Заводская многотиражка поместила 
фотографию Виктора и заметку «Всегда на посту». Он 
даже прослезился и всегда носил вырезку с собой^ хотя 
инициалы его были перепутаны.

...В один прекрасный рабочий день, проверяя пропу
ска у «вертушки», Виктор ощутил сильный щемящий им
пульс. «Пытаются вынести что-то, причем крупное..,» 
Попросив сменщика подменить его минут на пять, он вы
скочил из будки и подбежал к воротам.

Действительно, перед воротами стоял готовый выехать 
грузовик. Под двойным слоем брезента наметанный глаз 
Виктора ясно различил две сотни новеньких электро
чайников.

— Сто-о-пй!— закричал Виктор, становясь перед ра
диатором. ^

— Ты что, Алексеич, очумел?— выскочил из кабины 
начальник отдела сбыта.— Под колеса кидаешься!

— Чайники в кузове,— задыхаясь, проговорил Вик
тор,— Без документов везете... Получается^ ворованные!
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— Тю!— свистнул «сбыт>>.— Ворованные! Ты хоть ему 
объясни!

— Курицын, в чем дело?— строго сказал подошедший 
начальник охраны.— Все нормально. С разрешения глав
ного инженера. Проезжайте!

— Не пущу!— крикнул Виктор.— Почему документов 
нет? Я же вижу, ворованные они..,

— Вы почему оставили свой пост?— напустился на 
Петухова начальник охраны.— Вы где находитесь, в дет
ском саду?

— Погоди,— остановил его начальник сбыта.— По
нимаешь, Алексеич, за эти самые чайники мы у литейного 
завода берем полвагона листового железа. У нас механи
ческий простаивает, а лимиты, сам знаешь, повыбраны. 
Производственная необходимость, ясно?

— Не совсем,— ответил Виктор, пристально вгляды
ваясь в собеседника.— Меняете двести чайников на пол
вагона листа? Необходимость?..

— Ну! А ты кипятишься чего-то!
— А десять штук Сергею Степановичу?
— Какому еще Сергею Степановичу? Что ты мелешь?
— Из областного управления торговли. Сколько ему 

полагалось, не десять разве? А он должен краски дать 
для гаража...^ А еще Михаилу Никифоровичу. Этому 
сколько?..

— Уберите его отсюда!— закричал начальник сбы
та.— Навязали идиота на нашу голову! Псих ты, а не 
экстрасенс!

— Петухов!— закричал начальник отдела охраны, в 
первый раз называя Виктора правильно.— Марш на пост! 
Не вашего ума дело! Это приказ! Марш без разговоров. 
Марш, марш, марш!!

...Через два дня ушедший по собственно]Цу желанию 
Петухов выступал с концертом в местном Доме культуры. 
Глотал азотную кислоту, отгадывал мысли, двигал 
стулья...

— Это был просто неудавшийся номер, — убеждал он се
бя, сидя после концерта в гостинице.— Надо же обнов
лять репертуар, изучать жизнь, расти? Вот я и обновлял, 
изучал, рос. Пожалуйста, производственную кеобходи- 
мость научился понимать. Производственную,,! Черт бы 
ее побрал!

2G0



УТКОНОС

Виктор Иванович спал и видел во сне утконоса. Дико
винный зверь шустро ползал по травке^ клал яйца и пое
дал мелкую живность.

Тут прозвенел будильник, и Виктор Иванович про
снулся. В мозгу еще шевелился утконос, «Недурной 
мех,— подумал Виктор Иванович.— Кстати, к следующей 
зиме опять надо новую шапку. Летит времечко!»

Он встал, умылся, тщательно побрился станком, одел
ся поплотнее и пошел на работу.

С девяти до двенадцати Виктор Иванович работал за 
своим столом. С двенадцати до часу он обедал. На обед 
был борщ, бифштекс с картофельным пюре, два куска хле
ба, намазанных горчицей, и стакан чая. Кофе Виктор Ива
нович не пил уже лет десять — берег сердце.

Когда рабочий день кончился, Виктор Иванович по
шел домой. Поужинал жареной колбасой с овощами, по
пил чаю (индийского пополам с цейлонским, это было его 
слабостью). Потом листал старые «Огоньки», выпилпиал 
лобзиком домик и думал о новой шапке.

Без четверти одиннадцать Виктор Иванович стал гото
виться ко сну. Он принял душ, постелил постель, акку
ратно оторвал листок настенного календаря и завел бу
дильник. Заметив, что на дворе еще светло, Виктор Ива
нович тщательно задернул плотные шторы. После этого 
он лег в постель и уснул крепкшм здоровым сном.

А за окном и не думало темнеть. Порыв ветра толкнул 
форточку и отогнул портьеру. Луч яркого искусственного 
солнца осветил лежащий на столе оторванный листок ка
лендаря, На листке было напечатано: «25 января 2088 го
да. 50 лет со дня первого полета на Вегу». На горизонте 
поднимался голубой столб стартового пламени — в кос
мос уходила очередная межзвездная экспедиция.

Виктор Иванович сладко спал, натянув на голову 
эластичную сетку^ чтобы за ночь не разлохматились во
лосы. Во сне он видел диковинного зверя утконоса. Утко
нос ползал по травке, клал яйца и поедал всякую мелочь. 
Ему тоже было очень хорошо и спокойно.



Анатолий Шалян

РА Й С К А Я  Ж И З Н Ь

1

— Планета как планета,— пробормотал Федор Де
вушкин, нагнувшись к экрану внешнего обзора.— Об
лачность умеренная. Растительность довольно захудалая,; 
пустыни, ледники. Не понимаю, что ты в ней нашел.

Планетолог звездолета «Ласточка» Роман Птицын 
в изумлении досмотрел на своего командира.

— То есть как это, что нашел? Ты что — ничего не 
видишь? Планета должна иметь цивилизацию. Посмотри 
еще раз анализы проб атмосферы: загрязненность на два 
порядка превышает норму для данного типа планет! А вот 
карта замеров радиоактивности! Нет, ты только взгля
ни!— упрашивал Роман, перелистывая папку с материа
лами о планете.— Только посмотри!

— Не буду я ничего смотреть!— сказал Девушкин 
упрямо.— Оставь свои зеленые фантазии при себе. Все 
эти телячьи восторги по поводу следов высокоразвитых 
цивилизаций я выслушивал десятки раз, и, поверь моему 
опыту, после проверки все это оказывалось лишь редкой 
комбинацией естественных условий. А на эту планету и 
смотреть-то противно! При такой убогой растительности 
существование высших форм животного мира вызывает 
определенные сомнения, не говоря уже о цивилизации* 
И вообще, покажи мне на поверхности планеты хоть одно 
искусственное сооружение, Пусть не город, пусть хотя бы 
какой-то знак!

— Но анализы..*
— Это не доказательство. У меня серьезная экспеди

ция! Планы разработаны Управлением, утверждены Ми
нистерством галактических исследований — и отступать 
от них я не намерен. Еще сутки покрутимся вокруг пла
неты, проведем двойное зондирование и перелетаем к еле-» 
дующей. В этой системе почти полсотни крупных планет,; 
и если на каждую высаживаться^ мы здесь до конца квар-  ̂
тала застрянем,
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— Это уже бюрократизм, капитан,— ехидно заметил 
Роман.— А если завтра после зондирования у меня будут 
доказательства? Что тогда?

— Вот тогда и приходи ко мне со своими доказательст
вами. Впрочем, это маловероятно. Кстати, я приказал 
проверить эфир, но никаких сигналов от высокоразвитых 
цивилизаций пока поймано не было.

— Учту!— буркнул Роман и, в душе проклиная не
сговорчивость Левушкина, направился в лабораторию,

«Куда он спешит,— негодовал Роман.— Топливо есть, 
почему бы и не высадиться на планету, изучить все на 
месте?» Ир1туиция планетолога подсказывала: планета,; 
вокруг которой уже вторые сутки крутился звездолет^ 
должна иметь цивилизацию.

— Вот чем угодно клянусь — есть цивилизация! Но 
разве ему докажешь?— бормотал Роман.

Однако в этот раз судьба сжалилась над Романом. 
В коридоре сразу за дверью рубки он столкнулся со 
штурманом Геннадием Куцем. Куц с озабоченным видом 
вышагивал по коридору^ слашая под мышкой рулон 
каких-то снимков,

— Старик у себя?— мрачно спросил он Романа и, не 
долащаясь ответа^ добавил:— Кстати^ ты мне тоже ну- 
л;ен. Пошли!

— Спасибо, я только что от него, с меня хватит!
— Ничего, лишний раз лицезреть начальство всегда 

полезно,— резонно ответил Куц, вталкивая Романа в руб
ку и вываливая па стол перед Левушкиным груду фото
графий.

— У меня здесь, братцы, какая-то ерунда проступа
ет,— сказал Куц,— надо бы разобраться, Федя.

— Ну, что еще?— недовольно поморщился Левушкин, 
придвигая к себе фотографии.— Так... Это в рентгенов
ских лучах... А это? Магнитные поля? Любопытно!

И капитан вместе со штурманом принялись сортиро
вать фотографии. Явно не доверяя снимкам, Левушкин 
тем не менее вдруг зафыркал, стал почесывать у себя за 
ухом, что являлось у него признаком некоторого волне
ния и даже растерянности.

Роман тоже склонился над фотографиями. Снимки были 
яркими, пестрыми и, как обычно, малопонятными. От 
обилия цветных полос и пятен у Романа зарябило в гла« 
аах* Минуту он старательно всматривался в фотографии
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пытаясь сообразить^ что Taif смущает штурмана и капита-
на^ и вдруг заметил несколько прямоугольничков.

Я го-— Города!— восхищенно прошептал Роман,- 
ворю, города под слоем песка,

Левушкин недоуменно поднял голову,
— Какие еще города?
— Он не туда смотрит,— добродушно пояснил Куц,— 

Ты, Роман, смотри ближе к экватору. Города твои очень 
смахивают на дефекты печати^ впрочем, и без них вопро
сов хватает..,

— Хм,— фыркнул Левушкин.— И это мой лучший 
планетолог! Ты что, все еще ничего не видишь?

— Да все я вижу,— смутился Роман^ и в следующий 
момент действительно увидел...

Через все фотографии, почти по экватору планеты, 
проходила тонкая темная черточка.

— Кольцо!— прошептал Роман.— Что это^ капитан?
— Этот вопрос скорее тебе надо задать^— небрежно 

бросил Куц.
Левушкин озабоченно взглянул на своих помощников, 

на фотографии,,,
— Да^ вопрос.,. Кажется, есть основания для высад

ки. Придется поковырять планетку основательнее.— Ле
вушкин посмотрел на сияющие лица штурмана и плането
лога,— Чему радуетесь? Опять из графика работ вылетим. 
Вам только подавай тайны, а мне потом в Управлении 
однохму отдуваться. Геннадий, ответственным за высадку 
назначаю тебя, но запомни, если ты опять мне катер уто
пишь в каком-нибудь болоте^ до конца экспедиции к по
летам не допущу!

— Мог бы и не напоминать,— угрюмо процедил Куц^ 
с достоинством направляясь к выходу из каюты.

— А ты, Роман, поосторожнее со всеми этими цивили
зациями! Чтобы строго в рамках инструкций и никакой 
отсебятины.

— Помилуй, Федор, когда это было, чтобы мы нару
шали? Мои орлы каждый вечер перед сном «Технику бе
зопасности» и «Общий Космический Устав» повторяют.

Левушкин сморщился, словно ycJ]^шaл что-то очень 
нехорошее:

— Сказки про устав в Управлении? рассказывай, там
в них скорее поверят, а из меня этим с^тезу не вышибешь* 
Можешь идти! ^
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Посадка прошла успешно.
— Как на перину шлепнулись,— улыбнулся Генна

дий, когда катер мягко коснулся почвы планеты.— Вооб
ще, высаживаться в пустынной местности — одно удо
вольствие,— добавил он, обращаясь к Роману.— Это тебе 
не болота Джики, которую капитан, я чувствую, будет 
мне припоминать еще долго. И это не джунгли Адрии« 
Здесь все просто. Поправка на ветер, поправка на магнит
ное поле планеты... Катер может посадить даже ребенок. 
Посмотри, кстати, какая точность — прямо в заданный 
квадрат.

Роман и два его помощника — Алексей и Виктор — 
прильнули к иллюминаторам.

Геннадий уже раздвинул шторки, и разочарованным 
взорам исследователей открылись бесконечные пески.

— А где же это ваше загадочное кольцо?— спросил 
Виктор, вглядываясь в кромку горизонта.

Геннадий лениво зевнул.
— Кольцо, мой милый, надо полагать, под песками. 

Метрах в ста под ними. Вам еще, боюсь, предстоит его от
капывать.

Перспектива рытья в песке, очевидно, мало устраивала 
исследователей.

Заметив, как вытянулись лица у его подопечных, Ро
ман снисходительно улыбнулся:

— Штурман шутит, братцы. Не надо паники. Сейчас 
вытащим вездеход и прокатимся вдоль колечка. Где-ни
будь оно обязательно вылезет на поверхность. Все бы те
бе, Геннадий, парней пугать. Кстати, нашим автоматам 
прорыть шахту в здешних песках не очень сложно. Толь
ко мы на этом потеряем дня три, а результаты, скорее 
всего, будут более чем сомнительны. Надо искать откры
тые выходы кольца.

— Об этом я и без тебя догадываюсь,— несколько оби
женно протянул Геннадий.— Лучше вытащи наружу дат
чики. Надо бы уточнить параметры вашей диковинки, 
И вообще, поторапливайтесь. Не забывайте, что капитан 
отвалил нам только неделю на решение всех местных 
кроссвордов, а-это, как ни верти, маловато.

— Обычное Федино скупердяйство,— пожал плечами 
Роман, уходя вслед за своими ребятами в грузовой 
отсек,,*
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Спустя час группа планетологов уже занимала места 
в вездеходе. Геннадий сел в кресло водителя.

Легкий скоростной вездеход был рассчитан на экипаж 
из четырех человек, двух тяжелых роботов и одну тонну 
груза. Скорость по ровной местности на планетах земного 
типа машина могла развивать до ста пятидесяти километ
ров в час. Издали вездеходы этой марки напоминали 
огромное блестящее насекомое, и астронавты между собой 
называли их «Тараканами».

Группа высадки вместе с пилотом катера, функции 
которого выполнял Геннадий, состояла из четырех чело
век. В первую поездку по планете отправились трое* 
Виктора оставили в катере: поддерживать связь со звездо
летом и готовить роботов и аппаратуру к работе.

По мнению Виктора, это была совершенно излишняя 
предосторожность.

— Постороннему,— рассуждал он,— в катер не про
никнуть. Роботы со своими задачами справятся сами, а 
связь со звездолетом можно поддерживать напрямую из 
вездехода.

Геннадий и Роман вполне сочувствовали Виктору, но 
л^алобы практиканта мало их трогали.

— Все верно,— ответил Роман.— Успокойся и выпол
няй задание. Я только вчера хвастался перед капитаном^ 
что вы знаете все пункты и положения устава.

— Да, товарищ практикант,— поддержал плането
лога штурман,— он за вас поручился. Я тому свидетель. 
Ну-ка! Кто помнит, что в Общем Космическом Уставе об 
аналогичных ситуациях говорится? Неужели никто не 
помнит?

— Я помню,— неохотно отозвался Алексей, самый 
прилелшый из двух практикантов Романа.— При вы
садке на неизученную планету один человек должен на
ходиться в планетолете и, по возможности, не покидать 
его, поддерлшвая связь со звездолетом и группами иссле
дователей.

— Более-менее удовлетворительно,— кивнул Ген
надий, включая автоматику вездехода.— А ты, малыш,— 
сказал он Виктору,— наблюдай за нами через экраны, И 
смотри — не засни!

Уже больше часа мчался вездеход по оранжевым пес
кам планеты. Где-то в глубине под толстым слоем грунта 
проходила непонятная полоса кольца. Над поверхностью 
песков никаких намеков на загадочные сооружения пока 
не обнаруживалось.
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Алексей уже начинал клевать носом от однообразия 
пустыни и непрерывного, ритмичного мелькания метал
лических ног вездехода.

— А неплохо работает «Таракаш>,— вполголоса гово
рил штурман Роману.— Уже больше восьмидесяти кило
метров отмахали.

— И все песочек, песочек..»— тоскливо отвечал Ро
ман.— Ты бы, Гена, хоть анекдот какой-нибудь вспомнил, 
а то ведь заснем.

Вдруг впереди, прямо по курсу вездехода, выглянула 
из-за барханов непонятная черная точка.

Геннадий первым заметил ее па горизонте.
— Скала,— предположил он*
— Правда, для такой ровной, пустынной местности,— 

добавил он,— для этого оранжевого песочка черные ска
лы вроде бы не характерны.

— Это еш;е надо доказать,— пробормотал Роман, 
включая экран дальнего обзора.

На экране замелькали оранжевые пятна песков, на 
какую-то долю секунды появился черный, весь в трехци- 
нах, треугольник скалы, и Роман даже подпрыгнул от 
радости.

— Ого!— восторженно запыхтел он.— Да ведь это 
искусственное сооружение!

Геннадий скептически хмыкнул и полез рукой под си
денье за своим биноклем, который предпочитал всем сис
темам электронного наблюдения.

Роман тут же вцепился в бинокль и уже не отрывал 
взгляда от линии горизонта.

— Опо!— гудел он, облизывая пересохшие от волне
ния губы.— Я был прав! Следы загадочной цивилизации! 
Какая правильность линий! Напоминает по форме усечен
ную пирамиду. Проклятый ветер, из-за тучи песка плохо 
видно. Генка, это наш триумф! Старик на орбите умрет от 
зависти.

— Дай посмотреть!
— Успеешь! Лучше увеличь скорость «Таракана». 

Я умираю от любопытства.
Геннадий улыбнулся восторгам друга и поставил пе

реключатель скоростей па максимум. Впоследствии он 
утверждал, что только благодаря этому они преждевре
менно не умерли от любопытства.

Скорость вездехода достигла ста пятидесяти километ
ров в час. Пирамида быстро приближалась и вырастала 
из-за кромки песков все выше и выше, Когда до нее оста-
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валось не больше трех километров ̂ под вездеходом нео
жиданно что-то оглушительно ухнуло, вверх взметнулась 
стена песка. «Таракан» подпрыгнул, накренился на пра
вый бок, но, по инерции продолжая движение, пролетел 
вперед еш;е сколько-то десятков метров. И снова под ним 
дважды что-то оглушительно хлопнуло. И дважды везде
ход подпрыгивал и, переваливаясь с одного бока на дру
гой, пролетал по песку добрую сотню метров. Прежде чем 
успела сработать система блокировки, автоводитель вык
лючил двигатели и «Таракан» уткнулся носом в песок* 

Экипаж вездехода к этому времени находился в бес
сознательном состоянии*

Первым пришел в себя Алексей. Поскольку серия 
взрывов застигла его спяш;им, он долго не мог сообразить, 
что произошло и почему он оказался зажат между сиденья
ми головой вниз. В то же время руководитель, Роман 
Евгеньевич, с шикарным пунцовым синяком под глазом 
(последствия работы с биноклем) и блаженной улыбкой 
на устах лежал на переднем сиденье без всяких признаков 
активной деятельности. Штурман же вообще оказался 
под панелью управления, причем левая рука его была 
столь неестественно вывернута, что можно было сразу 
сказать — вывих,

Только после того, как Алексею удалось выбраться 
из-за сидений и растормошить руководителей, положение 
стало понемногу проясняться.

Сосчитав синяки, вправив штурману руку, а также 
обнаружив, что все трое, очевидно, из-за этих проклятых 
хлопков почти оглохли, друзья переглянулись.

— Признаться,— прохрипел Роман,— я чувствую 
себя не лучше, чем цыпленок, которого пропустили через 
мясорубку,

— Д а,— поддержал планетолога штурман,— такое 
чувство, словно тобою долго и с большим усердием игра
ли в футбол. Головы у всех целы?

— Наружная обшивка, кажется, пострадала незна
чительно,— успокоил Геннадия Алексей.— А вот ̂  за 
внутреннее содержание я бы не поручился. Например, 
я не помню, и не понимаю, что, собственно, произошло.

— Ха!— сказал Геннадий.— Еще бы! Ты похрапывал 
всю дорогу, А у тебя, Роман, какие соображений!?
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— Не знаю* Это не землетрясение и не извержение 
вулкана, но что-то близкое к тому.

— Да, в общем, тайна, покрытая мраком,— подвел 
итоги штурман,— Придется нам выползти из вездехода 
и осмотреть его снаружи. У меня есть веские основания 
полагать, что если бы не наши скафандры легкой защиты 
и не эта герметичная тележка, принявшая на себя основ
ные удары, нашему капитану в ближайшие дни пришлось 
бы сочинять некрологи для одного из ближайших номеров 
«Космического обозрения».

Снаружи корпус вездехода пестрел многочисленными 
вмятинами и разрывами терлюпластика. В носовой части 
зияли две особенно крупные пробоины с рваными, пот
рескавшимися краями и застывшими потеками термоизо
ляции.

— Эти две, похоже, сквозные,— сказал Алексей.
— Если задет двигатель, можем остаться без машины,— 

добавил Роман.
Геннадий молча кивнул, взгляд его обратился к лапам 

вездехода. Из шести механических ног «Таракана» пов
реждены были четыре, причем две передние исковерканы 
безнадежно.

— Что это было?— спросил Алексей,
Роман пожал плечами:
— Я с подобным сталкиваюсь впервые. Если бы это 

произошло на орбите или в межзвездном пространстве, 
я бы подумал, что мы попали в метеоритный поток. А 
здесь? Вулканическая деятельность? Что-то не очень 
похоже.

— Скорее, проявление, каких-то неизвестных нам 
свойств кольца,— вставил Алексей.

Геннадий с Романом переглянулись. Черная громада 
пирамиды показалась им еще загадочнее, и было в ней 
теперь что-то зловещее.

Штурман посмотрел на искореженный вездеход. Затем 
взгляд его пробежал по цепочке воронок, как бы отмечав
ших в песках последние сотпп метров пройденного маши
ной пути.

— Поразительно! Когда-то я читал о подобном, но 
предположить^ что такое произойдет с нами,,, Брр! Не
мыслимо!

— У тебя появились догадки?— спросил Роман,—̂ 
Говори!

^  Минное поле!
— Бред!
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Геннадий пожал плечами>
— Найди другое объяснение!
— Позвольте,— вмешался Алексей,— о чем вы гово

рите? Что за минное поле? Откуда?
— В самом деле,— вставил Роман.— Понятие-то зам

шелое, средневековое, из истории.
— Возможно,— согласился штурман,— но рассуж

дать об этом сейчас некогда. Алексей, проверь, есть ли 
связь с катером. Надо обо всем сообш;ить Виктору и на 
звездолет.

— Нет связи,— хмуро сказал Роман.— Я уже про
верял.

— Чини!— бодро заявил Геннадий, решительно от
крывая дверцу грузового отсека.— Роботы вроде целыс 
Инструменты есть. Начнем трудиться.

— Постой, а пирамида?— возразил Роман.— С ней 
как быть? Времени мало!

— Пирамида не убежит!— возразил Геннадий, вы
таскивая из отсека инструменты.

Роман с Алексеем переглянулись и с любопытством 
посмотрели в сторону загадочного сооружения. А Генна
дий вдруг беспокойно завертел головой и прислушался* 
Из песков вокруг исходил неясный, скрежеш;уш,ий шорох* 
Штурману звук не понравился, явление это вовсе не по
ходило на обычное завывание ветра в барханах.

— Вы ничего не слышите?— обратился он к помош;- 
никам.

— Скрипит что-то!— откликнулся Алексей,
— Смотрите!
Пески в двадцати метрах от вездехода заходили вол

нами, вздулись шапкой, из них выплыл металлический 
шар двухметрового диаметра.

Стальная скорлупа шара, изрядно подмятая и проржа
вевшая местами, с треском распалась на три створки* 
Взглядам пораженных исследователей открылось стран
ное сооружение, напоминаюп;ее бронированного паука с 
четырьмя металлическими лапами, двумя парами бегаю- 
щ,их светящихся глаз, расположенных у верхушки пан
циря, и метровой длины стальной трубой, установленной 
вертикально.

В следующее мгновение глаза паука замерли, направ
ленные на людей у вездехода, а труба вдруг пришла в 
движение и стала медленно опускаться^ нацеливаясь в 
людей*
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Роман сразу сообразил, ^то произойдет через несколь
ко секунд, и почувствовал нехороший холодок в ногах.

— Ложись!— крикнул Геннадий^ хлопая дверцей 
отсека,

Алексей с Романом бухнулись в песок.
— Чего он?— мелькнуло в сознании Романа,— Ясно 

же, не поможет!
На этом размышления планетолога были прерваны. 

Над головами астронавтов сверкнула молния. Взрыв по
лучился довольно сильным. Когда Роман отважился 
открыть глаза, он увидел склонившегося над собой Алек
сея. Штурман стоял в стороне и с печалью во взоре рас- 
Схматривал воронку трехметровой ширины и разбросан
ные вокруг нее куски электронного оборудования, остан
ки механического паука. В левой руке штурман держал 
продолговатый конический предмет, в котором без труда 
узнавалась обычная лазерная дрель.

— Так это твоя работа?— прокряхтел Роман^ с тру
дом приподнимаясь на локтях.

— Моя!— согласился Геннадий и заботливо поинте
ресовался:— Осколками никого не задело? Нет! Тогда 
всем в машину, быстро!

— Я все же не понимаю...— сказал Алексей.
— Когда поймешь — поздно будет!— сердито бурк

нул штурман, подталкивая друзей и влезая за ними в вез
деход.— Быстрее! Быстрее! Вы что, все еще ничего не 
видите?

Роман оглянулся. Пески вновь пришли в движение. 
Точно чудовищные механические цветы, на поверхности 
планеты один за другим появлялись стальные лопающиеся 
бутоны разного диаметра, и пушки электронных снайперов 
одна за другой поворачивались в сторону вездехода.

Геннадий встал у приоткрытого люка и, включив 
дрель, поводил стволом из стороны в сторону, пробивая 
лучом аккуратные оплавленные отверстия в панцирях 
кибернетических чудовищ.

— Великолепный гербарий можно собрать из этих ми
лых растений,— выкрикивал он в промежутках между 
взрывами.— Жаль, что мы Ихмеем дело с такими хрупкими 
созданиями. Ромка, найди под сиденьем импульсный 
излучатель и посхмотри: не проросло ли у пас что-нибудь 
с левого борта. Мне отсюда плохо видно..*

Пока Роман лихорадочно шарил руками под сиденья
ми и вытаскивал из чехла излучатель^ Алексей осмотрел 
пески с левой стороны от вездехода*
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— Здесь все чисто^ шаров нет!— с облегчением доло
жил он штурману»

— Отлично!— бодро откликнулся Геннадий. — У ме
ня тоже все кончились. Только не знаю, надолго ли? 
Энергии у моего инструмента маловато осталось. Алексей,^ 
слазь в грузовой отсек и принеси запасные батареи, а ты, 
Роман, собери все наше лучевое оружие в кучу. Вообш;е, 
собери все, что может пригодиться в таком идиотском по
ложении»

— Хорошо!— откликнулся Алексей»
Через три минуты рядом со штурманом появилось 

самое разное оборудование и множество батареек различ
ного вида и размеров.

— Батарейки, как обычно, любые, кроме тех, которые 
требуются,— подвел итоги Геннадий.— Что еш;е имеем?

— Один лучевой пистолет,— уныло перечислял Ро
ман,— к нему пять генерирующих кристаллов. Один за
пасной излучатель, к нему..»

— Почему один! У нас был полный комплект^— во
прошал Геннадий.— Четыре штуки.

— Видимо, в планетолете оставили^— предположил 
Роман.— Как еще эти не забыли..»

— Да. Техника безопасности — ничего не скажешь!
— Так ведь совершенно мертвая планета! Кто же мог 

подумать? В самом лучшем случае мы рассчитывали 
обнаружить здесь только развалины..»

— Чьи развалины?— ехидно поинтересовался Генна
дий.— Нашего вездехода? Их здесь когда-нибудь обнару
жат — это уж точно! Растяпы! И я тоже хорош! Если 
уцелеем, подам в отставку — мне теперь Левушкину в гла
за стыдно смотреть!

— Да, но ведь, кроме кольца...— оправдывался Ро
ман,— мы на планете не нашли ничего загадочного! 
Ты же сам смотрел снимки!

— Кольцо?— Геннадий настороженно посмотрел в ил
люминатор. — Расположение воронок и остатков шаров 
никому ничего не напоминает?

Роман пожал плечами:
— Полукруг. Ясно, что на вездеход отреагировали 

те кибернетические установки, в зону действия которых 
мы въехали. Очевидно, все эти электронные пауки охра
няют подступы к пирамиде. Пирамида — выход кольца 
на поверхность планеты, в этом я уверен. Правда, трудно 
понять, зачем хозяевам планеты понадобились все эти 
ухищрения?
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— Так ясно же! Важный объект. Охраняется от посто
ронних,— сказал Алексей.

— Вот это и странно,— сказал Геннадий.— Кроме 
нас, на планете посторонних, похоже, нет. Плапета-то 
почти сплошная пустыня. Покажите мне, где здесь посто
ронние? И хозяев-то не видно.

— Это сейчас планета пустынна,— сказал Роман.— 
Уверен, эти электронные снайперы, с которыми нам при
шлось столкнуться, ждали нашего появления не одно 
столетие. В те времена, когда их установили, планета, 
наверное, выглядела иначе.

— Ну, нам от этого не легче!— сказал Алексей.— 
Что теперь делать? Вездеход изуродован. По пустыне 
пешком далеко не уйдешь, да еще какая-нибудь гадость 
вылезет и подстрелит. Связи с Виктором нет. До пирамиды 
еще километра три, не меньше. Остается ждать, когда 
Виктор сообразит, что с нами не все в порядке, и сам 
прилетит сюда.

Геннадий усмехнулся:
— Нет, Алексей, твои рассуждения хороши для пер

вого курса школы. А на этой планетке за них тебе боль
шая двойка. Почему? Сейчас объясню. По моим прикид
кам, если бы все эти стреляющие и взрывающиеся роботы 
не разрегулировались от времени, не проржавели, нас 
бы уже не было в живых. Ты, Роман, прав, если бы не те 
столетия, которые прошли с момента изготовления ро
ботов, если бы их двигательные механизмы так основатель
но не заклинивало от высохшей смазки, электронные пауч
ки разделались бы с нами в два счета. Я к чему все это? 
Мы передвигались по поверхности планеты и были оста
новлены. Перед планетолетом, как только Виктор поле
тит нас выручать, возникнут те же препятствия. Здесь 
должна существовать противовоздушная оборона.

Я боюсь, что по такому крупному сооружению, как 
планетолет, сработает автоматика посильнее.

Нет, ждать помощи от Виктора и от звездолета опасно. 
Можем погубить и себя и товарищей. У меня сильное по
дозрение, что где-то, — Геннадий задумчиво посмотрел 
в сторону пирамиды,— уже пришли в движение механиз
мы, которые вскоре доберутся до нас.

— Хорошенькие перспективы!— Роман вытер ла
донью пот со лба. — Я начинаю жалеть, что не послу
шался капитана. Он правильно советовал — не задержи
ваться у этой планеты,

282



— Об ошибках вздыхать поздновато, Думать надо, 
как отсюда живыми выбраться.— Геннадий с неодобре
нием посмотрел па вытянувшиеся лица Алексея и Рома
на.— Э! Вы чего носы повесили[

—■ Выхода не видим,— ответил Алексей.
— Ха! Выхода они не видят! — усмехнулся Геннадий.— 

А вход видите?
— По-моему, шутить не время,— сказал Роман.
— А я не шучу. У нас единственный выход — зто 

найти вход в ту пирамиду, что торчит на горизонте.
— Как?— возмутился Роман.— Ты же сам говорил^ 

что пирамида не убежит, надо чинить вездеход!
— Говорил,— согласился Геннадий,— но обстановка 

изменилась. Теперь я думаю^ надо быстрее добраться до пи
рамиды.

— Но почему?— спросил Алексей,— И как мы до нее 
доберемся?^

— Надо добраться! Скорее всего, где-то в недрах этого 
сооружения и находится автоматическая система, управ- 
ляющ;ая шариками, пауками и прочими оборонительными 
и наступательными средствами. Если мы выключим авто
матику до появления катера и раньше, чем нас растерзает 
электронное зверье, то можно будет считать^ что отдела
лись легким испугом.

— Ты прав,— согласился Р ом ан ,- но ты, Гена, не 
сказал, как до нее добраться. Не пешком же топать по этим 
пескам, Мы и сотни шагов не отойдем от вездехода, как 
нас благополучно похоронят.

— Роман, я тебя не узнаю,— сказал Геннадий.— 
У нас в багажнике два робота. Оба исправны. Первого 
пустим с импульсньш генератором вперед. Пусть дорогу 
расчи1цает. Второй будет прикрывать. Только так. Тех
ника против техники. Мы же пойдем пешком, именно 
пешком, ножками. Если повезет, за час, другой, доберем
ся до пирамидки. Даже если будут задержки, у нас есть 
часов шесть до наступления ночи. Конечно, трудно^ по
потеть придется.

— У меня возражений пет^— сказал Роман^— а ты, 
Алексей, что думаешь?

— С вездеходом что будет?— спросил Алексей,— Его 
же чинить надо.

— Вездеход придется бросить.— Геннадий взглянул 
на сваленное на сиденьях оружие и оборудование,— Самое 
ценное^ продукты и оружие^ грузим на роботов и на себя*
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и  быстрее. Больше никаких разговоров, Итак^ тучки 
собираются.

— Какие тучки?— удивился Роман, но, проследив 
за взглядом штурмана, замер: с правого борта вездехода 
от горизонта двигались черные точки. Точек было очень 
много — несколько тысяч.

— С левого борта такая же картина,— сказал -Алек- 
сей.— Похоже, мы не успеем... Интересно, что это?

Геннадий посмотрел себе под ноги, нашарил под си
деньем бинокль и передал Алексею.

— Изучать потом будешь, а пока помоги настроить 
роботов. Быстрее, дремать некогда. Роман, заряди наши 
пушки. Пошевеливайтесь, грузите ящики с продук
тами.

Алексей все же не выдержал и секунды две рассматри
вал движущиеся точки в бинокль, затем с удвоенным 
пылом стал грузить тюки с продуктами.

— Ну, Лешенька,— полюбопытствовал штурман^— 
что ты там узрел?

— По-моему, похоже на танки. С юга и с севера прут.
— А у пирамиды что-нибудь движется?
— Нет, пока не видел.
— Тогда шевелись, наблюдать потом будешь!
Если бы днем раньше штурману кто-нибудь сказал, 

что можно отрегулировать и задать программы двум тя
желым роботам за четыре минуты, Геннадий бы усомнил
ся. Но на пятой минуте первый робот уже шагал в направ
лении пирамиды. За ним, выдерживая дистанцию в двести 
метров, спешили друзья. Геннадий впереди, чуть позади 
Роман с Алексеем, за ними в сотне метров второй робот,

Роман нервничал, подгонял Алексея и Геннадия.
— Быстрее, ребята, быстрее! Я еще Землю повидать 

хочу!
Алексей выглядел достаточно бледно, но храбрился, 

находил в себе силы не оглядываться поминутно на при
ближающиеся машины.

Геннадий в основном смотрел вперед, но изредка по
глядывал и по сторонам:

— Странно,— бормотал он, кивая в сторону ползу
щих вдалеке машин.— Думаю, мы уже в пределах дося
гаемости их орудий. Если чучела догадаются сделать 
хоть один залп — будет очень обидно.

— Может, упредить?— с надеждой спросил Алексей,
Штурман покачал головой и с некоторой жалостью

посмотрел на практи?;анта.
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Тебя считать научили? Если научили, то прикинь 
расстояние^ количество агрегатов, которые маячат справа 
И’ слева, и сравни с хилыми силенками наших излучате- 
лей. Нет,— вздохнул штурман,— шуметь не приходится, 
Надо тихо и, по возможности^ деликатно уносить ноги,

Правда, деликатно унести ноги не удалось. Не прошли 
они и сотни метров по направлению к пирамиде, в уши 
ударил пронзительный режущий свист.

— Ложись!— привычно скомандовал штурман.
— Приехали,— пробормотал Роман, падая на раска

ленный песок, — начинается.
«На этот раз нам не увернуться»,— подумал Алексей^ 

подползая к Роману. Он хотел спросить, что теперь де
лать, но заметил краем глаза, что штурман, старательно 
прижимаясь к пескам, наводит излучатель на южную 
колонну, и решил, что ему следует целить в северную^

И тут захлопали частые отдаленные взрывы. В первое 
мгновение чисто инстинктивно астронавты прижались 
к пескам, стараясь не поднимать голов, но затем Генна
дий привстал, поправил сбившийся набок шлем и с удив
лением всмотрелся в происходящее на горизонте.

— Вот это фокус! — прошептал он, когда взрывы 
стихли.— Похоже, парни, нам опять повезло. Эй, леже
боки, подъем!— крикнул он вжавшимся в песок прияте- 
ляхм, зателГ, не отрывая взгляда от горизонта, вынул би
нокль и поднес к глазам.

— Так я и думал,— провозгласил Геннадий через ми
нуту.

— Что именно?— прошептал слегка оглушенный Ро
ман, вытряхивая песок из ушей и шлема.

Алексей озадаченно осмотрелся. В южном и северном 
направлениях, там, где еще пять минут назад двигались 
тысячи чудовищных машин, теперь поднимались к небу 
факелы бурого пламени и вились черные столбы дыма*

— Хорош концерт,— пробормотал Роман,— выходит^ 
эти штучки друг друга ухлопали.

— Меня такой конец игры вполне устраивает,— ска
зал Геннадий. — Какая мы для них добыча? Три козяв
ки и две жестянки. Когда на горизонте тысячи сверкаю
щих машин, как тут не дать по ним пару залпов? Какой 
же боевой кибернетический самолет устоит против этого?
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— Да^ но они же уничтожили сами себя!— сказал 
Алексей.

— Видимо, не сработала система «свой — чужой»,— 
высказал предположение Роман.— Приняли своих за вра
гов. Хотя... как такое могло произойти?

— Могло! На этой планетке, я полагаю, еще и не та
кая глупость бывала,— сказал Геннадий.— Это подтвер
ждает наши догадки о том, что мы столкнулись с очень 
древними сооружениями.

Геннадий посмотрел на пирамиду, затем перевел взгляд 
на лежащего в двух сотнях метров грузового робота 
и невесело хмыкнул.— Рано мы радовались. Роботов-то 
наших они искрошили мимоходом.

— Да, — подтвердил Алексей, оборачиваясь назад.— 
Разнесли этак между делом вдребезги. И, кстати, везде
ход тоже.

Все обернулись.
На месте вездехода догорала искореженная груда плас

тика и металла.
У астронавтов, еще полчаса назад уютно сидевших в 

его кабине, вырвался горестный вздох.
Роман схватился за свой шлем двумя руками:
— Все мои инструменты, образцы, приборы!

■ — Нашел о чем жалеть! — Геннадий повернулся к Алек
сею.— Продукты укладывал^ У нас в рюкзаках за плеча
ми что-нибудь лежит?

Алексей смутился:
— Самое необходимое. На сутки, не больше.
— Да, печально. Что ж, потерпим. Единственное,; 

что остается,— бежать к пирамиде. От зноя можно ук
рыться где-нибудь в ее тени. А там...— Гершадий махнул 
рукой.— Думаю, Виктор уже поднял тревогу. Постараем
ся отключить автоматику и будем ждать помощи. Левуш- 
кин что-нибудь придумает, вытащит нас из этого пекла. 
Главное, держаться. А теперь — вперед.— И штурман,^ 
проваливаясь по щиколотку в песок, зашагал к пирамиде*

У подножья пирамиды, как и везде на этой странной 
планете, царило запустение. Завывал ветер в древних 
стенах, перекатывался песок, вдали, у горизонта^ все 
еще догорали остатки машин.

Впереди, где-то над головами астронавтов^ чернело 
овальцоэ отверстие в^ода в пирамиду»
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По выщербленным, занесенным песком ступеням до
браться до этого входа было не очень сложно, но Генна
дий еще раз придирчиво осмотрел в бинокль каждую 
ступеньку каменной лестницы, проверил исправность 
излучателей и лишь потом сказал:

— Всем троим нам внутри делать нечего! Что там — 
неизвестно. Со мной пойдет Роман, а ты, Алексей, займи 
позицию у входа. Я уверен, Виктор уже сообщил на ко
рабль о потере связи с вездеходом. Вероятно, там подняли 
тревогу и ищут нас с орбиты. Твоя задача сигналами пре
дупредить Виктора об опасности, а мы постараемся раз
рушить или блокировать автоматику пирамиды.

Алексей быстро сообразил, что его, как в свое время 
и Виктора, оттирают в сторону. Штурман с планетологом 
львиную долю трудностей и опасности"] стремятся взять 
на себя. Хотя поведение руководителей было вполне обо
снованно, Алексея подобная опека задела.

— Я не могу оставить вас!— попытался он протесто
вать.— Подумайте, как я себя буду чувствовать, если 
там с вами что-нибудь случится!

— Чувствовать будешь прекрасно, будешь чувство
вать, что выполнил приказ!— отрезал Геннадий.— Тебе 
поручают прикрывать нас, дежурить у входа. Запомни! 
Какие бы звуки из пирамиды ни доносились, свой пост 
не покидай до нашего возвращения или до подхода кате
ра. Ясно?

— Вполне!— вздохнул Алексей, провожая взглядом 
друзей, уходивших в черный провал пирамиды.

Геннадий подобрал кусок известняка и сунул его в ру
ку Роману:

— Стрелками отмечай на стенах наш путь, Как бы не 
заблудиться.. ,

— Д а,— согласился Роман,— сооруженьице, похоже, 
капитальное.

Внутри пирамиды оказалось так же душно и жарко, 
как и снаружи.

Они долго петляли по темным коридорам, по засыпан
ным песком й пылью переходам, спускались и поднима
лись по узким каменным лестницам. Везде их встречала 
темнота, скрип песка под ногами и душный спертый воз
дух.

Порой на стенках попадались полустертые надписи, 
рисунки, стрелки, линии. Роман с любопытством всматри
вался в них, но более целеустремленный Геннадий одер
гивал друга.
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— Некогда разглядывать! Шагай быстрее!
В одном из переходов пол под планетологом неожидан

но наклонился. Роман ощутил, что катится по какому-то 
скользкому желобу вниз, в темноту.

— Падаю!— только и успел он предупредить Генна
дия об опасности.

В следующее мгновение фонарик Романа ударился 
о выступ стены и погас. Желоб становился все более по
логим, скольжение замедлилось — и вдруг..,

Роман ощутил, как его хватает за талию чья-то ги
гантская металлическая рука и несет в темноту. Затем 
его втискивают в узкий продолговатый ящик, в голову 
впиваются тысячи раскаленных иголок^ темнота и жара 
исчезают...

Геннадию, скользнувшему по желобу вслед за Рома
ном, повезло больше — его фонарь уцелел. И в тот]момент, 
когда к нему из тьмы потянулось металлическое щупаль
це, штурмана выручила сноровка опытного звездолетчика. 
Почти автоматически он чиркнул излучателем по метал
лической клешне и соскочил с желоба.

Помещение, в которое он попал, выглядело странно
вато. Сотни различных приборов, поблескивавших мерт
выми стеклами экранов, десятки пультов управления, 
от пола до потолка — горы черных блестящих ящиков. 
На всем слой пыли в палец толщиной.

Романа нигде видно не б.ыло. И Геннадий уже собрался 
окликнуть друга, как луч фонаря осветил один из ящиков, 
стоявших в стороне от общей кучи, на высокой металли
ческой подставке. Он подошел к ящику вплотную и вдруг 
увидел в нем сквозь полупрозрачную верхнюю стенку 
безжизненное тело Романа. На голову планетолога был 
надет золотистый шлем, от которого отходили тысячи 
разноцветных нитей-проводков. Пучки этих проводков 
тянулись из ящика и исчезали внутри металлического 
постамента. Похоже, что Романа подключили к какой-то 
системе. Геннадий приналег на крышку ящика, пытаясь 
добраться до друга, но ящик был заперт крепко.

Он пошарил лучом фонарика по сторонам в надежде 
отыскать увесистую железяку, которой можно было бы 
воспользоваться как рычагом.

Внимание привлекла оплавленная излучателем метал
лическая клешня. Геннадий уже склонился, чтобы по
добрать ее̂  когда громкий властный голос отчетливо 

произнес;
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— Оставьj этим ты не поможешь своему товарищу!
Это был голос Романа, но говорил не Роману
Пока штурман соображал^ что все это может osHanatb, 

голос прозвучал вновь! " л
— Штурман, с тобой говорит Большой Систематиза

тор планеты Фир! ..
— Отрадно слышать,— ответил Геннадий.— Давно 

мечтал познакомиться. Поговорить и я не против. А то 
сразу: хап за воротник — и в ящик! Куда это годится? 
Что за манеры? Переговоры — это другое дело. Будь лю
безен, отключи сначала свои хватательные, наступатель
ные и щипательные системы, тогда и поговорим. Хоте
лось бы обойтись без грохота. Поверь, у меня и моих 
друзей нет желания причинять вред кому-либо. Мы — 
мирные исследователи, и  ̂ знаешь, не хотелось бы начи
нать наше знакомство с душегубства.

6:
Роман сидел на пышной бледно-зеленой траве. Вокруг 

росли раскидистые тенистые деревья, усыпанные розовы
ми цветочками и плодами, похожими на перезрелые ябло
ки. Где-то щебетали птицы, а напротив Романа сидело 
непонятное существо без рук, без ног и без туловища,; 
просто шар, а на нем два голубых глаза и алые губы»

Заметив, что Роман пришел в чувство, существо с лю
бопытством посмотрело в его сторону и сказало, или, воз
можно, промыслило (Роман так и не понял, каким обра
зом они общались,— существо рта не раскрывало):

— Я вижу, вы новенький. Рад приветствовать нового 
жителя нашей маленькой вселенной. Не будете ли любез
ны сообщить, как обстоят дела во Внешнем Мире?

Роман с изумлением уставился на мыслящий шарик. 
И, в свою очередь, спросил:

— Что вы называете Внешним Миром?
— Как что?— обиделся шар.— Тот мир, из которого 

вы появились. Ведь место, на котором вы находитесь сей
час, называется у нас точкой отсчета. Вы ведь новенький, 
значит, пришли сюда из Внешнего Мира. Признаться, 
я уже потерял надежду, что встречу еще хоть одного но
венького. Уж много миллионов циклов я поджидаю здесь 
новенького — и вот пришли вы. Наверное, вы послед
ний. После вас уже никто к нам не заглянет. Впрочем, 
ВТО не так важно, как воображают наши старейшины,

10 Румбы фантастики 289



Позади вечность — впереди вечность. Разницы никакой^ 
если время замкнуто и движется по кругу, не так ли?

— Ничего не понимаю,— честно признался Роман.
— Не вы один. Лучше расскажите^ что происходит 

там, откуда вы только что прибыли.
— Там?— Роман вспомнил пирамиду, Геннадия с 

Алексеем^г разбитый вездеход, бесконечное море песка и 
вдруг почувствовал неестественность всего с ним происхо- 
дящего. Цветугдий сад̂  ̂ голубое безоблачное небо, гово- 
ряш,ий шар — все было нереальным^ игрушечным, точно 
он видел длинный, бессвязный сон*

И Роман понял, что нужно что-то сделать — вскочить, 
проснуться, стряхнуть с себя эту цепь навязчивых сно
видений, но сознание сковывало непонятное равнодушие к 
происходящему, вкрадчивый незнакомый голос внутри 
шептал, что все идет правильно, так все и должно быть.

— Там?— повторил Роман.— Что там? Там я видел 
пески, раскаленные оранжевые пески пустыни, бесконеч
ной пустыни... Там остались мои друзья... Там...

— Вы говорите: пустыня? Разве кроме пустыни, ее 
песков, ничего другого нет? А города? Прекрасные древ
ние города моей старой планеты, разве их уже нет? Разве 
они уже разрушены? А люди? Там, во Внешнем Мире, 
еще есть люди? Или вы последний?

— Почему же это я последний?— спросил Роман.— 
Остались мои друзья..* у пирамиды, на звездолете, Ген
надий, Алексей, капитан.,. У меня много друзей.

— А у меня вот никого не было,— несколько обижен
но выдохнул шар.— Странно, почему же вы бросили 
своих друзей и отправились сюда, где вас никто не знает, 
где вы никому не нужны?

— Я не собирался никуда отправляться,— объяснил 
Роман.— Мы хотели исследовать пирамиду... Я прова
лился в какое-то подземелье, меня схватили, запихали в 
какую-то узкую клетку, а дальше не помню. Очутился вот 
здесь, перед вами...— Роман принялся подробно расска
зывать историю появления экипажа катера на планете*

Шар внимательно слушал, слегка покачиваясь из сто
роны в сторону, а когда планетолог замолчал, сказал:

— Теперь ясно, вы не собирались попадать сюда, вас 
захватили по ошибке. Это очень печально, но помочь^ 
видимо, ничем нельзя. Выходит, планета давно мертва. 
Где теперь могучие государства, бесчисленные пароды, 
страны? Погибла великая цивилизация Фира, По глу
пости погибла, из-за пустяков! Эх!
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— Перестаньте! «Ох! Эх!» Можете вы мне объяснить, 
что со мной происходит и куда я попал?— раздраженно 
спросил Роман.

— Отчего же не объяснить?— сказал шар,— Вы  ̂ мой 
МИЛЫЙ, в раю планеты Фир.

~  Где?
— В раю, в искусственном электронном раю.*,— не

возмутимо пояснил шар.— Видите ли, когда-то, много ве
ков назад, у планеты, на которую вы так опрометчиво вы
садились, не было никакого подземного кольца вдоль 
экватора. Зато были чудесные города, леса, реки, поля, 
были могучие страны, многочисленные народы, была нау
ка, была техника. Наша цивилизация достигла вершин 
благополучия, и, как это часто бывает, мы обленились, 
возгордились. Электронный рай вначале был придуман 
для проживших свой век старцев. Это было им наградой 
за все горести и труды реальной жизни. Идейка-то, в 
обш;ем, простая. В памяти гигантской электронной маши
ны были смонтированы все лучшие уголки планеты, все 
достопримечательности, все лучшее, что было у цивили
зации. Перед смертью у каждого умирающего граждани
на планеты снимали запись информации с мозга, так ска
зать, делали электронную копию личности и вводили в 
память все той же машины. Так заселялся этот искус
ственный мир. Рождалась как бы небольшая Электронная 
вселенная со своими законами й своими гражданами. 
Искусственный рай. Первые годы сюда пускали самых 
достойных. Это было копилкой интеллектов! Последним 
пристанищем гениев и безумцев! Да, да! Электронный рай 
очень быстро завоевал популярность. PI, как всегда во
круг всякого модного начинания, поднялась нездоровая 
возня. В рай стали пропускать по знакомству, за взятки. 
Сюда полезли крупные бизнесмены, затем дельцы рангом 
пониже, а потом хлынули толпы богатых бездельников и 
дураков. Начались спекуляции местами в раю. Электрон
ный рай стали расширять. Кибернетическая машина, 
лежащая в его основе, быстро разрасталась, уходила в 
глубину планеты. Постепенно она опоясала всю планету 
по экватору. Да! Загадочное кольцо — это и есть элект
ронное тело нашей вселенной,

— Послушайте!— начал Роман, заподозривший ужас
ную истину,— выходит, я — это не я, а цепочка электри
ческих импульсов? Все, что я здесь вижу, те же импуль
сы, иллюзия? Мы — память машины?
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—- Именно^ мой милый, именно! Здесь все условно. 
Посмотри на меня, не правда ли, странное существо? 
А когда-то я был человеком, у меня были руки, ноги, те
ло, и все прочее. Только в раю нашем все это ни к чему^ 
и вот меня упростили. Впрочем, что я тебе объясняю. 
У тебя^ мой дорогой^ наверное^ и у самого когда-то были 
руки..,

И лишь теперь Роман заметил, что у него действитель
но нет ни рук, ни ног, ни туловища. И что со стороны он, 
очевидно, выглядит таким же глазастым шариком, как и 
его собеседник.

— Да ты не волнуйся,— утешал шар.— Здесь все эти 
конечности не понадобятся. Ты же сам заметил, что мы 
лишь цепочки импульсов. Не надо нервничать. Координа
ционный центр машины не любит потрясений. Так о чем 
я говорил? Ах да! Популярность рая быстро росла. Сюда 
устремились ул^е не только умирающие, но и толпы впол
не молодых, здоровых идиотов. Да, да, вполне здоровых^ 
полных сил и энергии. Штучка оказалась дьявольски за
манчивой. Полнейшая иллюзия счастливого существова
ния, никаких забот, одни удовольствия. Иллюзорные, 
правда,; удовольствия, да не в этом суть. Электронный 
рай оказался отличной ловушкой для простаков.

Места в раю шли по самой высокой расценке, а толпы 
глупцов по-прежнему стремились в усыпальницы, бежали 
от действительности. Планета начала переживать труд
ности: нехватку рабочих рук, затем голод. Между госу
дарствами начались трения за количество мест — ячеек 
памяти в электронной машине. Дошло до военных дейст
вий, Жить на планете становилось все кошмарней, но 
исправлять положение * никто не пытался, все грезили 
удовольствиями подземной машины. Придуманный элект
ронный рай^ в котором исполнялись все мечты, царила 
всеобщая гармония^ оказался сильнейшим наркотиком. 
Стоило человеку побывать здесь на экскурсии, а такие 
экскурсии в рекламных целях устраивались, и он про
давал свое имущество, выпрашивал деньги у родственни
ков, покупал талон на райское существование и попадал 
сюда окончательно.

Чем сильнее разрушались города планеты, чем боль
шие трудности испытывала цивилизация, тем больше лю
дей становилось памятью машины. Электронная эпиде
мия выкосила города и поселки, планета Фир обезлюдела. 
Войны между государствами за места в памяти машины 
не прекращались^ хотя воевать было уже почти некому^
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воевали роботы. Наступила эпоха ужасных кибернети
ческих войн. Думаю,— печально заключил шар,— вы, 
мой милый, застали то время, когда на планете остались 
лишь оборонительные сооружения, автоматические пуш
ки, разрушенные до основания города и совсем не оста
лось живых людей.

— Пожалуй,— согласился Роман.— Только и здесь, 
в этом вашем Раю, что-то не особенно многолюдно. Да и 
с чудесными городами и удивительными уголками плане
ты что-то не особенно густо.

— Ты прав, пришелец из Внешнего Мира. Картины, 
которые мы наблюдаем, далеки от совершенства. Увы1 
Мы о многом не подумали, когда создавали Псевдовселен
ную. Бежали от трудностей и проблем реального мира сю
да, в страну снов, и что же — куда более страшные труд
ности и проблемы настигли нас здесь! Мы оказались бес
помощны и жалки перед настигшими нас бедами.

Тут шар раздвоился, и какое-то мгновение перед оза
даченным Романом покачивались два одинаковых шара. 
Затем шары опять слились в одно целое^ и Роман 
услышал:

— Я прямо выхожу из себя, когда думаю, каких глу
постей натворила моя родная цивилизация, но что-либо 
исправлять поздно. Да, да, пришелец, поздно и некому. 
Когда-то электронный рай и в самом деле был многолюд
ным и прекрасным. Ах, какие изумительные иллюзорные 
леса здесь росли, какие воздушные замки возвышались 
среди цветущих полей! А какая публика населяла эти 
места! О! Какие сказочные красавицы и красавцы! Что 
говорить — я в те времена сам был — хоть куда! И голо
ва, и тело, и руки, и поги — все было при мне! А потом... 
Когда все поголовно сюда переселились — началась дав
ка, путаница. Ячейки памяти переполнены. Избыток ин- 
форлтции! Энергетический перегрев! И нам пришлось эко
номить. Дсхмонтировали часть воздушных замков, стерли 
ненужную, малозначительную информацию..,

— Простите!— перебил Роман.— Что вы считаете ма
лозначительной, ненужной информацией?

— Все те сведения о Внешнем Мире, которые не до
ставляют эстетического наслаждения. К примеру, инфор
мация об анатомии, физиологии человека. Согласитесь,; 
что в нашем иллюзорном мирке подобные предметы излиш- 
ЦИ| Или приготовление пищи, гастрономия— у нас рас- 
суждат]^ об этом просто глупо. И вот стерли всякую па
мять об этих вещах. Огромной экономии ячеек памяти до-
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стигли, упростив конструкцию человека. Посмотри на ме
ня — ты убедишься, что это так. Если подходить строго, 
даже моя шаровидная форма не нужна. А сколько в 
самом сознании у разных людей одинаковых элементов! 
Многим ли, например, отличается какой-нибудь А от ка
кого-нибудь Б, если и тот и другой любят покушать, 
помечтать, поглазеть на разные диковинки. Оба ценят 
юмор, хорошую шутку, интересную игру. Различия меж
ду ними в пустяках, в частностях, в дозах того или иного 
элемента. Например, в одном грусти, меланхолии больше, 
в другом—лени, самовлюбленности. Представляешь, ка
кие информационные массивы мы высвободили, когда вы
делили все общие элементы в одну схему, а частности 
убрали в другую. Сразу исчезли горы вторичной, однотип
ной информации.

— Что-то я плохо понимаю^ как это можно было про
делать,— сказал Роман.

— Поверь, можно,— выдохнул шар.— Это называет
ся создать абстракцию. Вместо миллиона бездельников мы 
после небольших манипуляций получили одного, двух, 
трех. Остальные спрессовались, как бы вошли в эти три 
личности. Были созданы пакеты однотипных личностей. 
Перевели множественное в единичное. Исключение сдела
ли правилом. Достаточно было слегка стандартизировать 
мышление обитателей, и как индивидуальности многие 
личности иcчeзлиJ  ̂ сконденсировались в несколько десят
ков таких шаров ̂  как я,

— Выходит^ проблему перенаселения вы решили?
— Да, с перенаселенностью быстро справились, вы

свободили резервы машинной памяти, по вскоре нас 
настигли другие беды. Когда на планете не осталось лю
дей, электронная машина перешла на автоматическое са
мообслуживание. За исправностью всех ее систем стали 
следить роботы. Но шли века, и, видимо, роботы стали 
портиться, ломаться.

Роман вспомнил проржавевших пауков-снайперов. До
гадки шара были верны.

— И наша Электронная вселенная тоже стала понем
ногу ломаться. Какие-то детали машины, очевидно, изна
шивались, разрушались от воздействия климата планеты,^ 
от рвавшихся над планетой бохмб. Я уже говорил, что по
следние переселенцы в Электронный рай бежали с плане
ты от ужасов пепрерывпых кибернетических войн. Не
обдуманно созданные для охраны электронной машины
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различные кибернетические устройства почти без пере
рывов воевали между собой, защищая интересы то одной 
группы людей, стремившихся попасть в Электронный 
рай, то другой. Воюют они, видимо, до сих пор, хотя лю
дей на планете и не осталось. Естественно, наша электрон
ная обитель от этих автоматических варваров изрядно по
страдала. Вот уже много циклов то один массив памяти, 
то другой ломается — выходит из строя. Стирается ин
формация о целых народах, странах. Трудно представить,; 
что происходит! Во Внешнем Мире перегорит в электрон
ном оборудовании машины какой-нибудь конденсатор, 
а у нас — мировая катастрофа, целые континенты уходят 
в небытие. Да, пришелец, вам еще придется испытать 
все ужасы нашего мира,— прошептал шар и, испуганно 
раскачиваясь, добавил:— Знаете, что самое страшное в 
нашем электронном мире? Знаете?

— Нет! Не знаю!
Шар, между тем, придвинулся к Роману вплотную и  ̂

закатывая глаза, прогудел:
— Самое страшное, что может у нас произойти,— это 

короткое замыкание! Никакие наводнения, пожары, 
извержения вулканов, войны, бушующие во Внешнем 
Мире, не могут сравниться с этим кошмарным явлением 
Электронного рая.

— Хорош рай!— не выдержал Роман.— Значит, где- 
то там, у пирахмиды, кто-нибудь вывернет из вашей огром
ной машины одну лампочку, а здесь погибнет полмира? 
Так?

— Именно!
— Вспомнил!- Роману стало страшно.— Геннадий! 

Мы полезли в пирамиду, чтобы отключить систему оборо
ны кольца.

Роман хорошо знал обычную оперативность и поры
вистость друга и сообразил, что Геннадий, увидев его 
безжизненное тело, вполне может разнести внутренности 
пирамиды, а значит, уничтожит, сам того не подозревая, 
целую вселенную. Времени на размышления и разговоры 
с шаром не оставалось. Надо было что-то делать.

— Мне надо вернуться во Внешний Мир,— сказал 
Роман.— Только так можно помешать моему другу. Если 
я не остановлю его, он может совершить непоправимое* 
Помогите мпе. Нам надо действовать.

— Действовать?— удивился шар.— Каким образом? 
Не забывайте, пришелец, вы отныне тоже лишь цепочка 
импульсов!
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*-Это вы бессильны, а не я! Вы и на своей планете 
оказались бессильны перед трудностями реального мира< 
Пустяковая приманка, иллюзия счастливого существова
ния в псевдомире погубила всех вас. Вы и там оплошали,5 
и здесь лапки сложили. Предотвратить гибель можно^ 
если поспешить.

— Куда спешить, наивное созданье?— сказал шар,— 
Время здесь течет по кругу. Прошлое становится буду
щим, а будущее переходит в прошлое. Здесь и скорость 
у времени другая. Ведь мы с вами электрические импуль
сы — передвигаемся со скоростью света. Как и все осталь
ное, это ведь только иллюзия, что мы с вами беседуем 
длительный промежуток времени. Там, где остался ваш 
товарищ, не прошло еще и секунды. Нет, о времени в 
Раю беспокоиться нечего, бпереди вечность!

— И все же, можете вы мне помочь выбраться от
сюда?

— Сколько можно повторять, здесь мы бессильны! 
Поймите же, что вас не существует. Единственный, кто 
вам еще может помочь, это ваш друг, который остался 
там, откуда вы пришли. А удастся ли ему это^ не знаю. 
Пока ваш организм там, в пирамиде, еще жив, у вас есть 
надежда,

— Допустим. Но помочь моему другу, предупредить 
его можно. Ведь вы упомянули какой-то Координацион
ный центр. Видимо, этот центр управляет здесь всем?

— Нет, что вы. Как .можно беспокоить Центр по та
ким пустякам?— удивился шар.— Нас могут ycTpaHHTbĵ  
выбросить из памяти машины. Нет, я бы не рискнул.

— Хороши пустяки! Ваша вселенная рушится, а вы 
боитесь побеспокоить «начальство»! Не понимаю.

— У нас свои законы, пришелец. Вселенная пусть 
рушится, а беспокоить Координационный центр я не 
буду.

— Хорошо, а меня провести в этот центр вы можете?— 
разозлился Роман.— Я сам буду беспокоить ваш центр.

Шар несколько мгновений колебался, поводил по сто
ронам широко открытыми глазами, затем согласился.

— Хорошо, я проведу вас в Координационный центр,; 
но договариваться со старейшинами Центра будете вы 
сами. Плывите за мн"ой̂ — сказал шар и поплыл меж вет
вей цветущих деревьев,

Роман в первое мгновение растерялся, затем сообра
зил, что тяготения в иллюзорном мире не существует, и 
последовал за шаром,
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Очнулся планетолог от холодного ночного ветра^ Ген
надий с Алексеем сидели рядом, прислонившись спинами 
к каменной стене пирамиды и смотрели в черное звездное 
небо*

Роман тоже поднял глаза и увидел зависший над пус
тыней катер*

Катер медленно опускался*
— Нервничает, цыпленок!— говорил штурман, по

глядывая на колебание бортовых огней катера.— Посад
ка ночью — дело серьезное. Впрочем^ для практиканта 
Витька действует вполне прилично,

— Угу!— коротко ответил Алексей.
Заметив^ что Роман открыл глаза^ Геннадий пове

селел:
— Очухался! Доставил ты нам хлопот, Ромка! По 

всем этим переходам пока доволок тебя сюда, думал — 
ноги отвалятся. Лежи, лежи! Вот Виктор на подмогу 
прилетел, Скоро домой, на звездолет, попадем. Ох, вле
тит нам от капитана за нашу самодеятельность.

— Послушай,— тихо сказал Роман.— Ты в пирамиде 
автоматику не повредил?

— Нашел о чем беспокоиться!— фыркнул Геннадий.— 
Я когда увидел тебя в каком-то черном гробу, да еще без 
сознания, чуть сам с ума не сошел. Хорошо, местный ро
бот-систематизатор, кажется, даже главный систематиза
тор планеты, уговорил меня в пирамиде ничего не ломать* 
Кстати, этот систематизатор был вполне мирно настроен. 
Вернул мне тебя в целости, правда, без сознания, но 
пообещал^ что ты придешь в себя. Не обманул, а то бы 
я ему,..

— А система обороны кольца?— спросил Роман.— 
Ты ее не того?

— Нет, робот от имени какого-то Координационного 
центра заявил, что нас пропустят. У них тут, в пустыне,; 
как я понял, идет затяжная война между различными 
кибернетическими установками. Хотя, признаться, я так 
и не уяснил^ где находятся люди и кто всем этим миром 
заведует.

— Это я потом объясню,— прошептал Роман, с на
слаждением вдыхая свежий воздух пустыни.— Помоги 
мне подняться,-— попросил он Алексея.— Руки и ноги 
все еще плохо слушаются,,. А вон и Виктор! Посигнальте 
ему. Скорей бы до41ой из этого радского места!,.
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— Бредит,— прошептал Алексей, заботливо поправ
ляя шлем на голове планетолога.

8

Выслушав доклад Романа, Левушкин в некоторой 
задумчивости почесал себя за ухом и вздохнул.

— Так говорите, все в Раю, а на планете непрерывные 
стрельбы между роботами?.. Хорошо... А с этим Коорди
национным центром, говоришь, трудно договориться?.. 
Ах, возможно!.. Штурман, отметьте в бортовом журнале: 
корабль возвращается па базу. На этой захудалой планете 
нам пока поправить что-либо трудно. Думаю^ разберутся 
со йсем этим специалисты на Земле*

АВТОРИТЕТ

Через джунгли Спеллы они шли уже вторую неделю. 
Впереди шагал охотник, невысокий высохший старичок 
туземец, в одежде из звериных шкур, с длинным тяже
лым луком за спиной, мешком с провизией и колчаном,; 
в котором оставалось восемь стрел. За охотником, ста
раясь не отставать, брел молодой крепкий парень в лег
ком защитном комбинезоне астролетчика Земли. За спи
ной у него болтался рюкзак, на плече — автоматиче
ское ружье.

Парня звали Валентином, он был порядком измотан 
долгой дорогой и только удивлялся выносливости свое
го спутника.

— Далеко еще?— спросил он, заметив, что Хиск, так 
звали туземца, опять меняет направление пути.

— Мало, совсем мало,— ответил Хиск, перелезая 
через полусгнивший ствол дерева.

Валентин вздохнул.
Понятия о расстояниях у туземцев были весьма рас

плывчатыми. Уже которой день он спрашивал, много ли 
им осталось идти, и в ответ слышал одно и то же:

— Мало, совсем мало...
Дни шли, тянулись вокруг болота и джунгли, кон

чались продукты, а Хиск все твердил:
— Мало, совсем мало...
И Валентин уже не знал, издевательство это или 

детская наивность. Он хлюпал по густой^ жирной грязи
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высокими сапогами и, мыслэнно проклиная себя за до
верчивость, ругал потихоньку климат, москитов, цепля
ющиеся за комбинезон растения, кустарники, шипы ко
торых и через два слоя пластика вонзались в кожу ног* 
Ругал саму планету, на которую его занесла судьба.

На Спелле это была третья экспедиция.
Полгода группа Валентина проводила изыскания сре

ди джунглей и болот большого континента, а результа
ты оказались более чем скромными.

Все попытки наладить устойчивый психологический 
контакт с местными полудикими племенами кончались,^ 
как правило, неудачей. Туземцы избегали встреч с при
шельцами, прятались при появлении участников экспе
диции. Открытой вражды не чувствовалось^ но не было 
и дружественных отношений.

В этот раз почти повезло: земляне наткнулись на 
группу больных туземцев, брошенных своими же соро- 
дичалш. Туземцев вылечили, выходили, казалось бы, те
перь возникнет если не дружба, то элементарная при
знательность к спасителям, но нет. Осталась все та же 
замкнутость, остался страх перед непонятным могущест
вом людей с неба и все те же бесконечные молитвы пле
менным богам.

Правда, туземцы помоложе немного оттаяли, с лю
бопытством поглядывали на оборудование, на технику 
людей, интересовались оружием. От них Валентин впер
вые узнал, что когда-то на континенте существовала мо
гучая цивилизация, строились города и храмы. Затем 
начались годы войн, болезней, несколько десятилетий 
длилось сильное похолодание. На цветущие долины об
рушились ливни, снежные заносы, ураганные ветры. Все
го этого оказалось достаточным, чтобы города опустели и 
разрушились, а джунгли поглотили их развалины. Оста
лись легенды, остались мелкие разрозненные племена 
охотников и скотоводов*

Когда Хиск предложил землянам показать Большой 
Храм, расположенный где-то в джунглях, Валентин об
радовался, Правда, туземец наотрез отказался вести к 
храму больше одного человека, да и тот, по мнению 
Хиска, должен был быть самим Валентином, руководи
телем группы.

Валентин только посмеялся над желанием старичка 
привести к своим богам не какую-нибудь мелкую сошку, 
а самого главного из людей неба, но с требованиями про
водника пришлось согласиться* •
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и  вот они идут по джунглям Снеллы уже десятый 
день, а Хиск на все вопросы отвечает одним и тем же:

— Мало, совсем мало...
«Он, видно, решил меня уморить,— размышлял Ва

лентин.— Еще немного—и я попаду к его богам и без про
водника. Интересно, как он сам выдерживает этот путь 
в джунглях? Ведь лет ему уже немало... Шустрый стари
кан! За таким не угонишься...»

Охотник вдруг остановился, сбросил с плеча мешок, 
прислонил к дереву лук^ повесил на ветку колчан со 
стрелами.

В а л ентин отдышался!
— Хиск, отдых делать будем?
— Нет,— покачал головой охотник,— рано отдых. Но 

мы пришли. Молиться буду,
И Хиск уселся на вывороченное корневище и долго 

вертел головой^ раскачивал туловище из стороны в сто
рону, поднимал глаза к небу, взгляд его блуждал по 
верхушкам деревьев. Наконец, он встряхнулся, точно 
зверек, вылезший из воды, и махнул рукой вперед:

— Боги!
Валентин осмотрелся, но ничего не заметил, кроме 

гористого склона, заросшего кустарниками и лианами, 
И лишь когда они прошли несколько десятков шагов, 
он понял, что под ногами у него уже не грязь, а высе
ченные в скале древние ступени, ведущие куда-то на 
вершину холма.

По ступеням, покрытым мхами, вьющимися цветами и 
колючками, они поднимались четыре часа. Уже близил
ся вечер, когда Валентин с Хиском вышли на небольшую 
каменистую площадку. С трех сторон площадку окру
жал скалистый обрыв, а с четвертой уходила вниз единст
венная тропинка, по ступенькам которой они поднялись, 
и возвышалась отвесная серая стена, в которой чернело 
отверстие входа, Очевидно, это и был храм.

Сверху со стены свешивались бесчисленные гроздья 
пурпурных ягод, гирлянды белых и сиреневых цветов, 
пестрели мхи — и трудно было понять, искусственное это 
сооружение или естественная пещера в скале, так все 
было заброшено, заросло и разрушилось от BpeMCHHj 
ливней и жары.

Валентин посмотрел на Хиска.
Охотник сложил все свои пожитки у стены и, явно 

собираясь развести костер, подбирал разбросанные во-
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круг сухие вэтки и стебли смолистых растений, Выко^ 
выривал сухой мох из стены.

Сбросив [юкзак, Валентин положил на него ружье и, 
достав из кармана фонарик, с любопытством осветил 
арку входа. При внимательном осмотре выяснилось, что 
древние архитекторы свое дело знали, арка вблизи не 
выглядела такой примитивной, как с верхних ступенек 
тропинки. Была выдержана симметрия орнамента и бо
ковых стен.

Из храма тянуло прохладой и сыростью.
— Хиск, ты пойдешь со мной?— спросил Валентин 

и оглянулся на своего спутника.
— Нет! Нет! Нельзя!— старик замахал руками.— 

Ты один будешь говорить! Боги! Боги!
— Один, так один,— поикал плечами Валентин,— 

Завтра осмотрю, сейчас уже поздно.
Валентин заглянул в глубину галереи, уходящей в 

темноту, и вдруг услышал за спиной щелчок взводи
мого курка.

— Осторожнее,— крикнул Валентин, резко оборачи
ваясь.

Хиск держал в руках его охотничье ружье и направ
лял дуло в сторону Валентина.

— Что ты делаешь?— крикнул Валентин, инстинк
тивно приседая и отскакивая в темноту храма.

В то же мгновение за спиной Валентина пуля чирк
нула по стене.

— Хиск! Что с тобой? Зачем стреляешь?
— Боги!— взвыл туземец и еще дважды выстрелил 

из ружья.
Только теперь Валентин понял, что попался, Попал

ся глупо, как мышонок, угодил в ловушку. Хиск завел 
его в джунгли, в храм, с единственной целью — при
нести в жертву своим каменным идолам. Местные боги 
для старца оказались важнее, чем могущество и доброта 
пришельцев с неба. Скорее всего, в людях экспедиции 
Хиск видел лишь непонятных чужих богов. Богов сует
ливых, добрых, а значит, слабых, И доверчивых#

«Вот и пойми этих аборигенов,— подумал Валентин, 
— выходит, устойчивого контакта опять не получилось. Что 
же теперь? Надо выкручиваться^ а как?,.»— Он осторож
но выглянул из храма.

Старик занял удобную позицию у спуска со скалы и, 
разложив перед собой ружье, лук и стрелы^ медленно 
0 обстоятельно отвешивал небу поклонЫ|
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Валентин задумался.
Положение было отчаянным. Хиск в порыве фана

тизма готов отправить своего спутника к богам!— сом
нений в этом больше не было. Выход из храма и спуск 
со скалы старец охранял зорко. Рюкзак с продуктами 
остался лежать на плош;адке перед входом, в каких-то 
трех метрах от Валентина, но дотянуться до него не было 
никакой возможности* Зная умение Хиска стрелять из 
лука^ Валентин понимал, что стоит ему высунуться из 
арки— и он будет мертв. Надо было искать другой выход 
из храма.

«До базы десять дней пути по джунглям,— прики
дывал Валентин,; уходя по галерее в глубину хра
ма. — Если бы удалось добраться до рюкзака и вызвать по 
рации ребят, все было бы в порядке, но пока это невоз
можно. Последний раз я вел переговоры с базой три 
дпя назад, но тогда мы были значительно севернее, 
а потом свернули на запад. Без рации меня будут искать 
и месяц, и два... Конечно, можно добраться до своих 
самому, компас у меня на руке, недели за две я бы добрал
ся. Правда, с продуктами туговато, но всегда что-ни
будь можно найти в джунглях, Значит, главное — вы
браться из храма незамеченным. Интересно, есть ли 
здесь другие выходы и входы? Странно все-таки, Хиск 
ведь знает, что у меня нет оружия, а в храм за мной 
не пошел* Богов своих боится, что ли?>>

Каменный коридор, по которому брел Валентин, ухо
дил вниз, в глубину горы. Под ногами скрипела сырая 
галька, местами сапоги попадали в липкую беловатую 
слизь, по стенам, сложенным из огромных базальтовых 
блоков, росли черные и пурпурные мхи, Откуда-то с 
потолка галереи капала вода.

Самочувствие у Валентина было скверным. Угнетало 
не столько собственное положение, сколько предательст-* 
во охотника, «Хотя,— размышлял он,— можно ли счи
тать действия Хиска предательством? Да, они бок о бок 
пробирались через джунгли, грелись у одного костра,; 
вместе спасались от зверей. Он сам обучил старичка 
пользоваться ружьем. Рассказывал ему о Земле, о лю
дях. Убеждал, верил, желал добра ему,,* А в ответ?.* 
Психология местного жителя штука, конечно, сложная* 
Были, наверное, какие-то ошибки, просчеты... А теперь?,* 
Что теперь?.. Неужели пет выхода? Такая сложная си
стема переходов, тупиков, залов не должна оставаться 
замкнутой...» ,
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Валентин методично, за часом час,; обследовал каж
дый коридорчик^ каждый тупик подземелья, В одном из 
залов он вдруг увидел звездный свет» Две рубиновых 
звезды,; точно глаза хищной ночной птицы, смотрели на 
Валентина. Однако окошко на свободу находилось слиш
ком высоко, добраться до него могли бы лишь те же 
хищные птицы, и Валентин^ бросив взгляд на звезды^ 
продолжил поиски^

Так постепенно он дошел до центральных залов храмо
вого комплекса. В одном из этих залов стояли сотни 
больших, в рост человека, кувшинов из обожженной гли
ны. Лежали груды истлевших звериных шкур. Попада
лись бронзовые, покрытые толстым слоем зеленой окиси 
фигурки богов. У одной из стен зала луч фонаря вых
ватил из тьмы чудовищную каменную пасть сказочного 
зверя, напоминавшего мифических земных драконов.

Присмотревшись, Валентин заметил, что тропинка сре
ди храмовой утвари подходит к самой пасти дракона 
и теряется среди гигантских клыков.

Очевидно, в форме раскрытой пасти зверя древние 
строители храма сделали вход в какое-то таинственное 
помещение.

«Что там?— подумал Валентин.— Неужели выход из 
храма, который я ищу? Или что-то другое?»

Он протиснулся сквозь решетку полутораметровых ка
менных клыков и ступил на гранитный язык дракона. 
И в то же мгновение над головой Валентина что-то за
скрежетало, глухо ухнуло.

В первое мгновение трудно было сообразить^ что про
изошло, и лишь оглянувшись, Валентин понял: камен
ные челюсти захлопнулись. Забравшись в пасть камен
ного идола, он привел в действие древнюю систему ры
чагов и противовесов, Ловушка сработала, Путь назад 
был отрезан.

Внимательно осмотрев верхний и нижний ряды ка
менных клыков и не обнаружив даже малейшей щелочки 
между ними, Валентин полез по проходу дальше, спу
стился на десяток ступенек и вновь услышал за спиной 
скрежет. Пасть дракона раскрылась, но стоило Вален
тину повернуть назад и подняться на две ступеньки — 
скрежет повторился и каменные челюсти сомкнулись 
вновь.

«Попался крепко!— подумал Валентин. Он чувство
вал усталость и безразличие ко всему, что с ним про
исходило.— KoH64HOjt такие хитрые ловушки устроены
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здесь с самой определенной целью: для запугивания жи
телей и для охраны ценностей, Ясно^ что никакого вы
хода из храма впереди нет.,.>>

Он ничуть не удивился, когда, спустившись по сту
пенькам, попал в помеш;ение, заваленное различными со
судами, деревянныхми и каменными фигурками, золотой 
и серебряной посудой, различными бронзовыми доспе
хами и оружием. Он попал в сокровиш;ницу древнего 
храма.

Здесь же Валентин обнаружил три пожелтевших ске
лета, лежавших у большого опрокинутого кувшина.

Он живо представил себе^ как трое туземцев много 
лет назад пришли сюда за сокровигдами. Представил, 
как, запертые в каменной клетке, люди умирали от го
лода и жажды, как они опрокинули большой кувшин, 
в котором, возможно, хранился хмельной напиток ту
земцев. Представил, как трое обезумевших метались по 
каменному переходу, как издевательски вдел кали перед 
ними каменные челюсти. И ему стало страшно: такая 
же судьба ожидала и его, если он не окажется умнее и 
находчивее. И Валентин еш;е раз подивился безупреч
ному расчету древних туземных механиков^ их прими
тивной, жестокой хитрости.

«Что же можно придумать?— размышлял он, воссе
дая на опрокинутом кувшине.— Бегать по узкому про
ходу вверх и вниз, пока каменные челюсти не сведет 
судорога? Боюсь, гранитные зубки хорошо притерты. 
Древние хитрецы, конечно, учли подобные игры. Но де- 
лать-то что-то надо... Не сидеть же лапки сложив? По
бегаю, вдруг и в самом деле зубки заклинит. Заклинит... 
По такому узенькому коридорчику не очень-то побегаешь. 
Скорее, ползать приходится. Вот если бы удалось обна
ружить систему рычагов, приводяш;их в движение че
люсти. Ведь сами жрецы как-то выходили из сокровищ
ницы. Где-то должен быть замаскированный рычагд от
крывающий каменную пасть...»

Валентин поднялся и стал сантиметр за сантиметром 
высвечивать фонариком стены и пол пещеры. Вскоре он 
так увлекся этой работой^ что потерял всякое представ
ление о времени. Очень терпеливо он обстукал стены^ 
плиты пола, проверил каждую каменную ступеньку. В сок
ровищнице не осталось даже самого пустякового предмета^ 
который бы он не попытался передвинуть с места на 
место, но древний секрет подземелья он так и не обна
ружил.
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Опомнился он  ̂ почувствовав сильнейший голод. По 
хронометру выходило^ что в храме он находился более 
двадцати часов,

Валентин покачал головой и посмотрел на сжатые 
каменные клыки»

«Приличные вуб'ки^— усмехнулся он,— Тут кувалдой 
не возьмешь. Только взрывчаткой или лазерным писто
летом, но у меня ни того, ни другого нет, а делать что- 
то нужно* Что? Еш,е раз все обстукать? Нет, так и с ума 
недолго сойти,.* Этот путь жрецы должны были учесть, 
надо доверять древним умельцам. Решение должно быть 
другим — простым, элегантным. Думать, думать надо!»

Еще раз он неторопливо прошелся по ступенькам. 
Послушал, как опускаются и поднимаются каменные бло
ки*

«Как часы работают,— хмуро подумал он и тут же 
спохватился;— Как часы! Не с этого ли надо начинать? 
Как часы.,* Надо разгадать, представить себе хотя бы 
приблизительно схему, устройство каменных механизмов. 
Ясно, что это система рычагов, противовесов. Каменный 
язык — это как бы чашка весов. Когда я наступаю на 
него всей тяжестью тела, весы срабатывают и ловушка 
закрывается. Затем я спускаюсь по узкому коридорчику^ 
дохожу до нижних ступенек — каменный дракон разжи
мает зубки. Значит, одна из нижних ступенек — это вто
рая чашка весов... Если навалить на эту вторую чашку 
побольше тяжестей из сокровищницы, то выход будет 
открытым. Хотя,*, это было бы слишком npOCTOj прими
тивно... Но попытаться надо».

И Валентин в течение часа наваливал на нижние 
ступеньки тяжелые глиняные сосуды^ каменные фигур
ки, бронзовые доспехи и оружие.

Когда куча сваленного на ступеньках почти загоро
дила проход, он пролез по коридорчику вверх и с го
речью убедился еще раз в предусмотрительности древ
них строителей — стоило ему влезть на каменный язык^ 
ловушка захлопывалась.

«Что еще придумать?— размышлял Валентин. — 
Должна быть какая-то хитрость! Не может быть^ что
бы не было выхода!»

Некоторое время он с грустью рассматривал свален
ный на ступеньках древний хлам: расшитые золотом тя- 
желые^ уже почти истлевшие шкуры^ щиты, мечи, па- 
лицы, нефритовые статуэтки богов и героев. «Когда-то 
за всем этим охотились^ это было^ ценностью* за это уби-
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вали и гибли, а теперь из-за всей этой ерунды^ годной 
лишь для музея, приходится мучиться и мне».

Вдруг ему в голову пришло, что в его положении 
все эти древние ценности не так уж и бесполезны.

«Конечно,— подумал он,— это не плазменные резаки,, 
даже не взрывчатка, которой можно было очистить путь 
к свободе, но среди хрупких горшков и кувшинов встре
чаются довольно прочные веш,и. Например, эта булава из 
бронзы, или эта нефритовая статуэтка летяш^его бога. 
Почему бы не попытаться еще раз?»

И Валентин собрался с силами и поволок палицу по 
ступенькам к выходу из драконовой пасти. Затем пере
тащил туда же нефритовую фигурку и еще три небольших 
каменных изваяния.

Все перенесенные предметы он положил один на дру
гой и прислонил к кахменпым зубам с тем расчетом, что 
если дракон еще раз разомкнет челюсти, самый верх
ний предмет — булава обязательно попадет между камен
ными зубами и заклинит механизм.

Правда, уверенности, что каменные челюсти раскро
ются еще раз, у Валентина было маловато, как-никак 
поставленные па каменный язык предметы весили около 
тридцати килограммов, кахменные весы могли почувство
вать эти килограхммы, а могли и не заметить их, если 
были рассчитаны на средний вес человеческого тела.

Надежда была слабенькая, но все же Валентин по
спешил спуститься до пижпих ступенек лестницы и при
слушался.

Первые секунды сверху не доносилось звуков, и он 
решил, что план не удался, но затем послышался скре
жет. Медленно, неохотно, кахменные зубы разомкнулись. 
Звякнули падающие предметы.

Валентин поспешил наверх, выбрался из коридорчика 
на каменный язык и увидел, как дракон попытался сжать 
челюсти, что е̂ му почти удалось. Между каменными зу- 
бзхми теперь светилась узкая щель^ в которую с трудом ,̂ 
но Валентин смог проползти.

Измученный, голодный, но счастливый, он уселся тут 
же на каменные плиты, не находя сил оторвать взгляда 
от медленно раскрывающейся пасти. Ловушка вновь бы
ла настроена, ловушка вновь была готова принять оче
редную жертву.

— Э! Нет! Второй раз меня в этот желудок не за
манишь!— проворчал Валентин и̂  подмигнув гранитной
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морде дракона, вытащил из каменных клыков сплющен
ную палицу и пошел к выходу из храма.

Он так устал от своих злоключений, что совершенно 
забыл и о Хиске, и о его стрелах, и о своем ружье. Хо
телось лишь одного: еще раз взглянуть на звезды, вы
браться из проклятого каменного мешка^ а там... Что 
там — он представлял себе плохо.

На площадке перед храмом Хиска не оказалось. На 
прежнем месте, в трех шагах от входа в храм, лежал 
брошенный Валентином рюкзак. У спуска на тропинку 
тлели огненно-розовые угли костра. Над джунглями за
нимался рассвет.

Утро выдалось прохладным.
Валентин подобрал рюкзак, подбросил в костер хво

росту и, придвинувшись к разгоревшемуся пламени по
ближе, торопливо достал банку синтетической тушенки 
и фляжку с соком.

Валентина не очень удивило отсутствие охотника. Ус
лышав скрежет каменных блоков, Хиск, наверное, решил, 
что древние родовые боги разделались с глупым при
шельцем с неба, и ушел в джунгли.

Валентин представил, как Хиск будет рассказывать 
родичам о своем подвиге, как высоко поднимется теперь 
пошатнувшийся было авторитет старых богов^ и ему 
стало горько и смешно.

«Нет, на роль богов мы не годимся,— коварства не 
хватает, злости,— думал он. — А доброта, жалость, бес
корыстная помощь — в этом диком,; жестоком мире эти 
чувства и поступки пока в диковинку^ их не скоро еще 
оценят, не быстро поймут».

Наскоро перекусив, Валентин достал из кармашка 
рюкзака портативную рацию, направил антенну в сторону 
базы и вдруг почувствовал на себе чей-то пристальный 
взгляд. Он оглянулся...

В пяти шагах перед ним стоял Хиск. Он стоял на ко
ленях и молился, бил поклоны. Взгляд его был устрем
лен не на Валентина, а на бронзовую помятую палицу^ 
валявшуюся в двух шагах от костра.

Прятаться Валентину было некуда, но Хиск, видимо^ 
не собирался стрелять. Он следил за Валентином с благо
говением, с безропотностью, с восхищением, с ужасом,^ 
и Валентин ясно осознал, что старец молится именно 
ему — техпику-планетологу, руководителю маленькой 
группы специалистов с Земли,
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и  Валентин покраснел, ему стало стыдно и за себя 
и за Хиска, и жалко стало этого, в общем-то, очень силь
ного жилистого человека, который, точно слепой коте- 
HOi4, тыкался из угла в угол в своем страшном мире, не 
зная уже, каким богам молиться.

Валентин подошел к Хиску, легонько похлопал его 
по спине.

— Ничего, дед, бывает...— пробормотал он. — По
шли домой. Пора! Уже мало осталось.

И подобрав брошенное на тропинку ружье, переки
нул его через плечо. Не оглядываясь на старика, стал 
спускаться по ступенькам заброшенной древней тропин
ки в джунгли.

Минуты через три Хиск его нагнал. Валентин услы
шал радостное пыхтение за спиною и бормотание:

— Мало, совсем мало осталось.
«Конечно, мало,— подумал Валентин,— сейчас на ров

ную плош^адку выйдем и вызову базу, а там через три- 
четыре часа прилетит вертолет — еще одно чудо... Ле- 
тать-то Хиску пока не приходилось^ а значит, все впе
реди. И не мало, а много...»

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Дверь открыла высокая пожилая женщина в белом 
больничном халате и, едва взглянув на Федора, сердито 
сказала:

— К профессору нельзя, он болен. Зачеты идите сда
вать к Куроедову.— И женщина весьма негостеприимно 
попыталась захлопнуть дверь перед носом Федора, но 
Федя неторопливо выставил вперед ногу.

— Я по объявлению. Вот^— он протянул сорванный 
с забора листок.

Женщина взяла листок и прочла: «Меняю шестидеся- 
тилетпий жизненный опыт, знания доктора наук на 
пять — десять лет молодости. Приглашается молодой че
ловек лет двадцати — двадцати пяти с крепким здоровьем 
и устойчивой психикой.,.» Далее указывался адрес и вре
мя приема.

—• Ну и что?— спросила женщина сердито.— Я сама 
эту чепуху повесила на заборе. Старик попросил^ вот и
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повесила, но не всякому же вздору можно верить. Про
фессор болеет, человек он старый, уважаемый, но вот 
последнее время появились у него некоторые странности. 
Даже и не знаю, что вам посоветовать..,

— Так пустите меня к нему, или в другой раз прийти?
Женщина развела руками и, с некоторой опаской по

глядывая на могучую фигуру Федора, произнесла:
— Мир полон дураков и сумасшедших. Проходите.

Пальто оставьте здесь, 
коридору в ту дверь»

Вот тапочки^  ̂ надевайте — и по

На огромной деревянной кровати, обложенный со всех 
сторон подушками и рукописями, лежал длинный блед
ный старичок. В руках у него была толстая книга на не
известном Феде языке^ а на носу покачивались огромные 
очки.

— Здравствуйте. Я по объявлению,— сказал Федя, 
обводя взглядом многочисленные полки с книгами и при
боры, пылившиеся на двух столах и подоконнике. Из 
приборов Федору был знаком только микроскоп, осталь
ные поражали своей загадочностью и непонятностью.

— Присаживайтесь,— сказал старик, указывая гла
вами на кресло рядом с кроватью и откладывая в сторону 
книгу.— Будем знакомы. Сергей Иванович Перепелкин,— 
произнес ощ  протягивая Федору дрожащую старческую 
руку.

— Федя Тараканов,— кратко отрекомендовался Фе
дор, осторожно пожимая протянутую руку и застенчиво 
опускаясь в кресло.

Старичок благожелательно кивнул.
— Итак, Федя,— сказал он.— Вам нужны знания? 

Опыт? Вы даже готовы пожертвовать для этого нескольки
ми годами своей цветущей юности, не так ли? Вы хотите 
быть интересным^ эрудированным^ образованным чело
веком?

— Да,
— Обычный метод вас не устраивает?
— Видите ли, профессор, науки мне даются с трудом. 

Способностей у меня маловато, что ли.,,
— Ага! Способности!— радостно пробормотал про

фессор.— Значит, с трудом даются... Гм... Это бывает. 
Иными словами..» Вы только не обижайтесь на меня, 
я ведь немного врач и гарантирую сохранение тайны» Вы 
чувствуете себя дураком?
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Вопрос был задан слишком прямолинейно, и Федору 
стало немного душно, уши его приобрели явственный 
малиновый оттенок.

— Ну, не совсем, конечно,— жалобно пролепетал он,̂  
отводя глаза в сторону,— встречаются ведь люди и глу
пее. А у меня по боксу первый разряд... и по лыжам... 
и по стрельбе...

— Это хорошо!
— Что хорошо?
■— Хорошо, что вы понимаете свои слабости,— пояс

нил профессор.— Значит, не все потеряно. Плохо, если 
дурак чувствует себя умным — тогда это законченный 
дурак, а вы... Какой же вы дурак? Зря вы на себя, моло
дой человек, наговариваете. Вы просто работали над со
бой не в том направлении. Это дело поправимое. Вам 
сколько лет?

— Двадцать.
— Отлично! Работаете? Учитесь?
— На втором курсе университета^
— Хм!— удивился профессор.
— Трудно,— пояснил Федя.— Только из-за спортив

ных успехов и держат.
— Ясно,— усмехнулся профессор,— Да, я вас пони

маю. Это свинство!
— Что свинство!— спросил совсем сбитый с толку 

Федор.
— Свинство, что такой молодой цветущий человек 

испытывает острый, если так можно выразиться, дефицит 
знаний, мыслей, идей, а у такого старого сыча, как 
я, стоящего на краю могилы, этих знаний и мыслей хва
тит на десятерых. И все эти идеи, мысли, знания пропадут 
ни за понюх табаку... Скажите, Федя, вы никогда не за
думывались над проблемой передачи информации от одно
го поколения другому? Не задумывались? А напрасно! 
Ведь современные методы обучения весьма и весьма да
леки от совершенства. Да, да. Не спорьте...

— Я и не спорю,— угрюмо ответил Федор, сообра
жая, не пора ли ему уносить ноги от этого^ по-видимому,; 
спятившего старичка.

— Не спорьте,— продолжал старичок, очевидно уже 
ничего не слушая и не слыша,— не рпорьте, я ведь сам 
читал лекции... И знаю. Да, проблема информации сущест
вует. Над пей бьются и педагоги, и генетики, и киберне
тики. Пытался ее решить и я в своей лаборатории. Bhj 
Федор^ имеете какое-нибудь понятие о генетической ин-
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формации, проблемах памяти и вообще?,. Хотя, что это 
я ,— махнул профессор рукой,— Откуда вам об этом 
знать?

— Почему >ке̂ — обиделся Федя,— В общих чертах, 
Как все...

— Нет, Федя, пет!— поморщился Перепелкин.— 
Знать в общих чертах, это значит — ни черта не знать. 
Я занимался этой проблемой больше десяти лет и в ка
кой-то степени ее решил, но работы еще непочатый край, 
а времени нет. Я болен. Медицина, как говорится, умы
вает руки. Вся надежда на вас, Федор. Вы согласны на 
эксперимент?

Федор встрепенулся и, хотя из речи профессора почти 
ничего не понял, радостно кивнул.

— Согласен. Это не очень больно?
— Нет, это не больно, мой друг,— пробормотал про

фессор.— Но я вижу, вы ничего не понимаете. Это опа
сно. Я должен все объяснить. Вот этот аппарат, что стоит 
у окна, построен в.моей лаборатории и предназначен для 
прямой передачи информации из одного мозга в другой. 
Дело новое, чреватое... Администрация института ни за 
что не согласилась бы на опыты над человеком, они требу
ют тщательной проверки, всестороннего изучения вопро
са... А когда изучать? Я почти покойник. Остались неде
ли, дни, минуты... Поэтому предлагаю вам этот опыт 
самым честным образом на свой и на ваш страх и риск. 
Да вы не пугайтесь! В общем-то, ничего страшного. Все 
наши знания останутся при нас. Аппарат только как бы 
снимет копию с каких-то участков моего мозга и передаст 
их вашему. И обратно, запись с вашего мозга попадет 
в мой. Здесь можно провести некоторую аналогию с пере
записью с магнитофона на магнитофон, улавливаете? Но, 
Федя, вы должны понять, что вместе с моими знаниями 
вы получите, если хотите — в нагрузку, частицу моей 
личности, моего Я, приобретете, возможно, кое-какие из 
моих привычек, в какой-то мере будете смотреть на мир 
моими глазами. Это, кстати, и будет тот жизненный опыт̂ - 
о котором я сообщал в объявлении. А что касается ме
ня,— продолжал профессор,— я приобрету некоторые из 
ваших знаний, привычек и наклонностей. И после экспе
римента мы с вами будем своеобразными двойниками 
в мышлении. Вам все понятно, Федя?

— Понятно,— буркнул Федя, у которого от профес
сорских речей уже начинала пухнуть голова.— Одного 
я не пойму^ зачем вам мои знания? Ведь нет у меня ника-
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ких знаний, а наклонности самые дурные^  ̂ как честный 
человек я вам об этом сразу говорю,

Бот мы и подошли к самому главному,— улыбнул
ся профессор,— Вас интересуют мои мотивы? Разумно* 
Вам их надо знать. Начну с того^ о чем уже упоминал,; 
наши с вами личности будут^ так сказать^ в двух экзем- 
плярах^ и если даже с одним из нас что-то случится, все 
его мысли и чувства, конечно, в несколько деформирован
ном виде, сохранятся у другого. Вы, например, сможете 
заниматься теми проблемами, над которыми я бился в по
следние годы. Это одна сторона вопроса, но я, например, 
вовсе не собираюсь умирать. Я надеюсь выздороветь и 
помолодеть с вашей помощью — вспомните объявление. 
Ведь сами по себе знания — это ерунда^ если вы не умее
те ими пользоваться. А вы приобретете и способности мое
го мозга, его умение^ а я  ̂ соответственно^ вашего.,. Ясно?

--  Нет!
— Хм1— вздохнул профессор.— Существует такая 

теория, что все болезни организма, исключая, пожалуй^ 
инфекционные, зависят от центральной нервной системы. 
Даже старость можно объяснить тем, что мозг человека 
со временем, развиваясь в одних направлениях, дегради
рует в других — и все хуже и хуже управляет телом, 
развитием клеток, биохимическими процессами организ
ма. Теперь понимаете? Грубо говоря, после эксперимента 
ваш молодой, здоровый мозг как бы напомнит моему ста
рому, разболтанному и расхлябанному, как себя вести. 
Я рассчитываю, что после такого напоминания мой мозг, 
мое тело вспомнят свою юность и в определенной» степени 
окрепнут, помолодеют, если хотите. М-да. Не исключено, 
что и со стороны моего организма будет оказано некото
рое негативное влияние на ваш мозг. То есть вы можете 
постареть. У вас могут появиться какие-то из моих болез
ней, но все это, конечно, догадки. Возможно, и это был 
бы самый замечательный вариант, что наши организмы 
возьмут друг у друга только хорошие и полезные навыки 
и привычки, противясь отрицательным влияниям. Зара
нее, конечно, трудно что-либо предвидеть. Решайтесь, 
молодой человек. Аут Цезарь, аут нихиль,

Федя не понял последней фразы профессора, произ
несенной им, очевидно, на каком-то зарубежном диалек
те, но от нее ему стало только еще страшнее, действитель* 
но, было о чем подумать.

Ведь на визит к профессору Федора толкнула любовь* 
Н$ эаб|йвайте, ему было всего двадцать дет* Она же**|
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Ее звали Вероника Леонидова, она окончила какую-то 
экспериментальную школу, училась на четвертом курсе, 
хотя, заметьте, ей было только девятнадцать, и она была 
красива, как... впрочем, не будем вдаваться в подробно
сти. Федя не был силен в метафорах^ и, по его мнению, 
все сравнения доказывали бы только, к^к некрасивы 
остальные женш;ины рядом с Вероникой. И ему тем более 
было обидно* что на него Вероника внимания не обраща
ла, за исключением разве того случая, когда назвала 
скучным дураком. Этот-то случай и побудил Федю пу
ститься на поиски знаний, забросить бокс и стрельбу и 
проливать потоки слез над таблицами интегралов. Федя 
решил поумнеть, сделаться интересным^ остроумным 
собеседником, поражать окружающих своей эрудицией 
и глубиной философского мышления..*

Объявление на заборе потрясло Федора, предложения 
профессора Перепелкина просто очаровали^ нОм* Было 
о чем подумать.

«А что, если...— думал Федя.— Ага! Значит.,, А если 
постарею на десять лет, ну, это пустяки, а если — па 
двадцать? А болезни? Хотя, никогда ничем не болел. 
М-да... А если так жить... Дурак! Обидно..» Нет, лучше 
в омут... И еще оскорбления терпеть...»

— Профессор, я согласен.— произнес Федор твер
до.— На все согласен! Скажите, что нужно делать?

— Тогда поспешим,— сказал профессор.— Мне с каж
дым днем все хуже и хуже. Сами видите,— Сергей Ивано
вич кивнул на небольшую полку над кроватью, завален
ную пузырьками с микстурами и горами таблеток.— Под
виньте сюда тот аппарат, что у окна. Осторожно! Это же 
прибор! Ну и силушка у вас, Федор, даже страшно стано
вится. Включайте в розетку. Так.., Помогите-ка мне.— 
Профессор, охая и ахая, поднялся с подушек и склонил
ся над прибором. Он долго возился, включал и выключал 
какие-то лампочки, чем-то щелкал и что-то ввинчивал 
и отвинчивал. Затем укрепил на голове Федора шлем со 
множеством каких-то иголок и проводков, укрепил такой 
же шлем на своей голове. Перекрестился, сплюнул через 
плечо и произнес:— Ну, поехали!— И нажал кнопку.

Свет померк в глазах Федора. Ощущение было таким^ 
словно он получил пару добротных ударов в челюсть,

Какое-то время Федя и профессор были без сознания. 
Первым очнулся Федор. Он заметил, что прибор, видимо 
автоматически, отключился, и что уже поздно. Профессор
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все еще лежал с закрытыми глазами — и Федю это 
испугало.

«Не помер ли старик, чего доброго, от всех этих экспе
риментов?»— подумал Федя, участливо снимая с профес
сора шлем и отодвигая аппарат на прежнее место, к окну*. 
Отыскав на полке с лекарствами пузырек с нашатырным 
спиртом, Федя поднес его к носу профессора, и только 
тогда тот очнулся и застонал. Прибежала женщина в бе
лом халате. Профессор принялся глотать пилюли. И Фе
дя, сообразив, что теперь не до него, осторожно вышел из 
комнаты, отыскал в коридоре свои ботинки, надел пальто 
и, тихо прикрыв за собой дверь, ушел.

Так он и не понял, обменялись они с Перепелкиным 
содержимым мозгов или нет? Удался опыт или нет? По
ка это Федю не особенно волновало. Он возвращался 
домой, ему очень хотелось спать, а в голове чувствовался 
какой-то непривычный зуд. Должно быть, профессор
ские мысли обживались в просторных извилинах сравни
тельно малонаселенной Фединой головы,

На следующий день Федя проснулся непривычно рано. 
Сна не было. Часы на письменном столе показывали поло
вину шестого.

Первая мысль, которая появилась:
«Где валерьянка?»
Федя ужаснулся. Мысль была явно не его, а профес

сорская. Отогнав эту мысль и десяток других: о близкой 
кончине, о всевозможных заболеваниях, покалывании 
в области сердца, ревматизме, болях в пояснице и печени, 
Федор подошел к зеркалу.

«Внешне я, во всяком случае, пока не изменился,— 
отметил он, созерцая полную скрытого достоинства игру 
бицепсов.— Вроде бы, здоров. Но откуда усталость, мед
лительность в движениях? Кстати, почему я так рано 
проснулся — старческая бессонница? Нет, с этим надо 
бороться. От всех этих профессорских недугов надо из
бавиться, пока они не укоренились. А теперь небольшая 
разминка».

До половины девятого Федор бегал по комнате. Пры
гал. Лупил грушу и выжимал гири.

После чего осмотрел себя в зеркале еще раз, радостно 
отметил некоторую задумчивость в лице^ ранее ему не
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свойственную^ и после принятия холодного душа поехал 
на лекции.

И а улице он чуть было не сел в такси, но во
время опомнился:

«Э! Нет! Так не пойдет — я егце не профессор!»— и 
направился к остановке автобуса. В автобусе Федя долго 
не мог сообразить, почему никто ему не уступит место, 
и даже собирался поговорить со старушками об упадке 
нравственности среди молодежи, но очухался, помянул 
про себя Перепелкина нехорошим словом и стал приводить 
в порядок мысли, свои и чужие.

«Мысли о болезнях, все эти житейские казусы — это 
па первых порах неизбежно,— рассуждал Федор,— но 
это несерьезно, от этого я в два дня избавлюсь. Конечно, 
я, то есть не я, а он... Нет, не он, а мы, конечно, мы с про
фессором были правы, предполагая, что получим друг от 
друга только лучшее^ остальное отсеется — не прижи
вется. Кстати, как это старик не сообразил внести улуч
шение в схему аппарата. Поставить экран, не пропускаю- 
ш;ий второстепенную информацию. Идея простая — пере
паять схему в десяти местах — и порядок. Стоп! Опять 
его мысли? Нет! Уже, пожалуй, не его. У профессора их 
не было. Это мои собственные, полученные с его помогцью. 
Кажется, старичок все же научил меня шевелить мозгами. 
Да, для меня многое теперь изменится...»

На лекции по математическому анализу Федор при
шел к двум выводам. Первый: «Учат теперь не так, как 
в мои годы». Второй: «Здорово я подзабыл азы!»

После лекции ноги сами собой понесли Федю в читаль
ный зал* У него почему-то появилось непреодолимое же
лание полистать свежие реферативные журналы*

В зале он встретил Веронику.
—• Ты чем это здесь занимаешься?— спросила Веро

ника, озабоченно разглядывая стопку научных журналов, 
возвышавшуюся перед Федором на столе.

— Науки изучаю,— скромно ответил Федя, разгля
дывая Веронику.

Только теперь он осознал, как глубоко затронул его 
эксперимент. Федя смотрел на ту, ради которой, собст
венно, и заварил всю эту кашу с профессором, и думал:

«А ведь изменилось и мое восприятие мира. Что-то 
и с Вероникой произошло. Смотрю на нее восхиш;енпо, 
но уже без прежнего обожания, более трезво оцениваю 
положение. Стал более уверенным в себе, опытным, но что- 
то исчезло, что-то изменилось», Федя боялся додумать
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мысль до конца, Смутно он уже осознавал, что исчезнув
шее что-то, быть может, ц было любовью.

Исчезла прежняя мальчишеская влюбленность, ис
чезло безрассудство юности, толкнувшее его еще вчера 
на визит к профессору,

И Федя понял, кое-что все же потеряно.
— Что с тобой?— спросила Вероника встревожен

но,— Почему ты на меня так странно смотришь?
— Я, кажется, разлюбил тебя,— спокойно, отчекани

вая каждый слог, выдавил Федя.— И тебе никогда не 
догадаться — почему.., Нет, не то,— Федя усиленно за
тряс головой.— Не то я говорю, Ника! Не то! Я люблю^ 
люблю тебя, но уже по-другому, совсем по-другому.

Вероника остолбенела.
— Ну, знаешь!— сказала она.— Ты оригинал! Не 

пойму, почему на курсе тебя дураком считают? Надо 
же — начинать объясьение в любви с того, что разлюбил. 
Прохвост!— добавила она восхищенно и, как показалось 
Федору, с нежностью.

— Правильно, прохвост!— весело согласился Федя.— 
Пошли сегодня вечером в кино. Согласна?

Еще вчера днем Федор бы умер, а пе отважился пред
ложить Веронике пойти в кино, но сегодня все уже было 
по-другому. Й его ничуть не удивило, когда Вероника 
ответила:

— Пошли!
И Федор понял, что прежняя жизнь глуповатого Фе

ди навсегда кончилась и начинается жизнь совершенно 
другого человека. Смысл фразы «Аут Цезарь, аут 
нихиль!», произнесенной профессором, как теперь выяс
нилось, по латыни, дошел до Федора полностью. И он 
почувствовал себя этим самым Цезарем, властелином, 
преобразующим мир. Он увидел, как это прекрасно — 
уметь мыслить, играть воображением, щекотать за пятки 
здравый смысл, находить среди привычных вещей что-то 
таинственное, пугающее своей сложностью и восхищаю
щее своей простотой и красотой.

Через несколько лет Вероника вышла замуж за Федо
ра, к тому времени самого молодого и талантливого со
трудника лаборатории профессора Перепелкина.

Еще через три года Федор окончил аспирантуру, за
щитил диссертацию и в недалеком будущем несомненно 
обещает стать одним из светил науки.

Историю эту с объявлением можно было бы считать 
счастливо завершенной, если бы не странное и таинствеж-
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ное происшествие с лучшим другом и учителем молодого 
кандидата наук профессором Перепелкиным.

Перепелкин после встречи с Федей и проведенного 
эксперимента проболел месяца три и, к изумлению вра
чей, поправился...

Больше того, он помолодел, и уже через год выглядел 
цветущим сорока летним мужчиной, хотя в институте и 
шептались, что человеку больше шестидесяти и происхо
дят чудеса.

Чудеса действительно имели место.
Сергей Иванович совершенно позабыл о своих болез

нях, увлекся лыжами, а в кабинете рядом с микроскопом 
выросла боксерская груша и появились пудовые гири. 
Были и казусы. Особенно общественности запомнился 
случай, когда старичок-профессор расшвырял сразу трех 
хулиганов, причем двум из них, как потом выяснилось 
в отделении милиции, умудрился сломать челюсти.

Вообще же, после выздоровления Перепелкин вел 
счастливую, легкомысленную жизнь. Все проблемы и за
боты своей лаборатории он препоручил своему новому 
заместителю Феде Тараканову, а сам увлекся хоккеем^ 
футболом и прочими, довольно азартными играми.

Так оно все и шло до того праздничного вечера в ин
ституте, когда Федя представил Перепелкину свою оча
ровательную супругу Веронику Васильевну Тарака
нову,

— Ах, княжна!— воскликнул Сергей Иванович в со- 
вершенпейшем смятении и схватился за сердце.

— С профессором плохо!— закричали вокруг заботли
вые сотрудники.— Воды! Скорее воды!

— Нет, ничего, уже все прошло;— грустно сказал 
профессор, поправляя сбившийся на бок галстук,— Спа
сибо. Все прошло.

Увы, бедняга и не подозревал, что «все» еще только 
начиналось.

Восхитительный образ Вероники, в свое время полу
ченный от Феди в ходе эксперимента и долго бродивший 
в тайниках подсознания профессора, вошел в жизнь Че
репе л кина.

После этой встречи профессор растерял всю свою ве
селость, сделался бледен,
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Несколько раз он наносил визиты Таракановым. Да
рил Веронике пышные букеты роз, но после каждого 
визита ему становилось все хуже и хуже.

Перепелки!!, хотя и помолодевший, великолепно отда
вал себе отчет, что разница в пол столетия — это ощутимо,; 
что такое не смутит, пожалуй, только Кащея Бессмертно
го, а если учесть, что соперник его молод, красив и умен, 
умен не без его помощи, то на что надзяться? И профессор 
заметался. Потерял надежду.

Однажды вечером случайные прохожие наблюдали, 
как пожилой, элегантный мужчина с тоскующими глазами 
прицепил на зеленый забор городского парка записку, 
странный текст которой гласил: «Меняю живую, страдаю
щую душу на...» Далее следовали варианты, нелепость 
которых была очевидна.

«Объявление» провисело дня три, затем его смыло 
дождем в придорожную канаву.

Перепелкин, вдруг передумав менять что-то в своей 
душе, обзвонил всех своих знакомых и заявил, что со
вершенно счастлив и уезжает в Среднюю Азию организо
вывать очередную экспедицию, которая будет заниматься 
поисками снежного человека*.

Со временем история с объявлениями забылась, 
и о профессоре перестали вспоминать, хотя в адрес супру
гов Таракановых еще долго приходили милые письма из 
самых разных экзотических уголков страны.



НИКОЛАЙ БУРЯК (Артемовен) 
ВАСИЛИЙ ЗВЯГИНЦЕВ (Ставрополь) 
ИГОРЬ ПИДОРЕНКО (Ставрополь) 
АЛЕКСАНДР СИЛЕЦКИЙ (Москва) 
ИГОРЬ ФЕДОРОВ (Винница)



Николай Буряк

Д Е Л О  Р Ы Ж Е Г О

Легкий морозец не просто пощипывал, а прямо-таки 
царапал привыкшие к адской жарйще щеки и длиннущий,: 
почти до самого подбородка, нос Рыжего Черта. А Рыжий 
топал по топалке в поисках очередного приключения* 
Он, как любому грамотному человеку понятно, был типич
ным мутантом среди своего чертячьего племени и, помимо 
окраски, отличался от своих собратьев непомерным често
любием и постоянным желанием поступать не как все,; 
а только оригинально, по-своему. И хотя по ^воей черто
вой сущности не был способен на добрые дела и мог совер
шать только пакости, но и пакость, особенно сегодня, 
в новогоднюю ночь, ему очень хотелось совершить благо
родную,

Из открытой настежь форточки на третьем этаже пяти
этажного дома валили ароматные клубы дыма и доносились 
звуки магнитофона, от которых сладостно дрогнуло чувст
вительное сердце Рыжего, потому что они здорово смахи
вали на завывания поджариваемых в аду грешников.

Рыжий моментально переместился туда. Там все уже 
были хорошо на взводе, и поэтому его явление, хоть он 
и появился в своем естественном виде, никого не затрону
ло. Только одна ярко накрашенная девица ухватила его 
за аккуратно ухоженную кисточку хвоста и, оставляя 
на ней следы губной помады, пискнула:

— Ой, какая прелесть!
— Где брали?
— Сколько отдали?..
Рыжему это не понравилось, и он, выдернув хвост, 

слегка подправил на ее лице косметику — губную помаду 
переместил на брови, а искусственными ресницами обра
мил девственно ненакрашенные губы. Для носа пришлось 
использовать лак с ее ноготков.

Его заинтересовал парень, на полном серьезе разъяс
нявший таким же, как и он, осоловевшим юнцам свое 
философское кредо. Парня мама называла Арнольдиком^ 
а здесь он проходил под псевдо Чирва,
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Рыжий сам был чертом с философским уклоном, воз
можно, потому, что его чертова мама хотела, чтобы он 
специализировался по экономическим диверсиям, очень 
престижным в современном подземном царстве.

А Арнольдик высказывался:
— Все мне твердят: «Должен! Должен! Работать дол

жен. О других беспокоиться должен>>. А я никому ничего 
не должен. Каждый живет для собственного удовольствия 
и наплевать ему на чужие заботы. Я свободный человек, 
а не раб общества...

Рыжему этого было вполне достаточно. Вся мизерная 
сущность Арпольдика предстала перед ним, как на ладо
ни, и очередная благородная пакость выкристаллизова
лась в его мозгу.

Погас свет.
Девочки завизжали, мальчики загигикали. Но посте- 

iioHfio, по мере того, как становилось ясным, что это не 
чьи-нибудь шутка, а магнитофон молчал и в квартире 
становилось все холоднее, кое-кто попытался думать, 
а Лрнольдик, тот даже сообразил при свете газовой зажи
галки накрутить телефонный диск и дозвониться до дис
петчера горалектросети.

Диспетчер ответила, что на линии незначительная 
авария, но так как ремонтники заявили, что в новогоднюю 
ночь они не обязаны работать и предпочитают праздновать, 
то до второго января света не будет. Аналогичный ответ 
Арнольдик получил и из котельной, от которой поступало 
тепло в эту квартиру. Все поняли, что дальше тут ловить 
нечего, и стали расходиться.

Арнольдик, выйдя на улицу, попытался поймать так
си, но все таксисты, останавливаясь возле него, объясня
ли, что они не дураки сегодня работать, как и все свобод
ные люди, которгле никому ничего не должны.

Па троллейбусной остановке троллейбусы один за 
другим мчались по всем маршрутам, кроме того, который 
нужен был Арнольдику. На этом маршруте, оказалось, 
оборвалась троллея, а те„ кому надлежало ее соединить,; 
не посчитали себя обязанными делать это сегодня. Ар- 
нольдик-Чирва, кляня все на свете, двинулся по марш
руту пешком. И тут, почти рядом с троллейбусной оста
новкой, где обычно стоял постовой и регулярно моталась 
патрульная милицейская машина, какие-то трое сняли 
с пего дубленку, а заодно и джинсы вместе с теплыми им
портными кальсонами. Он понял, что милиция тоже сочла
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себя свободной от обязанности охранять Арнольдика 
в эту ночь.

Уставшие, нетренированные ноги отказывались нести 
его дальше, и он присел на первую попавшуюся скамью. 
Но скамейка была вся в снегу и сразу же обожгла изне
женное Арнольдиково седалище. А Рыжий подбрасывал 
в его трезвеющую голову все новые картинки о том, как 
дома, в холодной комнате, на полу зловеще расползается 
зловонная лужа, потому что забита канализация и воду 
невозможно перекрыть — кран сломался. И горячего чай
ку не на чем подогреть — газа нет. И даже родная мамоч
ка отказывается приготовить обед Арнольдику:

— Хватит!— говорит.— Наготовилась! Теперь ты и 
сам с усам... Пора на своих ногах стоять...

Арнольдик завыл, уставившись на выплывшую из-за 
тучки новогоднюю луну, слезы катились по его трезвею
щему лицу, а в аду сам Сатана отчитывал Рыжего Черта:

— Тоже мне оригинал-экспериментатор нашелся... 
Избалованного юнца голым задом на снег усадил... Ка
кой-то Чирве урок политэкономии преподать удумал... 
А если до него дойдет? Если он после этого нормальным 
человеком станет? А там и все остальные люди поймут, 
что только дружной работой, только помогая друг другу 
можно обеспечить и свое собственное благополучие, а 
жить на чужом горбу, паразитом и тунеядцем — это, в 
конце концов, самому себе в борщ плевать...

Да ты понимаешь, что тогда и нам, всему нашему 
чертову племени, придется общественно-полезным трудом 
заняться, чтобы с голоду не помереть.

Рыжий понял, что чересчур загнул в своем стремлении 
отойти от установленных веками традиций, и поспешил 
исправить содеянное.

Арнольдик сладко потянулся в собственной теплой 
постели, с огромной радостью сознавая, что все это только 
страшный сон. Но призадумался..*



Василий Звягинцев

УИК-ЭНД НА БЕРЕГУ

Месяц в звездолете — как раз тот срок, после которого 
отчетливо осознаешь, что романтика хороша только в 
тщательно отмеренных дозах. По крайней мере, к такому 
выводу пришел Игорь Ростокип, корреспондент-кандидат 
еженедельника «Звезды зовут», возвращаясь из своей 
первой самостоятельной командировки.

Он вполне мог улететь на экспрессе прямого сообщения 
Ригель — Земля, но решил, что не сможет убедительно 
отразить жизнь и психологию труиюников Дальнего Кос
моса, лично не прочувствовав всех ее аспектов. Почему 
и оказался единственным пассажиром разведчика галак
тического класса «Кальмар», который штурман Марков 
перегонял в марсианские доки на ремонт и модернизацию.

Этот достаточно длительный и сложный рейс с тремя 
виепространственными переходами сулил возможность не 
только ощутить себя космопроходцем давних времен, но,; 
вдобавок, спокойно и творчески поработать, чтобы по 
прибытии сразу положить редактору на стол готовую 
к печати серию очерков.

Вначале все так примерно и выходило. Он писал, изу
чат штурманское дело, проникновенно и душевно беседо
вал с Марковым о его работе и личной жизни. Пока вдруг 
Hi? обнаружил, что материала, включая собственные запи
си, извлечения из отчетов предыдущих, экспедиций и ста
тей Всеобщей энциклопедии, едва-едва набирается на 
слабенький «подвал». Изучение кос1Мических наук, кото
рыми он надеялся овладеть в свободное от творчества 
время, намертво уперлось в интеллектуальный барьер^ 
а штурман под любыми предлогами скрывался в реактор
ном отсеке, куда Игорю вход был, безусловно, запрещен 
всеми существующими Уставами, Наставлениями и даже 
Временными инструкциями.

От всего этого Ростокин затосковал^ причем, депрес
сию углубляло отчетливое ощущение,- что дальше будет 
еще хуже — времени до финиша оставалось гораадо боль
ше, чем прошло от старта.
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Часами валяясь на койке в каюте, Ростокий с грустью 
и нежностью вспоминал свое пребывание в базовом лагере 
десантников, на XXII планете системы Серых звезд, где 
его принимали, как положено принимать гостя, всего 
месяц назад ходившего по московским бульварам и лично 
знакомого с Джоном Рокстоном и даже Мариной Малахо
вой. Не только доверчивые девушки-ксенобиологи, но 
и битые парни из Седьмого отряда слушали Игоря, раск
рыв рты, и на прощание подарили панцирь Рубиновой 
устрицы и штурмовой карабин, которым пользовались 
первые разведчики аж в XXIII еще веке. (Карабин, впро
чем, оказался, на самом деле, списанным фотонным реза
ком, но Игорь этого пока не знал.)

Скорее всего, поразившая журналиста меланхолия 
закончилась бы трехмесячным лечением в Селигерско]М 
профилактории, однако внезапно и резко все изменилось.

В тишине каюты прогудел сигнал вызова, и голос 
Маркова из динамика спросил:

— Ты сейчас не очень занят? Тогда зайди, есть повости.
В рубке штурман, сидевший перед экраном запрост-

ранственного обзора, обернулся и непривычно .серьезно 
сказал:

— Интересно получается. Курс проложен гладко^ 
я даже Южный Крест в трех парсеках обхожу, чтобы с 
наложением полей не морочиться, да и движки у нас, сам 
знаешь, какие. А тут на стыке подпространств прямо по 
курсу системна совершенно ненужная просматривается..^ 
Полюбуйся.

— Вам виднее, Сергей Васильевич,— деликатно отве
тил Ростокин, мельком взглянув на экран, где струились 
контуры взаимопроникающих многомерных торов и сфер. 
Правда, цветовая гамма была красивая...— Насколько 
я понимаю, два варианта возможны. Или мы с курса ук
лонились, или новую систему открыли. Второе, по-моему 
лучше...

— Умный ты, Игорь, не зря я тебя учил. Тебе б кара
веллой «Санта Мария» командовать,— непонятно к чему 
ответил штурман, сунул в рот реликтовую трубку, кото
рую никогда не закуривал, но всегда таскал в нагрудном 
кармане, и начал набирать команды на терминале ком
пьютера.

...Вторая, она же и последняя, планета безыменного 
желтого карлика поразила даже много чего повидавшего 
на своем веку штурмана. Когда звездолет вышел на гео
стационарную орбиту и включились круговые оптические
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экраны, штурман привстал и произнес нечто энергично- 
архаическое.

Внизу переливался и вспыхивал солпечныхми бликами 
ультрамариновый океан. Увенчанные белыми гребнями 
валы разбивались о круто падающие в воду скалы. Впра
во, насколько доставал взгляд, тянулись покрытые непро
ходимыми лесами хребты. А левее и прямо по курсу до 
горизонта раскинулась полоса пляжей всех оттенков 
желтого и оранжевого цветов. Такой роскошной панорамы 
не увидишь и на Земле, не говоря о прочих до сего момен
та открытых планетах.

— Однако...— недоверчиво протянул Марков, а 
Игорь отчетливо понял, что имя в истории отныне им на
дежно обеспечено. Открывателей таких миров не за
бывают.

Все стандартные процедуры дистанционного исследо
вания однозначно подтвердили абсолютную землеподоб- 
ность и полную безвредность атмо-^ био-, гидро-^ и лито
сферы сказочной планеты.

Пока Марков завершал предусмотренный инструкцией 
предпосадочный облет, Ростокин мзгчительно пытался 
уйти от назойливо лезущих в голову слащавых и заведо
мых банальностей, подбирая имя для свежеобретенного 
рая. И снимал, снимал пейзажи планеты на все три борто
вые видеокамеры.

Осела В3]метенная посадочным выхлопом корралловая 
пыль, последний раз пробен^али по дисплею колонки 
цифр, окончательно зафиксировав не просто безопасный, 
но совершенно курортный уровень всех мыслимых харак
теристик внешней среды, автоматика открыла выходной 
шлюз, и вскоре площадка лифта мягко коснулась грунта.

Мода на приличествующие случаю афоризмы и крыла
тые фразы давно прошла, и на почву планеты они вступили 
молча.

Да и какие слова могли передать настроение людей,; 
годы, как Марков, или месяцы, как Ростокин, не видевших 
синего неба, не вдыхавших пахнущего магнолиями, ор
хидеями, выброшенными на берег водорослями, морской 
солью, йодом, горячим песком и бог знает еще чем возду
ха, не слышавших отдаленного гула прибоя у отвесных 
скал и шелеста умирающей у самых ног волны.., И вдруг 
сразу все это получивших.

Они шли возле самой воды, там, где мокрый песок 
глаже и тверже городского тротуара. Марков — налег- 
ке  ̂ а Ростокин, вспомнив какой-то пункт древней йШтрук-
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цгш, а скорее всего — из той же превратно понятой ро
мантики, нес на ремне пресловутый карабин.

— Охота тебе шею тереть,— пожал пленами штурман, 
когда они выходили из корабля,— Сколько живу, ни разу 
не слышал, чтобы даже десантникам эта штука пригоди
лась,— и он был совершенно прав, потому что десантники 
действительно обычно обходились без горнопроходческих 
резаков, да и встреч с агрессивной фауной за последние 
триста лет тоже не отмечалось.

—  Ничего, Сергей Васильевич, не помешает. В край
нем случае, просто так постреляем, потренируемся.

— Вольному воля...— не стал больше спорить Мар
ков. Он понимал толк в розыгрышах и не собирался ра
зубеждать Игоря в его мнении о ценности и действитель
ном назначении подаренного ему «раритета».

Следующее открытие, сделанное на первом же кило
метре похода, потрясло их не меньше, а даже, по^калуй, 
сильнее, потому что планет во Вселенной достаточно, и 
среди них могут быть всякие, а тут...

Они обошли массивный, похожий на руину водонапор
ной башни утес, громоздившийся посреди пляжа, и уви
дели легкое, тропического типа бунгало из разноцветного 
пластика. Стол и несколько раскладных стульев на откры
той веранде, закопченные камни импровизированного 
мангала и все прочие культурологические признаки не
опровержимо свидетельствовали, что совсем недавно здесь 
отдыхала и развлекалась небольшая дружная компания.

— Тур-р-ристы...— Марков явно хотел сказать что-то 
еще, но сдержался и приступил к систематическому изу
чению артефакта.

Выводы были несомненны и для честолюбивых надежд 
Игоря убийственны. Не более, чем месяц назад на этом 
месте радовалась жизни группа отдыхающих, безусловно 
с Земли.

— Ну ладно, это я понимаю,— бурчал себе под нос 
штурман,— прилетели, повеселились... Но почему в на
вигационных дополнениях об этой системе ничего не 
сообщили? Я же сам все корректировки принимал...

И он подумал, что скандал, который устроит в служ:бе 
навигации и картографии после прибытия на Землю^ тоже 
обессмертит его имя, и несколько успокоился.

В конце концов, и не то случается в лабиринтах контор 
и канцелярий. Марков при случае мог бы много чего по
рассказать на эту тему. Например, как три года в составе 
космофлота летал не внесенный ни в один реестр^ а сдедо-
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вательпо, физически не существующий линейный крейсер.
А эти туристы все же молодцы, не только о себе думали,^ 

оставили в бунгало приличное количество деликатесов 
и напитков. Вполне хватит, чтобы вознаградить себя за 
скудный корабельный стол и разбитые надежды.

Звездоплаватели развели костер из выброшенных на 
берег обломков неведомых далеких лесов, жарили консер
вированный шашлык, запивали его безалкогольнЕлм шам
панским и вполне натуральным виски «Джим Бим», ку
пались в жидкой бирюзе теплого океана и предвкушали 
два, а то и три дня внепланового отдыха. Штурман надеял
ся, что за это время сюда не нагрянет очередная партия 
курортников, а журналист, напротив, об этом и мечтал. 
Смущало только, удобно ли будет оставрхть Маркова 
одного, а самому присоединиться к туристам и вернуться 
домой на круизном лайнере. Себе в оправдание Игорь 
приводил доводы, что Марков — человек привычный,; 
а его от одного воспоминания о тесных броневых отсеках 
начинает мутить.

Светило почти коснулось близких нефритовых гор 
своим краем, с моря потянул приятно освежающий бриз,; 
и Марков поднялся с шелковистого песка, чтобы заняться 
подготовкой к ночлегу. На корабль сегодня решено было 
не возвращаться.

Уже ступив па порог домика, штурман машинально 
повернул голову вправо, туда, где высилась зазубренная 
игла звездолета, и не то чтобы похолодел. Эффект был 
таким, будто за шиворот ему плеснули ледяной в о де»!.

Окружающий пейзаж медленно, бесгпумно и жутко 
менялся. Пляж, только что бывший идеально плоским,, 
начал изгибаться, и бунгало уже стояло словно на 
дне гигантского блюдца, неумолимо превращающегося 
в пиалу.

Мгновенно проэкстраполировав направление и ско
рость процесса, Марков определил, что минут через пять 
они окажутся захмкнутыми внутри сферы примерно сто
метрового диаметра.

Почему он поступил именно так, как поступил, что его 
озарило, штурман не мог потом объяснить до конца своей 
еще очень долгой жизни ни одной из ста двадцати трех 
комиссий, расследовавших этот случай.

Выкрикнув нечто бессвязное, но грозное, он схватил 
прислоненный к перилам веранды фотонный резак (он же 
карабин) и побежал к звездолету. За ним, не успев даже 
поднять сохнувшие на камнях плавки^ спешил Игорь,
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Когда сферическая крутизна пляжа стала непреодо
лимой, штурман прижал к бедру приклад, сдернул пре
дохранитель и вывел движок реостата на максимум.

Из ствола ударила струя бело-фиолетовой плазмы, 
нависшая над головой стена удивительным образом неосы- 
павшегося песка вскипела в фокусе луча^ с шипением 
повалил зловонный обжигающий дым.

Сцепив зубы, Марков бил в одну точку, и сфера вдруг 
лопнула, как воздушный шарик. В лицо полетели горячие 
липкие ошметки.

Исчезла яркая декорация, и планета явила свое истин
ное лицо. Вокруг раскинулась мрачная лавовая равнина, 
над которой клубился бурый туман. Ледяной воздух 
удушающе вонял аммиаком.

Спотыкаясь на острых камнях, сгибаясь пополам от 
рвущего легкие кашля, исследователи прекрасного нового 
мира, почти теряя сознание, кое-как добрались до корабля.

Хоть и безвкусный, но чистый земной воздух сразу 
принес облегчение. Марков ввалился в рубку и, едва дож- 
давшись^ пока журналист задраится в амортизационной 
камере, скривил губы в мстительной усмешке, откинулся 
в кресле и до упора послал вперед красный рычаг, прямо 
с поверхности давая двигателям полную маршевую тягу.,<

В глубокой пещере, скрытой в толще базальтового 
массива, крупный нeгyмaнoидv одетый в лиловую тогу, 
с досадой ударил по подлокотнику лежанки сразу тремя 
средними конечностями.

— Сорвалось!— надрывно выбулькнул он.— Но, бес
смертные кванги, нигде же не сказано, что двуногие этой 
породы имеют плазменные жала... Испортили такую 
ловушку! Я буду жаловаться...

— Что поделать, на то и охота. Никогда не знаешь, 
что может случиться,— не желая гневить эманацию пред
ков, смиренно встопорщил антепны второй, одетый в мали
новую тогу наемного егеря.— Пусть будет так, как угод
но квангам. Но я чую, что не далее, как в сотне твербулей 
отсюда в пространство ввинчивается межгалактический 
кокон кочующих пфердов. Это тоже достойная добыча. 
Посмотрим, на что они обычно клюют в этот сезон...

И шлепнул на овальную крышку походной автомати
ческой чучельницы толстый засаленный том.

Впрочем, как раз этот, многое обтзясняющий эпизод 
в очерк Ростокина^ к сожалошпо, не попал, Но в штат
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еженедельника его все равно зачислили. Не каждый, даялв 
крупный репортер начинает творческий путь с сенсации 
галактического масштаба...

ХОТЕТЬ ~  ЗНАЧИТ, МОЧЬ *

...Игорь Ростокин, специальный корреспондент еже
недельника «Звезды зовут», с горечью думал, что ему 
опять, совершенно внезапно и оттого особенно обидно, не 
повезло. Да и в самом деле — с таким трудом добиться, 
чтобы тебя включили в состав чрезвычайно важной и даже 
сенсационной экспедиции, суметь наладить за время 
полета тесные и доверительные отношения с ее членами,; 
передать в редакцию первые интригующие сообщения — 
и вдруг попасть в столь глупое положение...

А ведь ничто не предвещало неприятностей, когда 
Игорь, как всегда после обеда, загорал под лучами квар
цевого псевдосолнца на берегу бассейна, оформленного 
под уголок Южной Адриатики, и читал в подлиннике 
дневники Стенли, последнего, на взгляд Ростокина, на
стоящего репортера^ стилю которого он старался подра
жать.

На страницы книги упала тень, и Игорь поднял голо
ву. Над ним, заложив руки за спину, стоял капитан. От 
его взгляда Ростокину сразу стало не по себе.

Что такое, Сергей Васильевич?— спросил он, по
давляя сильное желание немедленно вскочить и вытяпуть- 
CHj лишь бы прервать недоброе молчание Маркова.

— Нет, ты лежи, лежи...— уловив его порыв, махнул ру
кой капитан.— Время еще есть.,.— и сам присел рядом, 
аккуратно поправив стрелку на тщательно выутюженных 
брюках.

— Какое время?— не понял Ростокин.
— До поворота. Видишь, какая история..» Получил 

я только что приказ... Немедленно изменить курс и ле
теть совсем в другом направлении. А тебя^ соответственно^ 
высадить,.# Там, куда мы направляемся^ таким важным 
персонам^ как ты  ̂ находиться не положено,,»

Это было настолько невероятно^ дико даже^ что Игорь 
вскочил.

♦ Старинная французская поговорка.

820



— Постойте, Сергей Васильевич! Что за ерунда? 
Как так — высадить? Куда? В открытый космос? Бред ка
кой-то! А как же экспедиция?

— Нет, в открытый космос мы тебя, конечно, не выса
дим,.,— Марков говорил без всякой иронии. Игорь давно 
знал, что капитан на любой, даже риторический вопрос 
отвечает подробно, обстоятельно и серьезно,— А высадим 
мы тебя на одну очень интересную станцию, она как раз 
неподалеку, па паше счастье, оказалась. А то бы и не 
знаю... Понимаешь, я и сам удивлен. Очень непонятная 
история. Срывают плановую экспедицию, гонят вдруг на 
другой конец вселенной, как будто посыльный скутер 
какой-нибудь... И без объяснения причин... Прибыть 
в сегмент такой-то, действовать по обстановке, с учетом 
положений инструкции номер ноль-ноль, и так далее, 
восемь цифр с дробью. Можно подумать, что у них там 
межзвездная война началась...— с сердцем сказал Мар- 
ков  ̂ и только теперь Игорь поверил ему окончательно,

— А что за инструкция?— вскинулся он, огцутив 
пряный аромат тайны.— Я о такой не слышал...

— Ну, раз не слышал, значит^ пока и не стоит. Для 
твоего же душевного спокойствия..,

— Сергей Васильевич!— почти вскричал Игорь,— Они 
там наверняка не понимают! Я просто должен лететь с ва
ми. Мало ли что! Вспомните, на всех войнах обязательно 
были корреспонденты, и вообп^е, вы же меня знаете^ я во 
всяких переделках бывал...

— Оставим этот разговор. И не вздумай на Земле 
панику поднимать насчет войны и прочего. Это я просто 
к слову сказал. Кому нужно — знают, а ты среди своих 
друзей и, особенно, подруг волну не гони... Тем более — 
в радиограмме ясно сказано: корреспондента Ростоки
на И. Н. высадить на станцию «Дискавери-700»д где его 
подберет следуюш^ий обратным рейсом транспорт «Индиан 
саксесс». Как видишь, все предусмотрено. Ничего, от
дохнешь, станцию посмотришь... А станция уникальная, 
старинная. Все, что пожелаешь, хшеется. Синтезаторы 
там, гипнотека и прочее... Скучать не будешь. А через 
недельку тебя индусы подхватят. Так что не теряй време
ни, иди собирайся.

Собирать Ростокину, собственно, было нечего, и от- 
пугденное время он потратил на то, чтобы в корабельной 
информации выяснить всё о станции, на которой ему волей 
судьбы предстояло коротать время^ дожидаясь оказии.
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Станция «Дискавери>> проектировалась в те гады, ког
да в очередной раз возобладало мнение, будто лишение 
всех доступных на Земле благ жизни отрицательно сказы
вается на работоспособности и психическом самочувстш и 
экипажей, а также нарушает принципы социальной спра
ведливости. И все на ней было оборудовано с учетом этой 
теории.

Игорь узнал, что уже 15 лет станция законсервирована 
и движется на расстоянии полупарсека над плоскостью 
галактики в автохматическом режиме.

— В конце концов, в этой ситуации тоже есть некая 
экзотика...— успокаивая себя, думал Ростокин,

Посадочный комплекс станции захватил модуль своим 
лучом и аккуратно ввел его в причальный шлюз.

С интересом рассматривая непривычную архитектуру 
технического яруса, Ростокин по пологому пандусу под
нялся наверх, предъявил контролыюхму автомату свой 
личный знак, и тут же в воздухе вспыхнула яркая фиоле
товая надпись на русском языке:

«Добро поялаловать на «Дискавери»! Ваша каюта 
№. 1002 в первом кольцевом коридоре. Приглашаем раз
меститься и ввести в пахмять систехмы программу вашего 
пребывания и поя1:елания по типу и классу обслуя^ивания».

Надпись продерячалась на уровне глаз столько, чтобы 
ее успел прочесть и попять даже малограмотный, нотохм 
буквы слились в мерцаюн|,у10 полосу, которая скользнула 
вниз и очертила на полу квадрат, указывая, что именно 
сюда следует встать.

Игорь подчинился, и гравиплопдадка понесла его через 
коридоры и транспортные шахты в зону жилого комплек
са. За время этого безумного, стремительного полета он 
понял, насколько громадна станция, издали по-хожая на 
сверкаюш,ую алмазную брошь.

Перепланировав по своему вкусу каюту, так, что она 
превратилась в точное подобие охотничьего домика в 
Саянах, где он прошлым летом провел три восхититель
ных педели, набрав на пульте лаконичную, всего из двух 
слов програмхму — «послерейсовый отдых», Игорь пере
оделся и вышел для первого ознакомления с обегдапными 
удобствами жизни.

Еще издали он увидел, что дубовая резная дверь кают- 
компании приоткрыта, и из-за нее на пол коридора падает 
серый пасмурный свет и доносится негромкий и непонят
ный шум. Ростокин перешагнул высокий порог и остано
вился пораженный,
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То, что кто-то из прежних гостей станции оставил 
включенным фантомат, было странно, но не очень. Как 
и сама фантограмма — туманная и дождливая перспекти
ва парижской улицы конца XIX века. Мало ли у кого 
какие вкусы. А вот то, что буквально в пяти шагах, на 
веранде, прикрытой от дождя полосатым тентом, сидел 
человек — живой человек, отнюдь не фантом, Игоря 
потрясло.

Откуда он тут, если станция столько лет на консерва
ции? Одет человек был тоже странно — в мешковатый 
пятнистый костюм и коричневые высокие ботинки на 
толстой подошве, сидел он за столом, накрытым для тор
жественного ужина, судя по обилию хрусталя, фарфора 
и свечам в серебряных шандалах. Все остальное простран
ство веранды занимала громоздкая видеопроекционная 
установка с трехмерным экраном, а по полу и креслам 
разбросаны груды голографических информкристаллов, 
развлекательных и учебных видеоблоков, рулоны гипно
грамм. В воздухе пахло дымом, влажной пылью, и звуча
ла тихая тревожная музыка. А шум, который Игорь услы
шал из коридора, производили подковы лошадей и колеса 
движуш,пхся внизу экипажей.

Не меньше минуты Ростокин стоял в некоем оцепене
нии, но вот сидяш,ий человек, ощутив чужой взгляд, пе
редернул плечами и обернулся.

У него было загорелое и обветренное лицо, короткие 
светлые усы, цепкий и пронзительный взгляд. Несколько 
секунд они смотрели друг на друга, потом незнакомец 
улыбнулся и встал. Игорь отметил, что ростом он повыше 
и довольно крепкого сложения. Но что же на нем за 
наряд?

— Так... Этого можно было ожидать...— первым пре
рвал немую сцену незнакомец. Говорил он медленно и со 
странным акцентом.— Ну, раз так — с приездом. Прошу 
к столу,— он сделал приглашающий жест.

— Будем знакомы. Лобанов. Юрий,— и протянул 
руку для пожатия. Игорь назвал себя.

Лобанов кивнул, будто имя гостя ему что-то говорило.
— Прикажете шампанского?— и, не ожидая ответа ;̂ 

наполнил высокие хрустальные бокалы.
Игорь подумал, что его новый знакомый использовал 

возможности синтезаторов на полную мощность — стол 
был сервирован с размахом, далеко превосходящим сред
ний уровень.
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— Ну, за знакомство, как говорится,— Лобанов прикос
нулся краем своего бокала к бокалу Игоря.

Напиток оказался холодным и приятным на вкус. 
Чтобы синтезировать такой, нужно обладать очень отчет
ливым и сильным воображением.

— Надеюсь, вы оказались здесь не в результате ка
кой-нибудь катастрофы?— спросил Лобанов спокойно и 
даже безразлично, но в глазах его Игорь уловил тревож
ное ожидание.

— Как вам сказать... Для моих планов это действи
тельно была катастрофа...— и довольно подробно изло
жил обстоятельства своего появления.

Лобанов дослушал и коротко рассмеялся:
— Ну-ну... Все тот же сон...— сказал он непонятно.
— А вы?— спросил Игорь.— Вы почему здесь? О вас 

информатор ничего не сообщал...
— Да и странно было бы, если б сообщил. Моя история 

гораздо трагичнее и... увлекательнее вашей, осмелюсь 
заметить. Не знаю, стоит ли и рассказывать. Не повери
те... Впрочем, в ваше время в ней, может, и разберутся...

— В ваше?...— и тут Игорю вдруг стало понятно все. 
Как он сразу не догадался? Один из кораблей древности, 
из тех, что пропадали без вести, совершил прыжок через 
пространство-время и вышел к станции. А Лобанов, воз
можно, последний уцелевший член экипажа... То-то он 
и спросил о катастрофе. У Ростокина захватило дух. 
Открывались грандиозные перспективы. Интервью с го
стем из прошлого, цикл статей, возможно — книга. Ра
зумеется, в соавторстве с Лобановым... Это ва"м не история 
с ловушкой...

— Конечно, в ваше...— просто сказал Лобанов.— Мое 
время осталось...— он хмахнул рукой в сторону'затз^манен- 
ного силуэта Эйфелевой башни.

— С какого вы корабля? С фотонного? Двадцать пер
вый век?

Лобанов в ответ вновь коротко рассмеялся, но веселья 
в его лице не было.

— Стандартно мыслите, Игорь, не в обиду будь ска
зано. Все куда как необычнее... А вот это у вас хорошо,— 
без связи с предыдущим сказал Лобанов, обводя рукой 
и стол и все окружающее.— Любые потребности удовлет
воряются незамедлительно. В общем, если вы располага
ете временем, я позволю себе занять ваше внимание..* 
Итак... Да, кстати, вы с историей более иди менее зпако-
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мы? Историей двадцатого века в частности, второй его 
половины?

— Знаком, конечно. В университете изучал. Экзамен 
сдавал. Как сейчас помню «XX век — эпоха великих 
революционных преобразований...»

— Ну? И что получили?— искренне заинтересовался 
Лобанов.

— Одиннадцать...
— По двенадцатибалльной? Пойдет. Тогда вы почти 

все поймете.
— Так вы что,— изумился Игорь,— из двадцатого 

века сюда? Но как же...
— Вот об этом я и собираюсь поведать. Только, если 

можно, одно условие. В интересах стройности изложе
ния — все вопросы потом. Если даже что-то сразу и не 
уловите. А я, в свою очередь, постараюсь говорить как 
можно доступнее...

...Н{ил я, если это для вас существенно, в СССР, в од
ном из городов юга России. Жил, как любой нормальный 
человек моего возраста, образования и круга. То есть 
пользовался определенными жизненными благами, имел 
среднюю зарплату, среднего качества квартиру, довольно 
приличное положение в обществе. Как говорится — грех 
жаловаться. Ио1 Было во мне нечто такое, что не давало 
мне жить спокойно. Мне все время мучительно хотелось 
большего! Не то, чтобы чего-то конкретного — зарплату 
там повыше, должность престижнее, жилплощадь попро
сторнее... Нет. Это слишком просто, и, если хотите, цель^ 
к которой можно стремиться. А меня угнетало, злило,; 
изматьлшло чувство иного плана. Что возможна совсем 
иная жизнь, иная качественно, совсем по другим стандар
там, жизнь, которая доступна многим, но для меня недо
стижима в принципе. Скажем, не мог я уже стать дипло
матом или известным писателем, не мог проводить отпуска 
па Гавайях, иметь дачу на Рижском взморье, ездить на 
машине той марки, что мне нравилась, одеваться так, как 
хотелось бы, собрать по своему вкусу библиотеку в десять 
тысяч томов... Вам это сложно представить, но поверьте 
на слово — это действительно очень мучительное чувство* 
«Зубная боль в сердце»,— как говорил Гейне... И самое 
главное — я очень остро ощущал, как стремительно про
ходит моя единственная и такая короткая жизнь, лег 
семьдесят максимум, да и от той оставалась едва полови
на. И то, что не сбылось, уже не сбудется никогда. При- 
чем  ̂обратите внимание и на такой существенный штрих,,—
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я прекрасно поиимал ыеобосновапиость и бессмыслеппость 
моих претензий, никому не завидовал;'но собирался пред* 
принимать никаких противозаконных действий для повы
шения своего благосостояния. Можно сказать, что я был 
бескорыстный мечтатель-пессимист. Ибо выхода из своего 
положения не видел... И вдруг все изменилось, В Сочи 
все случилось, на отдыхе. Там особенно мои комплексы 
разыгрались. Нет, на самом деле — вокруг такая масса 
людей, прожигающих жизнь не хуже, чем «бояр рюсс» 
в этом вот самом Париже в том еще веке, а я на двадцать 
четыре дня отпуска имею двести рублей, из которых еще 
и на обратный билет надо вычесть, и на прочие обязатель
ные расходы, и что в итоге? С дамой в кафе пойти, и то 
копейки считать надо. Если ей сегодня две порции моро* 
женого взять, то уже на завтрашний концерт в варьете 
не хватит... Вы бы знали, как это унижает. И тут подвора
чивается мне компания, соседи по этажу. Трое их, а чет
вертого, чтобы сыграть в преферанс по всем правилам,^ 
не хватает. Приглашают меня, я иду. А они, эти ребята,, 
не то цветами торговцы, не то мандаринами. При деньгах. 
И я с невероятной яркостью представляю, что если пове* 
зет, то недельку я еще поживу как человек. Ну, если нет,, 
то домой добираться автостопом... Ладно, подробности 
вам неинтересны, раз в этой игре не разбираетесь, скажу 
только, что уже под утро мне приходит комбинация..* 
Вероятность ее — одна на много-много миллиардов. Ни 
один известный мне игрок в натуре ее не видел ни разу^ 
И по условиям игры приносит она мгновенный и абсолют
ный выигрыш. Стали они рассчитываться, и я с удивлени
ем и запоздалым стеснением в груди узнаю, что ставки 
у них — рубль вист, а не копейка, как я привык... Коро
че, получил я ровно в сто раз больше, чем мог вообразить* 
Сумма моих заработков за пять лет, если не больше..* 
Да, добавлю, что с организатором игры инфаркт приклю
чился. Не от жадности, а просто от изумления. Он таких 
вариантов тоже не видел за все тридцать лет творческой 
жизни..*

Вот с тех под и пошло. Словно у фортуны шлюзы прор
вало. Если только существовала хоть малейшая возмож
ность получить откуда-нибудь деньги или иные материаль
ные блага — она осуществлялась. Без малейших усилий 
с моей стороны. Выигрыши в спортлото^ спринт, тотали- 
ватор — это все названия маловероятных способов полу* 
чать деньги — шли ко мне косяком. А также премии за 
что угодно^ гонорары^ отчисления от прибылей» Одним
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словом, скоро у меня появилась и машина, и многое дру
гое. На Гавайи отдыхать, правда, нс ездил, но на выход
ные в Москву или Ленинград — практиковал, да. В театр, 
например, или просто прогуляться по Невскому, по улице 
Горького, в «Арагви» очередную удачу отметить, антиква
ров и букинистов посетить... Не скрою, все это мне очень 
нравилось. Только не подумайте, что я в какого-нибудь 
Шейлока превратился или, наоборот, в загулы пустился. 
Нет, меру я во всем знал, просто жить стало легче в гар
монии со своими запросами. И катилось такое легко и ве
село... Пока я в очередной раз не оказался в Москве. 
Как я уже отмечал, долгая полоса везения меня не насто
рожила. С одной стороны, все эти события были достаточно 
разнесены по времени, а с другой — играл роль некий 
психологический феномен. Подсознательно все удачи я от
носил за счет своих личных заслуг и качеств. Это очень 
легко — поверить, какой ты умный, везучий и талантли
вый. Но вот тот эпизод, к которому я подхожу, намекнул, 
что кое-что происходит и помимо моих способностей...

Стоил я в очереди на выставку картин из коллекции 
Арманда Хаммера в Пушкинском музее. Были в наше 
время и такие очереди. Даже и на морозе, и в метель, как 
в тот раз именно. Холодно, снег летит, продвигаемся мед
ленно. Я уж подумывал, а не уйти ли? Стоит ли из-за двух 
десятков известных по репродукциям картин ноги отмо
раживать? И все жене уходил. Потом уже я долго думал — 
а если бы ушел, как бы все повернулось? Стою, замерзаю, 
II вдруг вижу, как сквозь завесу летящего снега идет по 
Волхонке женщина. Высокая, стройная, красивая, в бе
лой дубленке, белых сапожках, и темные волосы по пле
чам... Мы с ней учились вместе в институте, дружили, 
можно сказать. Потом расстались. Знаете, как бывает? 
Один не то сказал, другая не так поняла, потом наоборот... 
Одним словом — «была без радостей любовь, разлука 
будет без печали...». Лермонтов, если слышали. Окликнул 
я ее, подошел. Часа три потом ходили по музею, картины 
смотрели, скульптуры всякие, о Коро и Мане рассуждали, 
а больше на общие твхмы разговаривали. Удивительно, ио 
на этот раз, после стольких лет разлуки, понимали друг 
друга гораздо лучше. Настолько^ что оба сразу догадались^ 
как ошиблись тогда, в прошлом... И так у нас с ней потом 
все хорошо получилось, даже слишком. Она к этому времени 
успела сходить замуж и вернуться, оставив за собой 
более чем приличную квартиру возле Сретенских ворот. 
Но проблема была в том  ̂ что она-то — свободная женщи-
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на, а я — отнюдь... Тем не менее, летом я достал жене 
путевку в круиз по Черному и прилегающим морям, а сам 
снова в Москву... Дача еще у моей подруги оказалась. 
На Истре, возле Нового Иерусалима. Сказочные места. 
И вот тогда мне, в безвыходном моем полояхении, мучи
тельном для каждого честного человека, пришла в голову 
мысль — как хорошо и просто было бы, окажись я тоже 
неженатым. Например, чтоб жена меня бросила, сбежала 
с капитаном или барменом... Исчезли бы все нравственные 
терзания и осуществились мечты, включая возмояаюсть 
стать москвичом, чего я тоже давно хотел, но не видел 
перспектив. Я тогдашние свои мысли очень хорошо за
помнил, тем более, что они меня больше не оставляли. 
Но ведь мысли у каждого могут быть, за мысли мы же не 
отвечаем... Важно только, чтоб дурные мысли не превра
щались в дурные поступки. Не помните, кто сказал? Не 
то Цицерон, не то Марк Аврелий. Так вот нет! Не правы 
эти древние! Оказывается, и за мысли тоже отвечает чело
век. Да если б только сам... Но это ничего не меняет. 
Вернулся я домой, не представляя, как буду выкручи
ваться из этой коллизии, а на следующий же день, утром, 
часов в пять — телеграмхма... Стоял в полутемной прихо
дуй и в десятый раз перечитывал, никак не понимая смыс
ла слов на бланке с круглой печатью и казенной припи
ской — «факт смерти заверяется».

Потом, конечно, узнал и подробности. Нет, не 
беспокойтесь, я в порядке. Привык. Это же давно было. 
Но вы правы, именно так я сразу и подумал — это из-за 
меня. Хотел свободы — пожалуйста, получай! В самом 
абсолютном выражении. Я тогда чуть с ума не сошел. 
Ни о чем больше думать не мог. И верить не хотел^ а куда 
денешься? Уж очень все четко сошлось.

Тогда я и про все предыдущие случаи вспомнил, все 
перебрал. Никаких сомнений. Каждый случай моего 
«везения» обязательно сопровождался неприятностями 
для кого-то другого. Вот когда я на бегах три тысячи 
выиграл, один шапочный знакомый ровно столько и 
проиграл. Казенных денег. И сел, разумеется. На пять 
лет, по-моему. И что показательно — все происходило 
по нарастающей. Крупнее удача — тяжелее последствия^ 
Но чтоб со смертельным исходом, да еще и не одним... 
Но человек так устроен^ что категорически не хочет 
верить в худшее. И я  — перестрадал, перемучился, но 
постепенно стал отходить. Убедил себя, что все ерунда. 
Несчастный случай, не более. Была ведь госкомиссия
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был суд, причины установлены, виновные наказаны. 
А я материалист, мистику не ,признавал, мне нетрудно 
было поверить, что всему виной — стечение обстоятельств. 
Редкое? А кто их считал? На Земле каждый день столько 
всего происходит, что нетрудно любые случаи объединить 
в любые пары, ну и что?

Восстановив, таким образом, душевное равновесие, 
свыкнувшись, отгоревав положенное время, я-таки пере
брался в Москву. Своей подруге, разумеется, ничего 
такого не сказал. Да и зачем?

Квартиры мы поменяли на одну, совсем уя  ̂ велико
лепную, работу мне подыскали и престияшую и по душе, 
II жили хорошо, мояшо сказать, со вкусом. Интересное 
обш,ество, возвышенные увлечения, умные беседы... 
И хоть сосало иногда этак неприятно под сердцем, но 
ничего, я^ена моя новая оказалась я^енш,иной энергичной, 
с обширными связями, и если какие желания и возникали, 
то решались на ее уровне и ее усилиями, а я принци
пиально не хотел ничего хотеть. Чтоб, значит, грех па 
душу не брать. Непереносимо жить, дая^е только пред
полагая, что твои капризы — это чья-то беда и смерть. 
Вы поймите весь ужас моего положения — я ведь никак 
этим не мог управлять. Если б мог — тогда, конечно, 
виноват. «Вяжите меня, православные...» Оно бы и по
легчало...

Но, как известно, нельзя не думать о белой обезьяне. 
Так и получилось. Не помню, по какому именно поводу, 
но захотелось мне за границу. И не туристом, а так, 
чтоб пояа1ть годик-другой в экзотических краях. Другие 
ведь то и дело ездят, изучают мир за казенный счет, 
расширяют кругозор. Когда впервые поймал себя на 
этом — испугался. А в то же время с некоторым даже 
нездоровым любопытством стал ждать — что из этого 
будет? Неужели я действительно феномен, чудотворец, 
или же просто неврастеник? Ждал-ждал, и представь
те — дождался... Поехал-таки за границу. Экстренно. 
В составе группы специалистов по оказанию помощи 
пострадавшим от землетрясения. В Южную Америку, 
в самую, что называется, экзотику. И хоть мой профиль 
там не требовался, меня все же включили. Переводчиком. 
Языки я действительно знаю, но вот кто об этом вспомнил 
так ко времени? Прилетел я туда... Страшное дело.,. 
Столица в руинах, тысячи жертв... Не дай бог вам такое 
видеть... И представьте, вдобавок, мое состояние. Теперь- 
то я уже точно все знал. Да еще обратите внимание^
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какая подлость! Мало того, что с каждым разом послед
ствия все ужаснее, так и для меня лично нольза-то с 
каждым разом все сомнительнее получалась.,. Одно 
дело — представителем, скажем, «Интуриста» в респуб
лику Фиджи, а тут... Я ведь кроме трупов, развалин, 
москитов, сельвы и малярийных болот и не увидел ни
чего...

Выхода я не видел. Если процесс идет по такой экс
поненте, то чем все кончится? Мировой войной? Всемирным 
потопом? Или чем похуже? Вот и жил я, ощ,ущая себя 
взведенной гранатой в переполненном троллейбусе. А ес
ли учесть мои потенциальные возможности, так и не 
гранатой даже, а мегатонной бомбой. В конце концов, 
я понял, что жить больше не могу. И даже не им(Ю праба. 
Самоубийство? Это был бы выход. И для мепя̂  ̂ и для 
всего человечества. Сил у меня на такое радикальное 
региение хватило бы. Созрел. А останавливало одно. 
Предположение, что такая попытка может привести 
к глобальной катастрофе. Скажете — слишком самона
деянно. Пожалуй. Ыу, а вдруг? Если хоть один шанс 
из тысячи? В обгцем, я дошел до точки. Решил, что в 
самом благоприятном случае все закончится смиритель
ной рубашкой и отдельной палатой с поролоновой обив
кой на стенах. И сорвался. Вскочил с койки, заорал: 
«К чертовой матери такую жизнь, провались она! На край 
света, к черту на рога, куда Макар телят не гонял, лишь 
бы все кончилось!» Грохнул с размаху кулаком в стен
ку — и оказался здесь! Нечувствительно и мгновенно. 
Только что вокруг были зеленые пластиковые стены, 
за окном пальмы и дождь — и сразу это! А я стою и 
смотрю на сбитую в кровь руку... На педелю я успокоился. 
Хотя и удивился, сам понимаешь, но хоть поверил, что 
не сумасшедший, и не виноват ни в чем. Тут,  ̂ видно, 
такие силы или saKOHEj природы действуют... Потом 
заскучал, общества захотелось. И вот — появился ты. 
Знать бы, так почетче желание сформулировать, чтоб 
вместо тебя девушка симпатичная прилетела... — Лоба
нов впервые за весь свой долгий рассказ улыбнулся# 
— А если всер1юз — так что ты, многознающий потомок, 

обо всей этой бредятине думаешь? Выскажись прямо 
и честно. Только не молчи...

А Игорь молчал, потому что^действительно не знал,; 
что тут можно отпетить. И верить не хотелось, и не верить 
6е>1Ло нельзя. Ощущалась за словами Лобанова истина, 
неумолимая и страшноватая.
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— Все, что ты рассказал, очень интересно... — выиг
рывая время, произнес Игорь и вдруг предложил:— Да
вай-ка пойдем в рубку, прокрутим твою историю на боль
шом анализаторе и посмотрим, что получится. Я ее на 
всякий случай записал, по привычке...

Минут десять в недрах анализатора происходили 
таинственные интеллектуальные процессы, потом на экра
не возникла надпись:

«Информация внутренне непротиворечива. Для вы
водов не хватает данных. Уточните следующие парамет
ры...»

Лобанову пришлось, напрягая память, диктовать ма
шине даты, цифры, географические координаты, имена 
и фамилии, такие, вроде бы, никчемные подробности, 
как золотое содержание рубля и его валютный курс, 
название и маршрут круизного лайнера, расклад полити
ческих сил в республике, где работал Юрий, и еще мно
гое, совсем уже не имеющее отношения к нему и его 
истории.

Ответа на этот раз пришлось ждать еще дольше. 
Новая надпись гласила:

«Данных недостаточно. Необходимо связаться с Глав
ным информарием и Анализатором института альтерна
тивной истории. Прошу санкции».

Ростокин представил, какого расхода энергии потре
бует такая связь по гиперканалам и что с ним сделает 
шеф, когда узнает, кто и зачем пустил на ветер все лими
ты редакции на год, а то и больше, вперед. Но отступать 
было некуда, и Игорь, внутренне махнув на все рукой, 
ввел в компьютер свой личный индекс и номер счета 
редакцииг

Здесь не время в подробностях вспоминать, как заяв
ка Ростокина чуть не поставила Землю и прилегающие 
области Системы на грань энергетического кризиса и 
паралича глобальной компьютерной сети из-за того, что 
вся интеллектуальная мощь планеты была брошена Гене- 
ральнглм координатором па решение такой, казалось бы, 
частной задачи. Достаточно сказать, что шуму было 
много, и выводы из этого случая были сделаны карди
нальные.

Все это было позже. А пока прошли долгие часы до 
тех пор, когда вновь ожил экран анализатора и Игорь 
начал считывать с него длинные колонки цифр, сложней
ших формул и едва понятных терминов высшей логики
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и хроноквантовой физики. Смысл же был достаточно 
прост, хотя и удивителен.

Выходило так, что Лобанов по ряду недостаточно 
постижимых причин стал у себя, в своем времени, цент
ром взаимодействия причинно-следственных полей с про
тивоположными знаками. И любое напряжение его инди
видуального психополя это взаимодействие нарушало. 
События маловероятные и даже почти невероятные стали 
происходить не по статистическим законам, а по совсем 
другим, гораздо более сложным правилам. Иногда — 
действительно совпадая с его наиболее яркими желаниями.

— Но в целом те моменты, которые ты посчитал 
главными в своей жизни и даже в судьбах человечества,
— не более чем... Ростокин замялся, подбирая срав

нение,— чем вибрация почвы у подножия готового 
к извержению вулкана. В принципе все, что происходило, 
тем или иным образОхМ отражалось на всем мироздании 
в целом. И, самое главное... Твое исчезновение из своего 
времени вызвало лавинообразный процесс декомпенсации. 
Будто из атохмного реактора удалили графитовые заме
длители. Машина пошла вразнос...

И если тебя не вернуть обратно, очень похоже на 
то, что может произойти деформация закона причинности 
и полное разрушение главной исторической последо
вательности...

Игорь посмотрел на Лобанова в упор и поразился. 
Тот совсем не выглядел пораженным или хотя бы удив
ленным. Скорее, наоборот.

— Вот тебе и роль личности в истории...— Юрий 
тряхнул головой и усмехнулся.— И что же из всего 
этого следует?

— Рекомендации однозначные. Пока процесс не стал 
необратимым, тебе необходихмо вернуться строго в точку 
и момент перехода...

— Видишь, Игорь,— назидательно сказал Лобанов.
— А ты сомневался. Я хоть, по вашим меркам, почти 

что питекантроп, а суть раньше вашего постиг. И без 
всяких анализаторов. Не зря о конце света думал. Так 
и выходит, только наукообразия у тебя больше. А вообш,е, 
что в лоб, что по лбу. Представляешь, что было бы, ре
шись я застрелиться сдуру?.. А теперь, значит^ обратно? 
Я не против, только как? Ты это понял?

— А мне понимать не нужно... Компьютеры все 
рассчитали... Знаешь такую игрушку — шарик на упру
гой нити? Так вот, ты как раз такой шарик. Долетел
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до нас, нить натянулась, а сам ты застрял в крайней 
точке. Тебя нужно слегка подтолкнуть, и ты тут же 
улетишь обратно...

— А они не уточняют, насколько это вероятно?
— Процентов около семидесяти пяти. Техника про

странственно-временных переходов у нас отработана. 
Только в прошлое не умели попадать, законы природы 
не велят.

— А теперь что же, научились? Машину времени 
с моей помоЕДью изобрели? Глядишь, и в учебники попа
ду...-т- не то шутя, не то всерьез сказал Лобанов.
— Только меня тревожат эти самые двадцать пять. 

Их я̂ е по-разному можно рассматривать. Одно дело — 
если ничего не выйдет и я здесь останусь, совсем другое^ 
если затеряюсь в безднах. Согласен?

Игорь был согласен, но ответа не знал. Компьютер, 
кажется, тоже.

— Понятно. Хотя и не дюже приятно. Ладно. Допу
стим, вернусь я нормально. А дальше? Что со мной будет 
там? То же самое начнется, или как?

— Скорее всего после такого макровоздействия при
чинно-следственные связи сместятся, и ты станешь, как 
все...— не совсем уверенно ответил Ростокин.

— Эх, специалисты... Даже такой ерунды просчитать 
не можете,— Лобанов теперь уже откровенно иронизиро
вал.— А еш,е говорите — прогресс... Ладно. Когда ни 
помирать, все равно день терять... Поехали, что ли?

— Сейчас. Ты сядешь в это кресло, компьютер под
берет импульс психополя, совместит канал — и все. 
Только вот этот датчик пристегнем...

Лобанов успел еще раз, как-то бесшабашно-весело 
улыбнуться, вскинул к плечу сжатую в кулак правую 
руку — и исчез. Кресло опустело, на пол упали сорван
ные контакты, а па экране появилась надпись: «Переход 
осуществлен успешно, компенсация полная. Побочных 
эффектов не отмечено».

Игорь, чувствуя себя обессиленным настолько, будто 
ОН сам только что невероятным усилием воли перебросил 
Лобанова через пространство и время, опустился в со
седнее кресло. Хорошо, что все зафиксировано в памяти 
автоматов, подумал он. На слово ему бы никто не поверил. 
Еще неизвестно, чем все это для него кончится. Сочтут,5 
что превысил полномочия, нарушил какие-нибудь неве
домые инструкции с двумя, тремя и более нулями. И при
менят меры воспитательного характера^ вплоть до исклю-
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чятельных. Впрочем, за что? Он лишь выполнял указания 
компьютеров, вот пусть и отвечают, это их проблема.

Насколько же ему, Игорю, проще, чем Лобанову, 
подумал он с облегчением. Тот сейчас снова у себя, на 
своей беспокойной и неустроенной Земле, и вот ему не 
па кого переложить свои проблемы и заботы. Все нужно 
решать самому и самохму за все отвечать полной м»ерой. 
Пусть даже только перед самим собой. И не только за 
дела, а, оказывается, и за мысли тоже...

Если верить^ что именно от тебя зависят судьбы 
мира,,.



Игорь Пидоренко

МУХОБОЙ

Такой профессии — начальник — вообще нет. А Ни
колай Антонович работал. Человека назначают руково
дить, если он это умеет. Если не умеет, то тоже назна
чают, но, чаще всего, разобравшись, что не того поста
вили, снимают. В Николае Антоновиче еще не разо
брались. Вот он и работал начальником, впрочем, сов
сем маленьким. В конторе «Вторцветмета» были под его 
командованием три девицы послешкольного возраста, из 
тех, что в институты то ли не попали, то ли не стреми
лись вовсе и пересиживали в мелких организациях не
сколько переходно-установочных лет.

Но и с такихМ маленьким коллективом Николай Ан
тонович управиться не мог. Им бы самим кто руководил, 
как это и было всю его жизнь. Куда проще, а главное — 
спокойнее. Распорядились, а ты пошел и выполнил. На 
душе покой, нервы в порядке и не надо думать, как 
подчиненные отнесутся к твоим приказам. Николай Ан
тонович в армии служил и даже до ефрейтора дослу
житься не мог. О чем, однако, не жалел. В душе был 
недоволен и такой «ефрейторской» доллшостыо, какую 
получил во «Вторцветмете». Хлопотно, Жена его, было, 
обрадовалась выдвижению, какие-то планы стала строить, 
но потом вспомнила всю совместную жизнь и, поняв, 
что назначение это — дело случайное, и не только даль
нейшего роста не предвидится, но и с этой должности 
супруга скоро попрут, махнула рукой. Ибо был Нико
лай Антонович в сохмейной жизни тих и законопослушен* 
Первые годы после свадьбы жена, памятуя поговорку 
о тихом ОхМуте, все его подозревала в чем-то этаком. Но 
с течением времени успокоилась и эксплуатировала в 
меру сил и возможностей. Николай Антонович с супру
гой были людьми незлобивыми^ детей не было, вот и 
жили потихоньку, угождая и не докучая друг другу.

Чего нельзя было сказать о девицах в конторе. Муж
чину они в Николае Антоновиче не видели, начальника 
тоже. Поэтому попросту его игнорировали. Не как пе
нек или табуретку, но как личность, не заслуживаю-
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щую внимания# Сидит некто в своем кабинетике — и 
пускай сидит. Говорит что-то — пусть говорит. В рабо
те своей несложной они давно уже разобрались, а по
тому служебные указания начальника были им до лам
почки. Не особенно наглели, по о строгой дисциплине 
в конторе и речи быть не могло. На первых порах Ни
колай Антонович пытался делать робкие замечания за 
оюздания и отлучки в рабочее время, да, натолкнув
шись на равнодушное молчание^ почел за лучшее утих
нуть II не приставать.

Было такое впечатление, что катится все само со1бой, 
без какого-либо его вмешательства. Начальник в представ
лении Николая Антоновича должен был громыхать, раз
носить, карать и миловать. Но он-то этого не умел. По
тому сидел ежедневно за столом и делал свою часть бу
мажной работы. И терпеливо ждал, когда снимут.

Иногда Николай Антонович думал о своей жизни, 
прямой и спокойной. Ни всплесков, пи взрывов. Ему и 
не хотелось их.

«Жизнь,— рассуждал он,—должна быть удобной и лег
кой. По крайней мере, к этому нужно стремиться. За- 
чзм суетиться, дергаться, искать? Что заслужил, то и 
получишь».

Однако грыз его червячок сомнений. А то ли он заслу- 
ж 1вает, к тому ли предназначен? Может быть, не предста
вился просто сличай раскрыть внутреннее свое, не дала 
судьба повода к этому? И Николай Антонович прислу
шивался к себе — что же там, внутри, скрыто чрезвы
чайного? И скрыто ли? А самому поискать этого СЛУ
ЧАЯ ему и в голову не приходило.

И еще мухи донимали Николая Антоновича. Огром
ные, нахальные, громко жужжащие мухи врывались в 
комнату через любую подвернувшуюся щелочку, и на
чиналось форменное представление. Вот уж на отсутст
вие любви со стороны мух он не мог пожаловаться. Ка
залось, жить без него не могли. Вились вокруг головы, 
садились па нос, ползали по столу, по бумагам, с прямо- 
таки реактивным визгом проносились мимо ушей. Через 
полчаса такого издевательства Николай Антонович на
чинал стервенеть. Дергался, махал руками, вскакивал, 
яростным шепотом ругался. Не помогало. Дихлофосом 
он травиться не хотел и объявлял открытую войну му
шиной армии: скручивал трубкой газету и начинал избие
ние. Он лупил мух, где только'мог достать: на столе, 
степах, окне. Но мухи тоже не дуры, прогресс умствец-
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иый и у них наблюдается. Быстро соображали, что са
мое спокойное место на потолке, по причине высоты и 
недосягаемости. Уцелевшие собирались группками вок
руг плафона, пережидали приступ ярости у Николая Ан
тоновича. Едва тот откладывал газету и садился за стол, 
все начиналось сначала. Спасения от них не было.

А тут еш,е подслушал он случайно, как одна из девиц 
по телефону сказала кому-то: «Наш мухобой». Это Ни
колая Антоновича просто докопало, поскольку сохмнений, 
в чей адрес было сказано, у него не возникло. И как они 
прознали? Он ведь всегда, перед тем, как мух бить, дверь 
на ключ запирал...

Вот так обстояли дела, по однажды к Николаю Ан
тоновичу зашел посетитель. Дело у него было пустяковое, 
решили его быстро, но даже за это короткое время по
сетитель заметил, как истово хозяин кабинета отмахи
вается от мух. Приметил и газетную трубку на краю 
стола,

— Беда просто с этими мухами,— сказал сочувствен
но.— Ничем их не возьмешь. Раньше хоть «липучки» 
продавали.

Сразу понятно — родственная душа! Николай Анто
нович был в таком угнетенном состоянии духа, что тут 
же отозвался на замечание посетителя. И излил все, 
что наболело. И про мух, и про девиц своих («мухобоя» 
тоже упомянул).

И ведь не ошибся! Посетитель внимательно выслу
шал, а потом сообш;ил:

— Знаете, есть одно средство. И эффективнейшее! Так 
мух убирает — никаких «липучек» не надо!

Николай Антонович загорелся. А тот, долго не ло
маясь, пообеш;ал завтра же это средство занести, только 
предупредил, что оно необычное и потребует от приме- 
няюш,его определенного личного мужества. Но Николай 
Антонович впал в такое эйфорическое состояние что 
на последние слова посетителя внимания не обратил. 
И зря.

На следуюш;ее утро, придя в контору, он узнал, что 
вчерашний посетитель уже был и оставил коробку с за
пиской. В записке он извинялся за то, что срочно вы
нужден уехать, и просил не удивляться, не пугаться, а 
пользоваться средством безо всяких сомнений.

Однако пришлось Николаю Антоновичу и удивиться^ 
и испугаться^ и посомневаться,
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Когда он, прсдварительпо заперев дверь кабинета, 
распечатал коробку, то поначалу решил, что посетитель 
что-то напутал. Ибо был в коробке мипиатюриый ангар^ 
в котором находился еще более миниатюрный самолет. 
К коробке прилагалась краткая инструкция, а в ней 
вполне серьезно предлагалось использовать самолет для 
уничтожения мух. Нужно было установить ангар на 
ровной поверхности, лучше всего на столе, подключить 
шнур к розетке и нажать кнопку, расположенную на 
стенке ангара.

Что Николай Антонович, ничтоже сумпяшеся, и про
делал. Когда же пришел в себя, настал черед испугу, 
оказалось, что то ли ангар вместе с самолетом и со всем 
кабинетом вырос, то ли сам Николай Антонович умень
шился. Стоял он теперь у будто бы нормальных разме
ров самолета, а впереди, за воротами ангара, простира
лось бесконечное пространство крышки стола и на го
ризонте, словно гора, высилась стопка гигантских книг. 
Он, конечно, испугался, но по прошествии какого-то 
времени немного успокоился, и испуг загасила злость 
па посетителя, втянувшего его в такую дурацкую 
историю.

Он осмотрел самолет. Самолет был самым настоящим. 
Небольшой, одномоторный, он напоминал спортивный, 
предназначенный для высшего пилотажа, если бы не 
стволы двух пушек, торчавшие в передней части фюзе
ляжа. В кабине, на пилотском сиденье, лежала неболь
шая брошюра по управлению самолетом. Николай Ан
тонович ее бегло просмотрел и обратил внимание на то, 
что несколько раз особо упоминается надежность машиг 
ны. Выходило так, что летчику ничего не грозило, ни
каких аварий, остановок двигателя, пожаров, невыпуска 
шасси быть просто не люгло. Сиди себе, да двигай руч
кой. Николай Антонович хмыкнул с сомнением и сунул 
брошюру в карман.

После самолета он обследовал ангар. Был тут склад 
горючего, несколько серебристых цистерн. Отдельно, шта
белями, сложены были снарядные ящики. Мастерская то
же имелась. Рядом с ней помещалась комната отдыха 
с диваном, столом и стульями. Все условия — летай на 
здоровье!

Но Николай Антонович на эту провокацию не под
дался. Он продолжал поиски и в конце концов на углу 
ангара обнаружил то, что надо: щиток с единственной 
кнопкой красного цвета, Надпись под ней гласила; «Возв-
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рат>>. Николай Антонович обрадованно нажал ее и через 
мгновение очутился в своем, принявшем нормальные раз
меры кабинете, а па столе перед ним стоял ангар, ко
торый был чуть поменьше коробки из-под обуви.

Какое-то время Николай Антонович сидел в относи
тельном отупении. Но зазвонил телефон, начались ежед
невные заботы, и, отключив ангар от сети, он отодвинул 
его к краю стола. Мухи наглели по-прежнему. Даже, 
показалось, еш;е больше. Так и слышалось в их жужжа
нии: «Струсил, струсил, боишься!» Николай Антонович 
только отмахивался: «Отстаньте, подлые!» и продолжал 
заниматься своими делами. А мысли крутились в голо
ве независимо от его воли: «Неужели действительно стру
сил?» И уговаривал себя, и убеждал: «Какой из тебя 
летчик? Ты посмотри — брюхо из штанов вываливается! 
Давление повышенное, ревматизм о себе знать дает, пе
чень побаливает. Куда тебе летать? Ну был бы пацан 
семнадцатилетний — другое дело. А у тебя ведь по ут
рам звон в ушах стоит! Сиди и не рыпайся!»

Но разве кто из пас когда своего внутреннего голо
са слушается? И мухи проклятые поедом ели, пешком 
уже по столу разгуливали.

Кончились душевные борения Николая Антоновича 
тем, что в обеденный перерыв, когда девчонки упрыгали 
в город, он опять закрыл дверь кабинета на ключ и при
нялся изучать инструкцию по управлению самолетом.

Была она составлена просто и. доходчиво. Конечно, о 
том, чтобы сидеть и ручкой шевелить и речи не могло 
быть. Но относительная простота суш^ествовала. Как она 
была достигнута — о том в инструкции умалчивалось. 
А у Николая Антоновича руки зачесались попробовать 
все же подняться в воздух.

Конца рабочего дня он ждал с таким нетерпением, 
как и его подчиненные. Только причина была другой, 
разумеется. Минут пятнадцать он не решался нажать 
кнопку миниатюризации. Потом все же собрался с ду
хом. Твердо ступая, прошел к самолету, забрался в ка
бину, пристегнул ремни, сверившись с инструкцией^ за
пустил’^|;вигатель. И взлетел!

Первый полет превратился в серию взлетов и поса
док. Хотя и запело сладостно в душе, когда самолет 
оторвался от стола, Николай Антонович этой песне на
ступил на горло и занялся тренировками, учебой. Са
молет предстояло освоить досконально. Взмокала спина^ 
потели ладони, холодные ручейки сбегали по лбу и ви-
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скам, а он раз за разом поднимал машину, делал круг 
и плавно приземлялся. Почувствовав, что делает это 
хорошо, перешел к пилотажу в воздухе. Окончился учеб
ный день только тогда, когда стрелка топливомера за
дрожала у нуля.

Николай Антонович подрулил к ангару, выключил 
двигатель, выбрался из кабины и тш,ательно заправил 
самолет с помош;ью ручной помпы. Только теперь он 
почувствовал, что устал до ватных ног и тумана перед 
глазами. Кое-как доковылял до кнопки возврата, нажал 
ее слабым пальцем и повалился в кресло. Лишь спустя 
какое-то время он заставил себя подняться,^ упаковать 
ангар с самолетом в коробку и упрятать в шкаф. До1ма 
он проборхмотал жене что-то невнятное насчет трудного 
дня, и, отказавшись от ужина, лег спать.

Наутро, придя на работу, Николай Антонович совер
шил первый боевой вылет. Правда, безуспешный. Не знал 
он еще повадок мух, а потому, расстреляв весь боезапас, 
злой, как черт, от своей неудачи, он сел, вернулся в 
нормальное обличье и занялся текущими делами. Обеден
ный перерыв был посвящен дозаправке самолета топли
вом и боеприпасами. Больше в этот день он не летал, 
отправился после работы в библиотеку, затребовал всю 
имеющуюся литературу о мухах и допоздна просидел 
над книгами. Узнал многое, полезное и ненужное, лишь 
о тактике мушиных полетов в книгах не было сказано 
ничего. Наверняка было где-нибудь и об этом, но Ни
колай Антонович махнул рукой на поиски и решил сам 
понаблюдать за противником, а заодно потренироваться 
в пилотировании.

Среди мух появление маленькой жужжащей штучки 
особого оживления не вызвало. Поначалу просто уходи
ли в сторону, едва Николай Антонович пытался поймать 
черное брюшко в перекрестье прицела, а потом обнаг
лели. Николай Антонович огня не открывал, присматри
вался, запоминал и на провокации не поддавался. Но 
когда жирная, с противным зеленым отливом туша при
строилась впереди самолета и, словно испытывая терпе
ние летчика, ни за что не хотела сворачивать, пальцы 
его сами откинули предохранительный колпачок и на
жали на гашетку.

Пушки самолета в этот раз были заряжены трасси
рующими снарядами, и, видимые даже при свете дня, све
тящиеся змеи четко скрестились на мохнатом пузе аг- 
рессорши, И только клочья полетели. Муха задергалась^
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рухпула вниз, а Николай Антонович резко взял ручку 
на себя, взмыл к самому потолку и запел победно^ опи
сывая круг по всей комнате.

В этот вылет он сбил еще двух. Больше не позволило 
врёамя, поскольку то и дело звонил телефон, один за 
другим шли посетители, надо было начинать готовить 
полугодовой отчет. Короче, земных дел хватало.

II все же, едва улучив свободную минуту, Николай 
Антонович нажимал кнопку, прыгал в самолет и взмы
вал в воздух.

В стане противника началась паника. Мухи, ранее 
отсиживавшиеся на потолке, слишком поздно поняли^ 
что и там Для них теперь спасения пет. Набрав скорость, 
Николай Антонович переворачивал самолет и шел у са
мого потолка, расстреливая затаившихся врагов почти 
в упор, как самолеты па аэродроме. Мухам очень бы 
помогла зенитная артиллерия, по зениток у них не было. 
Началась паника. Теперь, даже когда Николай Антоно
вич сидел в кресле, а не в кабине самолета, мухи не ри
сковали приближаться к нему, а тихо прятались где- 
нибудь на шкафу и передвигаться предпочитали полз
ком, чтобы не привлекать к себе внимания.

Дела в конторе шли тоже хорошо. Работалось после 
полетов как-то особенно вкусно: Николай Антонович уже 
не уставал слетав, был энергичен и деловит. Он и не 
заметил, что отношение к нему «вертихвосток» резко из
менилось. Утром они здоровалис-ь, а не кивали прене
брежительно, как раньше, робко постучав в дверь, спра
шивали совета по служебным делам п угощали чаел1 и 
домашними пирожками.

Николай Антонович в зеркало не любил слютреться, 
а тем более не мог наблюдать себя со стороны и потому 
не знал, что и сам он изменился. Не было теперь рыхлого 
пузана с глубокими залысинами и мешками под глазами. 
А был подтянутый крепкий мужчина, выглядевший мо
ложе своих лет, с упругой, решительной походкой и 
острым взглядом серо-стальных глаз на немного обвет
ренном и в меру загоревшем лице. Как было не заува
жать такого? Наконец, придя однажды на работу, он 
обнаружил на своем столе легкомысленную вазочку с 
цветами, которую тут же переставил на пол в углу, что
бы не мешала полетам. А дверь с тех пор на ночь стал 
закрывать на ключ. Во избежание.

Не до того было Николаю Антоновичу. Ибо появился 
у него настоящий враг^ жестокий и смертельно опасный.
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Правда, и союзник появился. Союзнищзм был паук, сети 
которого он обнаружил в щели между шкафом и стеной. 
Иногда, чтобы не тратить снаряды, ловкими маневрами 
он загонял обезумевшую муху в паутину и, покачав 
крыльями, что означало «Приятного аппетита!», отправ
лялся дальше.

А врагами стали осы. И когда они ухитрились слепить 
гнездо? Увлеченный своей войной с мухами, Николай 
Антонович как-то пропустил этот период. И чуть было не 
поплатился жизнью.

Оса напала первой. Лишь в последний момент ехму уда
лось вильнуть в сторону, когда полосатая, тигровой окрас
ки громадина неожиданно свалилась сверху. Бросив са
молет в мертвую петлю, он увидел противника. Оса вновь 
шла в атаку. Отступать было не в его правилах, и Нико
лай Антонович принял бой.

Только маневрами па предельной скорости ему уда
валось избежать молниеносных выпадов смертельного жа
ла. Своими непрерывными атаками оса не позволяла вый
ти на линию огни, пушки были почти бесполезны. И все 
же при малейшей возможности он прижимал гашетку. 
Наконец ему удалось оторваться от повисшего на хвосте 
чудовища, развернуть самолет и выйти в лобовую атаку» 
Но в тот момент, когда быстро надвигающаяся черно-жел
тая громадина прочно накрылась прицелом и он открыл 
огонь, пушки, последний раз коротко татакнув, умолкли. 
То ли их заклинило, то ли в пылу боя он не заметил, ка : 
кончились снаряды.

Была еще доля секунды, когда можно уйти вниз. Но 
это значило — неминуемо подставить себя под удар 
страшной ядовитой шпаги. И тогда, зажмурившись и 
крепче ухватив ручку, Николай Антонович решился на 
последнее средство. Он пошел на таран. Сокрушительный 
удар потряс самолет, раздался скрежет разрываехмого 
металла. Ручку вырвало из рук, и самолет, потеряв управ
ление, стал падать.

Лишь у самой поверхности стола Николай Антонович 
пришел в себя. Самолет плохо слушался руля, в разодран
ной плоскости торчал обломок осиного жала, но победный 
круг все же сделать удалось. Далеко внизу корчился иска
леченный враг, и вид его наполнил душу Николая Анто
новича ни с чем не сравнимой радостью победы. Кое-как 
сев, он закатил самолет в ангар. Сил уже ни на что больше 
не было. Он запер кабинет, сказался девочкам больным 
и ушел домой.
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Полторы недели он потратил на ремонт самолета ► 
Пришлось основательно повозиться, прежде чем машина 
была готова вновь подняться в воздух. Про себя же Ни
колай Антонович решил, что таран слишком дорогое 
средство борьбы с осами. А на стене ангара, где он отмечал 
сбитых мух, появился силуэт первого уничтоженного «ле- 
таюш;его тигра».

Самолет после ремонта выглядел как новый. На фюзе
ляже Николай Антонович, вспомнив подслушанный раз
говор, вывел, усмехаясь, красивыми буквами «Мухобой». 
Мухи затаились, ожидая исхода схватки двух сильных, 
стоящих друг друга противников.

Требовалось радикальное средство борьбы с осами. 
Гнездо их, став обычным человеком, он обнаружил без 
особого труда. Но мысль уничтожить его теперь же, просто 
прихлопнув чем-нибудь тяжелым, отмел с негодованием. 
Недостойно это настоящего бойца, воздушного аса. Поя
вился у него один план, но насколько он удачен, предстоя
ло выяснить только в процессе его реализации. Путем 
длительного наблюдения Николай Антонович выяснил, 
что в гнезде, кроме сбитой, обитало еще четыре осы, все 
особи взрослые, крупные, обладающие отменной реакцией. 
Охотиться нужно было за каждой в отдельности, так, что
бы не видели остальные. Кто их знает, этих зверюг,— 
кинутся, разъярившись, вдвоем-втроем, вот тут и поми
най как звали начальника конторы «Вторцветмета». Ко
нечно, литературу о противнике он самым тщательным 
образом проштудировал, знал сильные и слабые стороны 
«летающих тигров». Но уже на примере мух убедился, 
что в его случае все может быть по-другому, чем в книгах, 
и сражаться приходится с существами, обладающими 
некими зачатками разума, хотя и примитивного. Так что 
особо рисковать не стоило.

В субботу рано утром, сообщив жене, что уезжает в 
командировку до понедельника, он пришел в контору, 
открыл свой кабинет и, понаблюдав некоторое время за 
осиным гнездом и признаков жизни не обнаружив, взял
ся за претворение своего плана в жизнь.

Нужно было организовать засаду. Потревожив союз- 
пика-паука, но вежливо перед ним извинившись, он перед
винул шкаф поближе к базе противника — гнезду. Одна
ко так, чтобы осталось достаточное пространство. Затем, 
сделав несколько коротких рейсов «стол — шкаф — стол», 
перевез некое количество боеприпасов и захваченную из 
дома сумку с провизией — для подкрепления сил во вре-
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мя длительной двухсуточной осады. И наконец, посадив 
самолет на шкаф, аккуратно подрулил к заранее выбран
ной линии огня. Отсюда гнездо и особенно подступы к 
нему были как на ладони. План Николая Антоновича 
заключался в том, чтобы сбивать ос на подлете к гнезду 
или на вылете из него, когда они ничего не подозревают. 
Тут были определенные трудности. Если в воздухе пушка
ми можно было управлять, маневрируя самолетом, то здесь, 
на шкафу, самолет стоял неподвижно и пушки стреляли 
только в одну точку.

Для начала следовало дождаться возвраш;ения ос и 
выяснить, с одной ли стороны они подлетают к базе или 
каждый раз произвольно меняют направление. Поэтому 
Николай Антонович достал из сумки бутерброд, поудоб
нее уселся в кабине и принялся наблюдать.

Спустя несколько часов он уже знал, что осы подходят 
к гнезду и уходят от него всегда по одцому и тому же 
маршруту. Это упрощало дело. Однако всего раз они вы
летели поодиночке, с небольшими интервалами. Нужно 
было терпеливо выжидать.

Налегая на хвост самолета, он установил машину так,> 
что теперь точка, в которой сходились трассы снарядов,; 
находилась на небольшом расстоянии от гнезда, по точно 
на линии подлета к нему ос. Осмотревшись и не увидя 
поблизости этих полосатых чудовищ, Николай Антонович 
для прокерки дал несколько пристрелочных залпов и убе
дился, 410 положение самолета выбрал правильно.

Первую осу Николай Антонович сбил под вечер. Три 
осы уже вернулись на базу, одна запаздывала. Он пони
мал, что есть реальный шанс использовать это опоздание. 
И не ошибся. Оса летела медленно, устало. До гнезда 
оставалось совсем немного, там можно будет отдохнуть... 
А в это время Николай Антонович, сощурившись, плавно 
отвел колпачок и, прикинув достаточное для упреждения 
время, нажал на гашетку. Длинная очередь сотрясла са
молет.

Снаряды попали как раз туда, где тело осы сужа
лось в талию, и разорвали осу пополам. Задняя часть сра
зу рухнула вниз, а передняя, беспорядочно махая крылья
ми, еще делала попытки лететь, дотянуться до гнезда. Но 
это ей не удалось, и, кружась, она тоже упала.

Потревоженные выстрелами осы показались из своих 
убежищ. Они взволнованно ползали, иногда взлетая в 
поисках подруги. Николай Антонович, все еще держа па
лец на гашетке,^ сидел тихо. Наконец осы успокоились^
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вернулись в гнездо. Тогда и он выбрался из кабины, по
стелил под крылом самолета плед и спокойно уснул.

Утром удалось уничтожить еш,е одну. Раннюю пташку,- 
так сказать. Подруги замешкались в гнезде, а она выполз
ла на свет божий, взмахнула крыльями, направляясь к 
окну, и... напоролась на снаряды. С развороченным брю
хом, кувыркаясь, она все-таки смогла дотянуть до подо
конника, да там и упала, корчась и пронзая воздух жа
лом.

Осталось сбить двух последних, но это и было самым 
трудным и опасным. Поодиночке они уже не летали, и 
Николай Антонович напрасно прождал весь день, а к кон
цу его решился и открыл огонь сразу по паре. Они подхо
дили к гнезду одна за другой, и если бы шли на хорошей 
скорости, то вторая оса, не успев затормозить, влетела 
бы под снаряды вслед за первой. Однако она успела.

И когда, грозно развернув крылья, эта жужжаидая 
громада двинулась к шкафу, Николай Антонович понял, 
что засада его раскрыта и спасение теперь только в ангаре. 
Лихорадочно запустив двигатель, он рванул самолет с 
края шкафа, уже в падении набирая обороты и развора
чиваясь в сторону стола. Не было времени для маневров, 
и, с ходу брякнувшись на поверхность стола, едва не под
ломив стойки шасси, он зарулил в ангар, прижал тормоз 
и, откинув фонарь кабины, бросился к спасительной 
кнопке возврата.

Оса, словно не почувствовав разницы между маленьким 
Николаем Антоновичем и большим, зашла на него в атаку. 
Но разница-то была! И Николай Антонович просто взял 
линейку и сшиб осу в воздухе. А затем наступил на осу 
и раздавил...

В понедельник утром, придя на работу в контору, де
вушки заглянули в кабинет начальника. Тот спал, сидя 
в кресле и уронив голову на стол. Перед ним лежали 
остатки бутербродов, термос с чаем и стакан. Среди хлеб
ных крошек затерялись четыре растерзанных осиных тру
пика. Несмотря на распахнутое настежь окно в комнате 
не было ни одной мухи.

Николай Антонович работает все там же. Пока. Не так 
давно вызывало его начальство, угопдало чаем и недву
смысленно сказало, чтобы готовил он свои дела к сдаче, 
а сам перебирался на место повыше, с соответствуюпдим 
окладом и ясными перспективами на дальнейшее продви
жение. Сообпдение это Николай Антонович воспринял 
рпокойно^ даже несколько равнодушно. Подумал только^;
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что затянули с повышением, могли бы и раньше предло
жить.

Девицы в его конторе остепенились. Одна даже замуж 
вышла. На начальника своего смотрят с обожанием, 
слушаются беспрекословно.

Зима прошла c h o k o i t h o . Но едва наступила весна, как 
у Николая Антоновича зачесались ладони. И однажды, 
захватив коробку с ангаром, он сообгцил девушкам, что 
отправляется в управление, а сам добрался до окраины 
города, нашел небольшое учреждение, из окон которого 
не торчали коробки кондиционеров, вошел туда и спросил:

■— Мухи не мешают? Вывести не надо?

ДВЕ НЕДЕЛИ 
ЗИМНИХ ЧЕТВЕРГОВ

Нтс-то происходит со временем. Нехорошее такое, не
справедливое. Ну, не совсем со временем, а кон^^ретно — 
с днями недели. Ведь глупость получается: только-только 
рабочее настроение, желание работать, оперативность,, 
инициатива, а тут бабах! суббота. А в понедельник 
опять еле-еле раскачивается все. Раскачивается поне
дельник, раскачивается вторник, в среду пошло дело* 
Дальше — лучше, четверг. Полная отдача, до самоотвер
женности. Хуже в пятницу, настроение во второй полови
не дня превосходное, дела начинают из рук валиться^ 
к пяти часам совсем плохо. И повторяется карусель.

Так что лучшим днем можно считать четверг. Плюс 
вторая половина среды и первая — пятницы. Два пол
новесных рабочих дня. Маловато для недели.

Конечно, тут многое еще зависит и от времени года* 
Летом даже в четверг дело с трудом движется. То же са
мое весной. А вот поздней осенью — да... Но самый идеа
льный вариант — зима. Декабрь, январь. На улице' холод 
собачий, бежать никуда не надо, не хочется просто. И тут 
полный простор для работы, все условия. Хорошее дело — 
зимние четверги.

Мысли такие появлялись у Николая Свиридовича до
вольно регулярно, поскольку командовал он конторой,, 
в которой было семеро сотрудников, в большинстве своем 
молодых и женского пола. По причине всеобщей моло
дости по имени-отчеству называли только троих: самого 
Николая Свиридовича^ его зама Геннадия Петровича и
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солидную женщину, ветерана конторы Веру Анатольевну^ 
Все же остальные были просто Таней, Галей, Алей, Сере
жей и Светой. Ну, а молодые, они не совсем, конечно,^ 
безответственные, йо элементы вольности присутствуют* 
Им тяжелее входить в рабочую форму после выходных. 
Пожилому особенно-то и раскачиваться не надо, за много 
лет привык он, придя на работу в понедельник^ тут же 
браться как следует.

Тут надо заметить, что не вся молодежь легковесная* 
Геннадия Петровича пожилым никак нельзя было на
звать, ему еще и тридцати нет. Но серьезен! Так серьезен 
был Геннадий Петрович, что и Николай Свиридович изред
ка удивлялся: это надо же, какая, однако, молодежь 
случается! И строгость во взгляде, и спешки никакой^ 
и легкомыслия в помине нет. Пунктуален,^ аккуратен^; 
гладко выбрит. Никаких джинсов — костюм.

И молодые чувствовали особость зама. Если к Нико
лаю Свиридовичу относились как к неизбежному начальст
венному злу, в Вере Анатольевне видели женщину стро
гую, но справедливую, то на Геннадия Петровича смотре
ли с опаской и в его присутствии замолкали и расходились 
по рабочим местам. Тот же будто и не захмечал особого к 
себе отношения, считал, наверное, что так и нужно* 
И молодость его была совсем незаметной.

С выполнением плана почти всегда все было в порядке. 
А когда было не в порядке, Николая Свиридовича и обу
ревали мысли о несправедливости распределения дней не
дели и мысли о том, как бы это выкрутиться с планом и,̂  
не получив нагоняя от руководства^ дать нагоняй подчи
ненным.

Вот во время такого прорыва зашел к Николаю Свири
довичу один его старый знакомый. Был знакомый челове
ком разнообразных увлечений: писал одно время музыку,; 
которую услышать можно было только с помощью спе
циальных очков, занимался лозоходством — воду подзем
ную искал посредством стандартной пятикопеечной монеты 
(она у него на ребро становилась над тем местом, где во
допроводную трубу прорвало), сконструировал микро
самолет для охоты на мух.

Несмотря на занятость и неудачи, Николай Свиридо
вич знакомца чаем угостил и поведал свои размышления* 
Просто поделиться захотелось с умным человеком.

Однако знакомый заинтересовался, стал рассеян, нев
попад ответил, что, да, мол, нельзя так работать, отды- 
хать-то когда? наскоро попрощавшись^ ушел, Николай
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Свиридович удивленно пожал плечами и принялся вновь 
за безнадежные попытки выправить положение с планом.

Появился знакомый вновь месяца через два, когда на 
горизонте опять замаячила угроза невыполнения квар
тального плана. Время было весеннее, почти летнее и жа
ра стояла подходящая, как раз для того, чтобы работа
лось с прохладцей, зевалось в окно и даже дремалось по 
причине вечерних прогулок и недосыпания. Чем почти 
весь коллектив (за исключением старших товарищей и 
к ним примкнувших) благополучно и занимался. Конечно, 
в этой ситуации Николай Свиридович -мог в сердцах стук
нуть кулаком по столу, поорать, сердясь, и парод взялся 
бы за дело. Но надолго ли хватило бы такого заряда? Не 
все же время орать? И Николай Свиридович, сам понем
ногу поддаваясь расслабляющему действию жары, мелан
холически прикидывал, как велико будет недовольство 
руководства и в какие санкции оно выльется.

Тут и явился знакомый, который принес с собой сред
них размеров коробку. В коробке был прибор, напоминаю
щий терминал компьютера, с экраном и клавиатурой.

Выяснилось, что знакомый понял заботы Николая 
Свиридовпча о планах и их выполнении. Но понял на 
свой лад. Зачем, решил он, применять пятидпевный рабо
чий цикл, когда можно и двухдневным обойтись? Два дня 
работаешь — два дня отдыхаешь. Человеку совсехМ ,не 
обязательно какое-то время разгоняться для плодотвор
ной деятельности, говорил он. Зная, что через два дня 
наступит заслуженный отдых, он будет трудиться еще 
упорнее, чем если бы отдых ожидал его через пять дней.

Сомнительные выводы. Так Николай Свиридович и 
решил, слушая знакомого. Так прямо он е̂ му и сказал^ 
Если то и дело отдыхать, то не только план не выполнишь,^ 
а и на кусок хлеба не заработаешь! Почему бы в таком 
случае не отдыхать пять дней в неделю, а два работать? 
Или вообще не работать ни одного дня, а только отды
хать? Результат тот же будет!

Но знакомый Николая Свиридовича прервал этот 
всплеск отрицательных эмоций и попросил выслушать 
его до конца. Суть предложения состояла не-просто в 
частых выходных, а в выходных вневременных. Внешне все 
оставалось по-прежнему, сотрудники приходили на ра-* 
боту ежедневно. Но через каждые два дня они получали 
возможность отойти в некий временной закоулок и, от
дохнув в закоулке те же два дня^ вновь вернуться на ра-̂  
боту как ни в чем не бывало.
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Вот, к примеру, выходит Николай Свиридович в поне
дельник на работу и работает до конца вторника как обыч
но. Затем включается установка и возвращает его к нача
лу понедеульника и дает возможность провести эти два дня— 
до среды — уже не работая. Среда и четверг проходят в 
успешном труде, потом «Клад!»— отдыхай эти же дни. 
Ну, а в пятницу возвращать нечего, за ней все равно суб
бота и воскресенье идут.

Курорт, а не рабочая неделя. Нечего и говорить, что 
шло это новшество абсолютно вразрез с раздумьями Нико
лая Свиридовича о том, как распределяется нагрузка на 
дни недели. Тут только к среде дело начинает идти как 
следует^ а что будет^ если каждые два дня народ отдыхать 
станет?

И он, было, уже совсем собрался заикнуться знакомому 
об этом, но в последний момент кое-что сообразил, и язык 
от ошеломления' прикусил в буквальном смысле слова. 
Это какие же светлые перспективы открылись, какой 
выход великолепный нашелся из создавшегося положе
ния! Да что там один план! Два, три плана можно запрос
то смастерить! Только бы не проболтаться, только бы 
этот знакомый ничего не понял и остался в уверенности, 
что все так и будет, как он задумал.

Не иначе, как в роду Николая Свиридовича и актеры 
была и разведчики. Такшм он заинтересованным прики
нулся, таким восторженньш! И кофе крепкий заварил,; 
хотя сам его не любил, чай предпочитал. И даже — запре
щено ведь строжайше, но чего не сделаешь ради такого 
распрекрасного аппарата — по рюмке коньяка себе и 
гостю из тайного запаса налил. А сам все выспрашивал: 
как же аппарат работает, как управлять рш, как устроить,; 
чтобы у каждого в конторе шесть выходных дней на неде
ле получалось.

Гость размяк от ласкового обхождения, был много
словен и объяснял, и показывал. В принципе действия 
Николай Свиридович мало что понял — образование не 
то. А вот управлять научился, несложное дело. Для на
чала они с гостем под разными предлогами зазвали в ка
бинет к Николаю Свиридовичу всех по очереди сотрудни
ков и ввели в память машины снимки их биополей. Про
исходило это незаметно для сотрудников. Набирались на 
экране фамрыия, имя и отчество: Макаррш Сергей Нико
лаевич. Потом Николай Свиррщович звал по селектору: 
«Сережа, зайди на минуточку!» Тот являлся. Николай 
Свиридович ему: «Ты помнишь^ что отчет к среде яуж еяЪ
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Сергей, недоумевая — из-за такой малости вызвали,— 
«Помню, не беспокойтесь!». А в это время гость клавишу 
записи нажимает и — готово, биополе Сергея записано. 
Зовут следуюгдего.

О том, что проводится эксперимент, Николай Свири- 
дович своего гостя уговорил не сообщать. Тот его заверил, 
что все совершенно безвредно для здоровья. А раз без
вредно — чего зря народ беспокоить? Если все хорошо 
пойдет, то можно будет и официально сообщить. От тако
го количества выходных вряд ли кто откажется.

Вместе с гостем и составили программу для аппарата. 
Договорились, что эксперимент поначалу месяц прод
лится. Николай Свиридович лично такси вызвал, гостя 
с почетом усадил и вслед рукой помахал.

А когда вернулся в кабинет, сел составлять совсем 
другую программу. Шесть выходных вам на неделе? А два 
дня всего хотите — среда и четверг? А после них опять — 
среда и четверг! А потом опять, и опять, и опять... Целый 
месяц одних сред и четвергов! И никаких суббот и воскре
сений! Хватит отдыхать, пора и поработать как следует, 
на полную катушку!

Идея, конечно, у Николая Свиридовича дикая появи
лась. Пожалуй, еще более дикая, чем у его знакомого о 
целой куче выходных. Тут мы вправе возмутиться и закон
чить наш рассказ по причине полной бесчеловечности 
истории, в нем происходящей. Эксперименты над людь
ми общественной моралью давно осуждены и караются 
законом. К тому же, от режима работы, который ввел Ни
колай Свиридович, попахивает такой потогонной систе
мой, какая ни одному самому распроклятому капиталисту 
в бредовых снах о мировом господстве и сверхприбылях 
не снилась.

Да, можно и оправдания поискать действиям Николая 
Свиридовича. Выполнение и перевыполнение плана, бо
лее полное использование рабочего времени, йнтенсифи- 
кация, даже трудовое воспитание молодежи, если хотите^

Только кому это нужно, если за все заплачено трудом на
сильным, принудительным, трудом, что не приносит ни 
радости, ни удовлетворзния? Да пропади она пропадом, такая 
работа!

И было бы впрямь достойно закончить на этом месте 
нашу историю и не дать осуществиться дьявольскому 
замыслу Николая Свиридовича, если бы в действительно
сти все получилось совсем не так, как он задумывал. Поэто
му нам все же стоит посмотреть, как развивались события.
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Итак, знакомый принес свой аппарат в понедельни!^* 
День этот закончился как обычно, поскольку Николай 
Свиридович решил новый режим работы ввести со следую- 
ш;его утра — отдохните, ребята, еш;е немножко, завтра 
за работу приметесь! Да как следует, засучив рукава,^ 
ни перекуров чтоб, ни чаепитий, только с коротким пере
рывом на обед. В предвкушении этого Николай Свиридо
вич потирал руки, подпрыгивал в кресле и даже один раз 
себя по голове погладил: молодец, придумал!

Утром, во вторник, тоже все шло по-старому. Люди 
работали, склонив головы над столами, и совсем не подо
зревали, какая беда нависла над этими самыми головами. 
Николай Свиридович благосклонно покивал в ответ на 
приветствия подчиненных и прошествовал в свой кабинет. 
Там он поплотнее уселся за столом и нажал клавишу 
включения аппарата. Аппарат негромко загудел, ш;елкнул 
и зажег зеленоватый свой экран. Итак, программа всту
пила в действие.

Николай Свиридович отодвинул пульт и придвинул 
к себе деловые бумаги. Работаем без дураков, ребята,; 
пора!

Изредка он, затаивая дыхание, прислушивался к тому,; 
что происходило в соседней комнате. Там позванивали 
телефоны, тарахтела пишуидая машинка, поскрипывали 
стулья, покашливали люди. Звуки напряженного рабочего 
дня, все как надо. На перекидном календаре Николай 
Свиридович установил среду„ шестнадцатое декабря, что 
должно было соответствовать программе. Потом, провер
ки ради, поинтересовался у своего зама:

— Геннадий Петрович! У нас сегодня среда, шестнад
цатое?

— Что вы, Николай Свиридович!— ответил тот,— 
Четверг, семнадцатое!

Николай Свиридович крякнул от неожиданности. На
до же, напортачил все-таки в программе, вместо среды 
четверг ввел. Ну, да беда небольщ,ая, может, так и лучше 
будет — одни четверги? И он вновь принялся за работу.

От окна немилосердно дуло, В кабинете сильно похо
лодало. Но все правильно, декабрь. Николай Свиридович 
ругнул себя за то, что не захватил из дома свитер, но 
выход нашел быстро — достал из шкафа и установил 
электрорефлектор. Вот теперь можно работать..*

И он работал. Да так, что из кресла почти не подни
мался. Ничего удивительного, он до работы всегда охоч 
был.
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Так поработал, что к обеду все, что ему полагалось 
сделать, закончил. Отложил в сторону последний лист, 
посидел несколько минут, разминая затекшие пальцы. 
Встал и пошел к заму.

— Геннадий Петрович! Давайте, я у вас часть бумаг 
возьму. Что это  ̂ право^ нагрузил вас^ а сам сохну от 
безделья!

Зам тоже работал напряженно, но в кабинете его было 
потеплее. Видимо, раньше догадался включить обогрев. 
Зам немного посопротивлялся, но разве против воли 
начальства устоишь? И он отдал половину своих отчетно
стей. К вечеру Николай Свиридович и с этим справился 
и ушел домой удовлетворенный.

Назавтра опять был четверг. Николай Свиридович, 
одетый потеплее, чтобы не сидеть сложа руки, поочередно 
помог Але и Гале, а в перерыве навел порядок у себя 
в кабинете.

На следуюЕдий день, в четверг, очередь на помощь 
пришла Тане и Вере Анатольевне. В обед и задержавшись 
после работы, Николай Свиридович, прихвативший из 
дома необходимые инструменты, починил все дверные 
замки, выключатели и оконные шпингалеты.

Помощь Сереже и Свете заняла всего половину сле
дующего дня, который пришелся на холодный декабрь
ский четверг. Оставшуюся половину и добрую часть ве
чера Николай Свиридович потратил на ремонт своего 
кабинета: побелил потолок, покрасил стены, перестелил 
линолеум, починил мебель. Конечно, кто же ремонт зимой 
делает, но раз выпала такая возможность^ если свободное 
время появилось?..

На следующее утро, в четверг, Николай Свиридович 
пришел на работу раньше всех и вывесил на дверях объ
явление: «Выходной для всех! Произвожу ремонт поме
щений. Просьба не беспокоить!»

Его не беспокоили и весь этот день и следующий чет
верг, А работа у него кипела. Столько ведь предстояло 
совершить!

Объявление действовало, но как-то в четверг, когда 
он выкладывал паркет, сотрудники попытались войти. 
Он на них так рыкнул — нечего, мол, здесь шляться, 
работать мешаете, что те поспешно ретировались, в ос
новной массе своей; молодежь и к ней примкнувшие 
отправились загорать на пляж. А Николай Свиридович,; 
поплотнее натянув шапку-ушанку, чтобы уши не мерзли, 
вновь взялся за молоток.
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Он теперь и домой не уходил. Так изредка, чтобы по
полнить запасы чаи и бутербродов. Тут жена на курорт 
уехала — чего дома делать? Он пару часиков прикорнет 
в углу на тулупе и опять за работу,

К исходу второй недели, что-то еще такое делая, Ни
колай Свиридович почувствовал, что зверски устал. Ин
струменты валились из дрожащих рук^ в голове стояли 
звон и туман, ноги подкашивались.

Все было неладно. За последнее время он ни разу не 
вспомнил о странном аппарате, исправно гудевшем в его 
кабинете. Ведь не так задумывалось, не то получилось.. 
Должен был аппарат этот по-другому функционировать. 
И бросить бы сейчас работу^ да не удается, гонит какая-то 
сила, принуждает.

Вилось одно воспоминание в отупевшем мозгу, не дава
ло покоя. Нетвердыми шагами, превозмогая себя, он про
шел к столу, слабыми пальцами покопался в личных кар
точках сотрудников, достал карточку зама.

Так вот же оно! В графе «образование» у Геннадия 
Петровича стояло: факультет электроники, инженер- 
программист.

Все стало ясным Николаю Свиридовичу. Понял он, 
что, разговаривая со знакомцем об аппарате и программе 
для него, не выключил селектор и зам все слышал и,; 
заинтересовавшись, пробрался в кабинет начальника. 
А узнав программу, стер ее и ввел свою, чтобы неповадно 
было Николаю Свиридовичу, чтобы сам почувствовал,^ 
на своей шкуре, каково это, когда работа и работа и ни 
просвета впереди, ни субботы, ни воскресенья.

Ах, подлец, ах, подонок, ах машина гадская!
Николай Свиридович из последних сил поднял аппарат 

и обрушил его на пол с треском, звоном и коротким замы
канием!

Потом добрался до подоконника, распахнул окно, 
содрал с головы шапку и вдохнул теплый летний воздух.

Сел за стол, взял чистый лист бумаги и написал заяв
ление об уходе. По собственному желанию. Потом рас
стелил тулуп на полу, лег и сразу заснул. И спал долго.



Александр Силецкий

ПРОГРАММА НА УСПЕХ

Уже и не помню, что тогда сказал. Наверное, какую- 
нибудь глупость. Я частенько брякал невпопад, когда 
вызывали к доске... По то, что было после, запомнил 
очень хорошо.

Наш старый учитель, человек добрейший и немножко 
странный — таких еще называют «фанат»: фанат порядоч
ности и фанат науки, так вот, учитель наш поднялся 
вдруг из-за своего обшарпанного, сплошь залитого черни
лами стола и не спеша шагнул ко мне. И, помнится,; 
сказал:

— Ну, будет. Надо делом заниматься. Хватит в дреме 
пребывать. Эх, ты, невежа!

И эдак легко, словно бы шутя, совсем легонько, то ли 
стукнул, то ли потрепал меня по затылку — копчиками 
пальцев, я почти и не почувствовал прикосновения... 
Но ведь на глазах у всего класса! Стыд, и только!.. Соб
рался я от обиды зареветь — но тут странная какая-то 
волна захлестнула мой убогонький умишко, даже не вол
на, скорее, нечто вроде молнии вспыхнуло в мозгу и от
далось по всему телу... Я не упал, не закричал, хоть 
и хотелось. И голова не закружилась. Это состояние 
владело мной ничтожно краткий миг, не память о случив
шемся, а само это — даже и не знаю, как назвать,— после 
чего как будто все (возник вдруг тайный уговор, да? — 
только не пойму, какой...) осталось неизменным. Я по
нуро и безропотно отправился к себе на место.

С тех пор миновало двадцать лет. Без преувеличения,; 
моя жизнь летела по прямой, словно гоночный автомо
биль в рекордный свой заезд. Казалось, помимо моей 
воли, что-то сверхмогучее несло меня — вперед, вперед,; 
нигде подолгу не задерживаясь, не давая оглядеться и пе
редохнуть. В классе стал первым — и по успеваемости,; 
и по всяческим общественным нагрузкам. Институт за
кончил с блеском и благополучно поступил в аспиранту
ру. Кандидатскую сделал быстро и был удостоен лестных 
отзывов от самых уважаемых светил. Потом — защита
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докторской, все мыслимые премии — за разработки и от
крытия, без лишних проволочек — член-корреспондент, 
а вскорости — и академик. Было мне всего-то тридцать 
два... Я получил в свое распоряжение огромный Институт 
кибернетических проблем. Казалось бы, чего еш;е?

И вот однажды, в свой приемный день, сидел я в каби
нете, ожидаючи законных визитеров. Впрочем, их случа
лись единицы, так уж я постановил: по пустякам — есть 
завотделами, местком, в конце концов; а по проблемам 
крупным — слушайте, ведь я не бог и не всесилен, обра- 
ш;айтесь-ка в инстанции повыше. Я любил науку, но про
сителей и жалобщиков в ней — не выносил. Будем откро
венны, я всего добился сам, и, полагаю, от того науке — 
только польза. Никогда не клянчил, не одалживался. По
чему ж другим давать поблажки? Да и спокойней жить, 
когда не отвлекают... Лучше сознаешь свою неоценимость. 
В настоящем деле — это точная гарантия успеха.

Так B o f ,  сидел я у себя и ждал... Любая роль таит под
спудные издержки.

— К вам — посетитель. Говорит, по личному вопросу,— 
доложил мой новый секретарь, входя в кабинет. Всегда 
являлся сам. Точно надеялся на чем-то скверном под
ловить. Ну, сколько повторять: для внутренних докладов 
заведен давным-давно селектор!

— Вы? Опять?!— ответил я, прикидываясь занятым 
невероятно,— Почему — по личному? Я объяснял, по- 
моему..,

— Я — тоже,— развел руками секретарь.— Но это^ 
говорит, касается вас лично. Очень важно..,

— Неужели?— весть такого рода меня, признаться, 
несколько насторожила. Нет, подкопов я не боюсь. Враги 
меня и пальцем тронуть не посмеют — я в своих делах 
незыблемо стою, авторитет научный — лучше не бывает: 
даром, что ли, Нобеля полгода как вручили!.. И при всем 
при том... Дурацкое предчувствие... Бывает: опасаешься, 
а чего именно — не знаешь.— Кто такой?— спросил я, 
делая усталое лицо.

— Ширяев. Николай Ильич. Не наш сотрудник. 
Посторонний,— отчеканил секретарь.

Совсем забавно. Посторонний — только этого и не хва
тало. Ширяев... Черт возьми, знакомая фамилия! Ширя
ев... Ведь встречался с ним, наверняка. А может, память 
вдруг дала осечку, спутал с кем-то? Ничего себе симптом!.# 
В мои-то тридцать два!..

— Ладно^ пусть войдет*
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и  тогда в кабинете возник он*
Его узнал я моментально. И лишь угрюмо подосадовал 

в душе, что сразу не связал фамилию с тем образом, 
который продолжал жить в закоулках детских, полуприз
рачных воспоминаний. Ну как же! Николай Ильич Ши
ряев, старый мой учитель!.. Тот самый, что однажды 
на уроке дал мне подзатыльник. Это был его коронный 
жест — многих награждал такими дружескими тумака
ми..» Странная манера вразумлять... Правда, не помню,; 
чтобы кто-нибудь серьезно обижался... И никто не бегал 
жаловаться, так, смеялись меж собой — дескать,» чудак, 
чего с него возьмешь... Но на уроках слушали, раскрыв
ши рты. Умел заворожить класс»

И вот теперь он — здесь, стоит передо мной. Не из
менился совершенно. Ведь, заметьте, двадцать лет прошло! 
Я даже и не знал—живой он или нет.., С ума сойти^ такая 
встреча! Но зачем?..

— Не ожидал,— сказал я, поднимаясь старику на
встречу.— Какими судьбами! Вы превосходно сохрани
лись! Право, очень, очень рад!

Набор дежурных фраз. Одних он мигом отрезвляет 
что же до других... Пусть слушают, прок от этой болтов
ни — ничтожный. Только жаль потом потраченного вре
мени... Парочка таких визитов даже самых тугодумов 
пронимает»

— Я тоже рад,— улыбнулся искренне Ширяев.— 
Рад, что у тебя, Сережа, до сих пор все было глад
ко и удачно.

Это «до сих пор» вдруг неприятно резануло слух. Хотя« 
казалось бы, что тут особенного? Не совсем красиво сфор
мулирована мысль... Эх, бедные учителя! Когда ученики 
возносятся на самую вершину, вероятно, дьявольски за
манчиво вот так, по-дружески, прийти и попросить чего- 
то эдакого, о чем прежде, может, и не помышлял.»* Дес
кать, ты уважь, родимый, помнишь^ как однажды.». Я 
ж тебя еш;е мальчонкой знал, шустрый был, хороший..,, 
А то как же! Ежели просить, то обязательно — хороший,; 
у плохих не просят... И талантливый, на педсовете только 
о тебе и говорил, большое будущее предрекал — не об
манулся, то-то славно!.» Ладно уж, поговори, припокни— 
я послушаю, да вот беда: мне скоро на коллегию, потом — 
в Президиум, а после»..

— Будет,— произнес Ширяев, грустно глянув^ точно 
и в самом деле прочитал в моей душе:— Не строй, Иожа- 
луйста^ замученного делами человека. Слищррм колод
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и удачлив... Был. И никуда тебе спешить пе надо, я же по
нимаю: мой визит... А вот послушать, что скажу тебе, 
и вправду стоит. Ты садись. Я, в обгцем, ненадолго*

И такая в его голосе была решимость, сила — даже 
и не знаю, как назвать,— что я безропотно повиновался* 
Опять почувствовал себя учеником, не выучившим за
данный урок и ждущим с замираньем сердца... Взбучки,; 
нудных наставлений? Нет, не то... Непроходимого стыда — 
вот, кажется, удачное определение — как будто на гла
зах у всех внезапно сподличал, сам ые желая, предал^ 
допустил вдруг человеческую низость.,.

— Фразы, фразы... Я люблю конкретность!— Мне еще 
хотелось выглядеть уверенным, значительно-вальяжным^ 
эдаким большим-большим... Кем?

— Видишь ли, Сережа, мы немножечко ошиблись* 
Программа на успех недурственна, отнюдь. Но где-то 
был прокол. Был скрытый сбой. Предвидеть все нюансы 
очень трудно. А здесь как раз все — на нюансах, на де
талях. Их шлифует время, обстановка... Мы даем толчок 
в необходимом направлении, и только. Дальше — все 
само... Возможны, правда, коррективы, если получилось 
не совсем удачно... Ты пойми, Сережа.

И вновь — это удивительное, смутное воспоминание — 
прикосновение пальцев к голове, чуть пониже затылка,; 
а вслед за тем — секундное блаженство, вспышка несу
светной радости — до ужаса, до боли — и слово приго
вора: быть всегда хоть на полшага впереди других — 
вот что возникло из того далекого мгновенья, Всплыло — 
и пропало.

— Этого не может быть,— сказал я тихо,— Не должно 
быть! Ненаучно!

В эту минуту никаких других, разумных и весомых^ 
доказательств «против» привести я был не в силах. Мозг^ 
моя надежная машина, отказался вдруг повиноваться*

— Отчего, Сережа?— качнул головой Ширяев.— Ты 
опять сейчас говоришь, как невежа. Уж прости меня..*

— Но остальные?!— пе выдержал я .— Многие! Ведь 
вы их — тоже...

— Да. В тебе просыпается ревность? Выходит, что ты 
не одип? Не ты один! Есть конкуренты? Так?
_ — Пусть так,— я все еще не понимал, к чему может
привести наш разговор. Но мне ужасно не хотелось вы
пускать из рук его причудливую нить. Во всяком случае^ 
казалось^ что она — моя,— Чего они добились?
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— Многого, Сережа. Может, это для тебя и странно 
прозвучит... Они сделались прекрасными специалистами.^ 
И стали при этом людьми. Или сделались просто людьми.

— А я— нет?— в свой вопрос мне хотелось вложить 
максимум сарказма. Не терплю, когда берутся попрекать 
несуществующими доблестями остальных. Тем паче, если 
эти доблести реальны... От них тянет похоронным славо
словием, ханжеством упавшего, чтобы деликатно пре- 
С1мыкаться...

— К сожалению, мой мальчик. Да, специалист ты — 
первоклассный. Тут тебе воздали по заслугам. Но ты^ 
как был,— невежа.

— В смысле?
— Человеком не стал,— Ширяев мимолетно, с сожа

лением улыбнулся и сцепил на коленях свои длинные 
пальцы — совсем, ну, совсем молодые, несмотря на воз
раст. Противоестественно, но — факт!

«Может, послать его куда подальше?— мелькнула 
спасительная мысль.— Или вызвать психиатра? Нет,  ̂
послушаю еще немного. Первый раз со мною говорят в по-* 
добпом топе. Любопытно!»

— Это почему, позвольте вас спросить? Кто я тогдац 
по-вашему?

— Формально ты, Сережа, получил все то, о чем дру
гие и мечтать не смеют,— говорил Ширяев тихо, словно 
обращался к самому себе.— Деньги, слава, положение,^ 
авторитет... И — молодость, здоровье... Те, кто тебя 
не знают, за глаза тебя боготворят. Да-да! В науке ты — 
светило.

— Разве этого мало? Многим вообще — и сотой доли 
не дано. Уж тут программа на успех, как вы ее назвали^, 
реализовалась — лучше не придумать!

— Нет, Сережа, нет!— Ширяев глянул в упор. Ей- 
богу, что-то мне в его глазах почудилось такое, отчего 
мурашки заскакали по спине. Беспощадная, холодная 
жестокость... Хотя, неправда, секундой позже я понял — 
это было сострадание, но столь глубокое, столь непривыч
ное в наш суматошный век, что мне сделалось не по себе-, 
Не жалость — жалостливый взгляд я знаю, он сусален 
и исполнен самолюбованья,— просто сострадание, теперь 
я понимаю, что это такое: его легко принять и за жесто
кость, коль не в состоянии избавиться от плена собствен-* 
пых ничтожных установок, по которым в жизни, что бы 
ни происходило, дважды-два — важней всего, Да и вер-* 
ней^ чего там говорить,..

367



— Но вы совсем запутали меня! Не сходятся концы 
с концами!— закричал я, вскакивая вновь из-за стола,

— Сядь,— показал рукой Ширяев.— И послушай,; 
Помнишь, к тебе приходил Кузовкин? Ждал участия,; 
совета... Где он теперь? Пожалуй, и не знаешь... Нет 
Кузовкина. Своим отказом ты его убил.., А Фроликов? 
Он разве был тебе помехой? Но ты растоптал его, сам,; 
впрочем, не заметив... Зайцева, прелестная девчушка... 
Как она тебя любила!.. Для нее и вправду ты был свет 
в оконце, смысл жизни. А в итоге? Бросил, отшвырнул — 
ненужная помеха, лишний винтик в строго выверенном 
механизме продвижения вперед. Ты знаешь, что с ней? 
А с детьми, с близняшками, которых ты не видел никогда? 
Они родились, они есть.

— Послушайте, откуда вам известно... Все детали..
— Я обязан помнить. Когда другие забывают.., Не 

могу иначе... Ведь у каждого свое предназначенье...
— Но зачем, зачем вы вспоминаете все это?!— не на 

шутку разозлился я .— Что было — то прошло!
— Как объяснить тебе?— Ширяев помолчал, слегка 

покачивая головой.— Уж слишком много было. Да! 
И слишком многое прошло. Хотя должно было остаться... 
Вот в чем дело. Я могу продолжить перечень твоих люд
ских «побед», могу назвать всех тех, кому ты причинил 
страдания и горе, даже свел в могилу... Стоит ли? Ведь 
ты по жизни шел, других совсем не замечая. Ну, а если 
замечал, то лишь тогда, когда -кого-то надо было отодви
нуть, чтобы не мешал... По-моему, тебе мешали все,- 
кто не работал на тебя... Ты разве уважал кого-нибудь^, 
ценилi любил? Минимум волнений, минимум забот* 
Нет никого, кому бы ты помог — хотя бы раз.

— Это мешало работе,— холодно заметил я .— Как^ 
впрочем, вынужден признать, сейчас мешаете и вы.

— Вот видишь,— с укоризною сказал Ширяев, словно 
бы опять ему открылось все, что я старательно таил в сво
ей душе.— Ты либо ничего не попял — это ты-то!— либо 
всячески пытаешься убраться в тень, чтоб не пекло. В тень 
бамого себя. Печально! Мы довольно долго ждали, все 
надеялись — а вдруг?.. Увы! Ты выдающийся специалист. 
Но этого мало для полного успеха! Потому что в жизни 
ты — не человек. По человеческим параметрам ты — круг
лый нуль. Какой уж тут успех, Сережа!.. Это провал,, 
фиаско... И менять тебя, перевоспитывать нелепо. Слиш
ком поздно. Тебе певедомы добро и сострадание, и жерт- 
венность^ и чуткость. Ты ведь так и не нознал большой
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и искренней любви! Где твои друзья, Сережа? Нет их* 
Только лизоблюды, мелкие душонки, ищущие, где б ур
вать легко кусочек пожирней,— они с тобой, пока тебе 
сопутствует успех... А ты и этого не видишь. Что же 
остается? Дело?

— Слава богу!— усмехнулся я .— Дела мои останутся^^ 
уверен! И кого сейчас волнует, кем был тот или иной 
творец?! Да будь он трижды негодяй — плоды его трудов^ 
вот что в итоге ценно, вот что важно для прогресса!

— Хочешь с этой стороны взглянуть на свое дело? 
Что ж... Уже упомянутый Кузовкин,— Ширяев не спеша 
загнул мизинец.— Валенчук. Его диссертацию ты  ̂ даже 
толком не прочтя, отверг, сыграв тем самым на руку 
ретивым проходимцам от науки. Мог и защитить, помочь,; 
но это требовало усилий, непредвиденных хлопот — за
чем? Дубасов, Мендельгейзер, Погулевский — их, по твоей 
милости, никто теперь не знает. Ты их не травил, не отлу
чал — ни-ни! Ты просто не помог, когда тебя просили,,* 
Отмахнулся. Проявил формальную принципиальность 
чтоб себя не утруждать... Потому что у тебя — бездна 
дел. Ведь только у тебя — Работа! Между прочим, всОд, 
кого я называл, могли в дальнейшем многое сделать^ 
даже по сравнению с тобой. Если бы ты вовремя их под
держал... Или же инстинкт в тебе заговорил, сработал 
аварийный тормоз? Бессознательное чувство конкурента?.. 
Может быть... Так что у твоих дел есть и печальная изнан
ка. Это, кстати, люди припомнят много лет спустя, когда 
придет черед тебя опровергать. Мы выяснили. Извини^что 
говорю об этом, но ты вынудил меня.

— Да кто, кто — мы?!— воскликнул я, почувствовав 
внутри внезапно странный и какой-то неприятный холо
док. Как будто нахожусь на крыше, на краю, а глянуть 
вниз боюсь — тогда уж точно надо будет прыгать,,, А за
чем? И что в итоге ждет внизу?

— Кто мы?— переспросил Ширяев.— Как тебе ска
зать,,, Учителя.

— Из школы?— Я невольно засмеялся. Вот не думал ,̂ 
что могу впасть в состояние почти на грани истерики. 
Кажется, впервые в жизни,.. Чертов старикан!

— Отчасти и из школы,— подтвердил Ширяев,— 
Но на самом деле — все сложнее... Мы,,, присутствуем 
везде,.,

— Axj эти сказочки про инопланетян!..— довольный^; 
протянул я. А затем подумал: бедолага, все-таки он спя
тил, Столько лет учил детишек уму-разуму — и нате вам,,.
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Трагический конец, да ведь никто не застрахован! Даже я,: 
коли сумею дотянуть до его лет... Вот только непонятно, 
что же он в действительности хочет? Или сам себе не от
дает отчета? Будто что-нибудь теперь изменит. Нерво
трепка вхолостую. И себе, и мне... Нет, зря его впустил. 
Обязан был предвидеть! Я же иногда умею...

— Инопланетяне...— тихо повторил Ширяев.— Ко
нечно, для кого-то — сказочки... Кому достаточно знать 
только их... В конце концов, какая разница, как назы
ваться?! Наша задача — программировать вас на успех. 
В лучшем смысле слова. И потом за вами наблюдать.

— За всеми? — что-то кольнуло на секунду в левой 
стороне груди.

— За всеми.
Я припомнил вдруг его излюбленный, давно забытый — 

тоже ныне как преданье?— мимолетный жест...
— Ага,— обрадовался я ,— но ведь не всех вы — 

эдак... Я же помню!
— Правда?— удивленно сморш,ил лоб Ширяев.— Вер

но, Некоторых я не трогал.
— Почему?
— Они не очень-то во мне нуждались, скажем так. 

Если я вам закладывал программу-минимум..,
— Это на успех-то? Ничего себе!..
— А вот, представь! Моя программа им бы только 

помешала. Они двигались в режиме максимальных пе
регрузок. С самого начала;..

— Стоп!— запальчиво воскликнул я .— Коль эта са
мая программа-минимум, как вы ее назвали, дала мне 
в жизни столько силы, то, не представляю,— кто ж они? 
Г ерои-полубоги?

— Нет, Сережа. Люди, самые обыкновенные. Те, кто 
становится в итоге пробным камнем для таких, как вы, 
запрограммированных на успех. Пробным камнем быть 
куда трудней^ Уж ты поверь мне. Слишком много риска 
и почти что никогда — прижизненных наград. Примеры! 
Тот же Погулевский. Да-да-да, не делай круглые глаза! 
О нел1 заговорят лет эдак через двести. Но — заговорят. 
Тебя тогда забудут... Понимаешь?

— М-да, веселенькая перспектива, ничего не ска
жешь,— я не знал, как надо реагировать, и надо ли — 
егце вопрос... Конечно, все услышанное — бред! Детям 
в школах задают программу-минимум — на жизненный 
успех... Средь нас расхаживают мудрецы, которые 
в урочный час,,. Сказать кому-нибудь,,. Но я-то тут при
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чем? Что ему нужно от меня? А может, ничего не нужно? 
Так, изрек — и удалился, в душе посеяв смуту...

— Ты, Сережа, не волнуйся,— мягко, даже с' неж
ностью какой-то глядя на меня, сказал Ширяев.— Не ста
ну тебя долго занимать. Открою маленький секрет: таких, 
как ты, мы далеко не отпускаем.

— Что-то я не понимаю...
— Повторю: менять тебя, перевоспитывать — нелепо. 

Слишком поздно. Ты уже ступил на путь и не свернешь. 
И, поднимаясь выше, выше, бед другим и горя еще столько 
причинишь!.. Ты даже не задумаешься, что кому-то сде
лал плохо, не заметишь... Это и ужасно. Мы обязаны тебя 
остановить.

Последние слова он произнес таким не признающим воз
ражений тоном, что мне вдруг сделалось страшно. Так 
пугался я однажды, когда, будучи студентом, на канику
лах, тонул в реке... Меня спасли, но ощущенье иррацио
нальной жути сохранилось навсегда.

— Вы что, собираетесь меня убить?— я выдавил 
из себя подобие презрительной улыбки.

— Кроме того, что вы невежа, вы еще и форменный 
дурак!— разом покраснел Ширяев, от волнения даже 
перейдя на «вы».— Как только в голову могло прийти?

— Пришло,— угрюмо отозвался я.
— Ну-ну,— Ширяев встал из кресла.
Я напрягся. Секретарь, наверняка, еще на месте,, 

только вот селектор отключил, болван!.. Да черт с ним,; 
что-нибудь придумаю... Вон, на столе чернильный безо
бразнейший прибор сгодится в случае чего.

— Запомните,— сказал Ширяев, неторопливо прибли
жаясь,— мы не лишаем жизни никого. Ни у кого нет па 
Земле такого права. Максимум, что нам дозволено,— дать 
возможность человеку все начать сначала. Не устранять 
накопленные им ошибки, а обходиться вообще без них..* 
Еще одна попытка реализовать программу на успех* 
Во всем ее объеме.

— Глупости, ей-богу!— Я пожал плечами.— В наш-то 
просвещенный век...

— В любой! Это закон, если хотите. Ну?— Ширяев 
стоял совсем рядом, и я нртчего не мог поделать..*

Какая-то покорность и одновременно бесконечное до
верие вдруг захлестнули мой рассудок... Я не смел ана
лизировать, не смел больше сомневаться... Лишь хотел, 
чтоб этот человек, быть может, первый среди прочих, мне 
что-либо дружески сказал и как-нибудь по-доброму уте-
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шил. Ведь, чего уж, не сложилась жизнь, и гадко оттого^ 
и страх берет... Не вышло... Сам, конечно, виноват.

— Ну?— повторил Ширяев и легонько прикоснулся 
кончиками пальцев к моему затылку.— Шевелюра у те- 
бя^ дружок,— восторг! Что загрустил? Пошли.

.,.И снова мне двенадцать лет. Урока я не выучил, 
а почему — и сам не понимаю. Не успел, наверное, дела 
нашлись поинтересней... Нет, амбиции мне не занимать, 
вот только знаний — не набрал. Да ладно, выкручусь — 
как будто в первый раз. А может, и не вызовус сегодня...

Я все помню — то, что было. Или же придумал, 
здорово придумал, точно наяву, и вот теперь играю, 
сам порою путая одно с другим...

Потом войдет учитель наш, Ширяев Николай Ильич, 
хороший дядька, и мы будем слушать... Правда, дядька 
он толковый, с ним договориться можно, только странная 
привычка у него — когда ты ничегошеньки не знаешь, 
он не то чтоб сердится, но как-то начинает суетиться 
и вдруг по затылку тебя — шлеп!.. Не всех, положим, 
но бывает. Это ерунда, нисколечко не больно, не обидно, 
только ... странно. Может, и не бьет он вовсе по затылку, 
это уж я глупость говорю, а так, легонько, дружески, 
конечно, то ли гладит, то ли треплет, утешая, нерадивого 
по голове: мол, дурошлеп ты, для тебя ж стараюсь, объяс
няю, задаю^ а ты вон — ни бельмеса, стыдно, брат, но — 
ничего...

— Эх ты, невежа,— говорит, он.
И тогда мне кажется, что я все понимаю, что-то помню 

и теперь вот — понимаю. Это больше, чем придумал. 
И когда такое происходит, хочется вскочить и закричать: 
«Не надо! Если я не буду знать урок, не надо говорить 
«Невежа!» и гладить меня по головке, словно я совсем 
уж не способен — сам... Пускай без этого, а? Может, я 
и так сумею, после... Пожалуйста, не надо... Потому 
что...»

Но я каждый раз молчу. И чувствую: когда настанет 
мой черед — а если нет?— я буду все равно молчать. 
Возможно, так и надо, так и надо: хочется сказать, а.., 
нечем. Нечем! Я теряюсь, Я надеюсь и теряюсь каждый 
раз, Нет нужных слов.
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Г Л И Н Я Н Ы Е  Г О Д Ы

Врач вздохнул и резко выпрямился.
— Будем говорить откровенно. Я не берусь утверж

дать, что ваш муж безнадежен...
— Понимаю, доктор,—глухОд но вполне спокойно ска

зала женщина.
И только глаза предательски заблестели, да пальцы 

судорожно стиснули носовой платок.
«Убери ты его, к черту, убери!»— вдруг подумал 

врач. Он неожиданно поймал себя на том, что платок 
его безумно раздражает.

Неуместен был сейчас этот белый комочек, казалось^ 
вселявший силы и какое-то ненормальное спокойствие 
в сидящую напротив женщину, маленькую, хрупкую, 
почти девочку...

Лучше бы расплакалась, забилась в истерике, вызы
вая жалость и искреннее желание помочь, чем сидела 
вот так: неподвижно, молча.

Этим она сбивала плавный ход докторских мыслей,  ̂
мешала войти в ту роль, которую, по его мнению, необ
ходимо было ему сейчас сыграть.

И от этого все, что он собирался сказать ей, вдруг 
становилось каким-то плоским, банальным и не нужным 
никому,

«Ну-ну,— подумал он,— возьми себя в руки. В конце 
концов не ты, а она пришла к тебе за советом. Ты должен 
ее утешить. Это твой долг, черт побери».

Но вместо утешения сказал:
— Мы еще так мало знаем о психике. Едва-едва пости

гаем азы,— он снова откинулся на спинку стула. В таком 
положении платок не был виден, его загораживал край 
стола.

— Я люблю его,— сухо произнесла женщина.
Врач чуть заметно развел руками и понимающе, так

тично улыбнулся.
— Как долго вы собираетесь его лечить?— взглянула 

она.
— Вы задаете невозможные вопросы. Если все ока

жется хорошо, лучше, чем мы думаем..*
— Дома он рассуждал вполне здраво.
— Это еще ни о чем не говорит.
— Когда он был со мной рядом^ никто бы  ̂ в общем, 

и не заподозрил.,*
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— к  сожалению, вы не всегда могли его сопровож
дать. Знаете, людям дана великая способность заблуж
даться. Вы не находите, что мы все живем немножечко 
в идеальном, идеализированном мире? Нам в нем спо
койней, что ли... И когда кто-то или что-то диссонансом 
входит в этот мир...

— Нет,— сказала женщина и холодно, почти враж
дебно взглянула на врача.— Я никогда, особенно в по
следние годы, не обольщалась. Я пыталась скрывать — 
от него, от других... Ведь люди злы на язык.

— Как раз это его и погубило. Если бы вы обратились 
к нам раньше...

— Я думала, само пройдет,— женщина качнула го
ловой и снова стиснула платок.

— Господи, когда вы отучитессь бояться врачей?!
— Врач врачу рознь,— неопределенно пожала она 

плечами.— Я имею в виду...
— Специализацию?
— Да.
— Ну, конечно!— похоже, это его задело.— Ранение, 

простуда — тут пожалуйста!.. Но как только речь захо
дит о психике...

— Он не хотел, чтобы я обращалась к врачу. Уверял, 
что все в порядке...

— Еще бы! А сам при этом трезвонил кому попало, 
что он-де — Шекспир, гений, и может завалить театры 
драмами, какие вам еще не снились. Это, по-вашему,, 
нормально?

— Но он действительно талантливый человек! Если 
не больше...

— Вот как? Почему же тогда везде отвергали его ру
кописи? Почему многие, вполне серьезные и, надо думать, 
непредвзято мыслящие, литераторы называли его неумным 
графоманом? Почему? Может ошибиться один человек, два, 
ну, пять! Но когда такое, с позволения сказать, «заблуж
дение» превращается в общую точку зрения...

— Вы прекрасно знаете, к а к  она изменчива...
— Сейчас мы не об этом. Факт налицо.
Она вздохнула и грустно посмотрела на него.
«Ты все еще пытаешься себя убедить,— с легкой не

приязнью подумал врач.— Конечно, блажен тот  ̂ кто..е 
М-да!»

— Его обвиняли в несовременности,— тихо прогово
рила женщина.— Да-да, в несовременности, в тяжело
весности письма^ в излишн^ театральности^ надуман-
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яости ситуации, в отсутствии положительного героя. 
Хотя сам он говорил, что все его персонажи положитель
ны — других в жизни просто не бывает. А то, что у каж
дого есть свои слабости и недостатки, что все великие 
дела рождаются из столкновения добра и зла,— это закон 
жизни. И, чтобы сказать правду о ней, не становясь ничьим 
врагом, нужно быть бесстрашным, добрым человеком.

— Таковым он себя, бесспорно, и считал?
— Не знаю. Скорее, наоборот. Он как-то сказал, что 

доброта к веселости не располагает и ярый оптимизм 
рождается по скудости ума. Да, фанатичный оптимист 
опасен. Он не может трезво рассуждать, а претендует 
на немалые заслуги...

— Довольно спорная идея,— врач перевернул не
сколько страниц лежавшей перед ним истории болезни.— 
Вот тут,— он постучал пальцел! по бумаге,— ваш 
муж сообгцил, что его просто не понимают. Или делают 
вид. Оттого и гонят...

— Он мне тоже говорил.
— Но не кажется ли вам, что здесь-то собака и зары

та?! А? Непризнанный гений, мания величия, комплекс 
эдакой ущемленности — во всем... И имя-то какое себе 
выбрал — Уильям Шекспир! Тоже, знаете, небезынте
ресно. Ведь настояш,ее его имя — Глеб Сысоев?

— Да. Самое заурядное.
— Ну, это уже дело вкуса,— врач отодвинул папку,— 

Вы поженились...
— Двенадцать лет назад. Теперь — уже почти три

надцать.
— Детей у вас нет...
— Он не хотел. Почему-то боялся. Твердил без конца 

о какой-то опасности, о несовместимости...
— Чего с чем?
— Не знаю. Он не объяснял. Только месяц назад об

ронил что-то насчет межвременной любви и непредвиден
ных последствий...

— Так-так,— встрепенулся врач и, вновь придвинув 
к себе историю болезни, принялся поспешно в ней 
писать.— Это уже — что-то!..

— Вот, собственно, и все. Помню, тогда он внезапно 
умолк и... все. С тех пор ни разу...

— М-да, странности прелюбопытные,— пробормотал 
врач.— Ну, а работал он...

— На мебельной фабрике. Краснодеревш^иком,
— Понятно... И по вечерам писал?
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— Родственников у него нет?
— Абсолютно. Так он говорит. Когда мы поженились^ 

он был совсем одинок.,*
— О своей жизни^ как я понял^ он не любит распро

страняться.
— Нет. Я несколько раз пыталась завести с ним об 

этом разговор, но он только отшучивался, Или просто 
молчал. Друзей у него очень мало.

— Я знаю,— кивнул врач, и лицо его приняло озабо
ченное выражение.— А сочинения вашего мужа непо
средственно с шекспировскими текстами никто не пытался 
сопоставить? Ради любопытства...

— Так из-за этого все и смеялись над ним!
— Вот как?
—  Д а , у т в е р ж д а л и , что так ого  п л аги ата  — по стилю^  

по м ы слям  — еш,е с р о д у  не бы вал о.
— Я тоже кое-что прочел... По-моему, он не бездарен,; 

что бы там ни говорили. Но, увы...— сокрушенно вздох
нул врач.— Вы ведь, кажется, в прошлый раз упомянули^ 
что ни одного буквального списывания у него нет?

— В том-то и дело!— Женщина слегка оживилась, 
и врач подумал вдруг, что она вовсе недурна собой, только 
измотана основательно, но это поправимо, зато куда 
труднее будет убедить ее в справедливости общей оценки... 
Она слишком предана мужу, даже чересчур, и слишком 
верит в него. А эта вера, особенно сейчас, лишь помешает. 
Если Глеб Сысоев не оправится, для нее это будет 
страшный удар. Новая трагедия... Совершенно ни к чему!

— Вы очень долго тянули,— заметил врач.— Приди 
вы, ну, хоть на несколько лет раньше...

— Что тогда?
— Мания величия у него развилась только в последние 

годы...
— Да^ но он и прежде писал.
— Но никому не показывал! И не кричал налево и 

направо: я — Шекспир. В самом начале, едва появились 
первые сихмптомы, вы обязаны были обратиться к нам* 
Впрочем* что об этом говорить...

— Доктор, вы поможете ему?— она смотрела на него 
со страхом и мольбой.

«Неужели все-таки дошло?»—с внезапным удовлет
ворением подумал врач и ответил:— Постараемся. Все^ 
что в наших силах^ мы сделаем. Испробуем разные ва
рианты, в частности^ такой,,*
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— Какой,: доктор?
^  Вы слышали когда-нибудь об игротерапии?

Нет*

— Подари на прощанье мне биле^ч 
на поезд куда-нибудь.
Мне все равно, куда он пойдет, 
лишь бы отправиться в путь..,-в

неожиданно вполголоса продекламировал врач.— Это 
СТИХИ Лэнгстона Хьюза... Жил на свете такой поэт... 
И не смотрите на меня так! Я не смеюсь. Просто в этих 
строчках, если угодно, вся суть.,, Подоплека^ что ли,,,

— Не понимаю.
— Объяснять долго..,
— Все же постарайтесь.
— Ну, хорошо,— смирился врач.— Запомните^ иг- 

ротерапия — это прием. Больным дают выговориться* 
выразить себя до конца. Это своего рода пропуск, билет 
на поезд реализуемого подсознания. Вы утверждаете* 
что вы — Наполеон? Прекрасно! Вот вам армия, вот вам 
мундир, вот вам декорации. Будьте Наполеоном! Вжи
вайтесь в образ, как хотите. Это долгий, трудный спек
такль. Нужны статисты, актеры — впрочем, нам помога
ют сами же больные. И вот, пока спектакль идет, мы 
смотрим, пытаемся выяснить, почему этот человек решил 
стать именно Наполеоном. А когда причина известна* 
можно и лечить. Так вот, вашему мужу мы предложим на 
время стать д е й с т в и т е л ь н о  Шекспиром, Созда
дим обстановку. Своеобразное перенесение в другую эпо
ху. Но, учтите, все это время — с вашей стороны — 
никаких контактов с ним. Ни встреч, ни писем, Ничего. 
Это очень важно — не нарушить иллюзию,

— Как?! Вообще ничего?— испугалась женщина,— 
Да* но... сколько это будет продолжаться?

— Если бы я знал!— развел руками в р а ч ,-  Все за
висит от него самого.

— Он не вынесет этого,— произнесла она решитель
но.— Не сможет.

Врач с сомнением покачал головой:
— Боюсь, наоборот. Ему будет очень хорошо. Куда 

лучше, чем теперь. Он ведь станет как бы самим собой. 
Пусть на время, но все же..,

— Это необходимо?
— Я затрудняюсь ответить однозначно. Это желатель

но* потому что дает какой-то шанс..,
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Некоторое время женщина сидела молча, неподвижно 
гляйя перед собой.

— Хорошо,— проговорила она, наконец.— Будь по- 
вашему. Я постараюсь его не тревожить. Но, боже мой!..*

О, эти будни сумасшедшего дома! Какой праздник^ 
каких дел суета сравнятся с ними!..

Тут — все: и карнавал, и трагедия, и явь, обращен
ная в призрак, и странные легенды, обретшие цеистовую 
жизнь в подлунном мире. Тут сплелись воедино реаль
ность с мифом, высокое с низменным, тут всякий — бог, 
и он же — червь.

Жестокая планета, заселенная полулюдьми. Счастли
вая планета, где иллюзии, желания, мечты, лаская, будто 
наяву, не требуют на деле ни малейшей компенсации, за 
исключеньем послушания... Цена недорогая. Поскольку 
зла здесь не таят. Зло изгнано из этой обители радости и 
страдания. Здесь тщатся помогать и — помогают.

В окно с небьющимся стеклом лениво вползали сумер
ки пасмурного дня.

Заросли спиреи, усыпанные белыми цветами, клумба, 
на которой распускались вялые грязно-желтые бутоны,; 
а дальше — вдоль чернеющей дорожки шел забор, до
щатый, высокий, не крашенный давным-давно...

Влево и вправо — только забор.
Он скрывал горизонт, вздымаясь на полнеба — того 

квадратного неба, что открывалось из окна, и лишь в 
щелях между неплотно пригнанными досками мелькали, 
трепетали какие-то далекие огни — там, словно за три- 
девять земель в волшебном царстве, текла иная жизнь, 
подвластная иным законам, иному ходу времени, там 
рождались, умирали и любили совсем другие люди, не 
знающие, что это такое — забор в полнеба и кусты спи
реи за окном, которое нельзя открыть...

Наверное, ночью будет дождь, подумал Глеб. Я буду 
его только слышать... И вспоминать, как прежде бродил 
под дождем по мокрым улицам, а мимо пробегали, спеша 
укрыться, люди, и машины проносились, будто призра
ки, расплескивая зеркало на мостовых. Лужи, в кото
рых отражалось небо. И я по ним ступал. Шагал по лу
жам, небо топча... Смешно!

Он не раскаивался,
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в  конце концов его молчанье длилось восемь лет. 
Писал, выдухмывал, искал достойные сюжеты и... делал 
вид, что это все забава, и не больше.

Восемь лет... Он многое успел. Пожалуй, это были 
лучшие годы в его жизни. Он очень рассчитывал на них — 
опора, трамплин, с которого хМожно взмыть в поднебесье^ 
на недостижимую высоту и — продолжать свой путь. Ку
да? К славе? Вряд ли. Просто новая дорога к постижению 
людей и сути всех явлений.

Безумец! Всех явлений...
Он духмал, что осилит, одолеет эти бастионы, выйдет 

победителем... Конечно, он сорвался. Не сразу, нет. 
Пять лет падал, все последние пять лет. наконец,— 
остановился... Здесь.

Ему не верили, над ним смеялись, да и сам он знал,, 
на что обрекает себя — на роль полоумного шута, одер- 
Ж-1МОГО макпзй величия. Ну, как же, он — провидец, он 
ГОГОВ сказать такое, чего еще никто не слышал! Поразить 
своим талантом мир... Не эпатировать, отнюдь, не испу
гать, не вызвать ненависть, презрение к себе!

А вышло все наоборот...
Я думал, они поверят, поймут... Почему они так жес

токи? То, что писалось четыреста лет назад, повергает их 
в священный трепет. Они твердят, что т е трагедии не 
знают временных границ. То, давнее, останется жить 
вечно. Я попытался воскресить его, бессмертный дух на
делить плотью, дать ему скелет. И что же? Мне говорят: 
твои писания мертвы. Ты — жалкий плагиатор, графо
ман. Вот если бы Шекспир действительно явился к нам... 
Мы б сразу поняли, что это — о н. Я возражал, я объяс
нял, что все они слепцы: Шекспир и я — одно лицо. 
Шекспир бессмертен? Ну так вот он я! Тринадцать лет 
прошло... Теперь я стар. Советуют: смените роль, еще не 
поздно. Господи, при чем тут роль?! Не собирался я дру
гих играть. Я лишь пытался быть самим собой. Да. Ис
пугался, что все написанное уйдет со мной в могилу, и по
лез в рукопашную, с поднятЫхМ забралом. Лучше бы 
молчал! Тринадцать лет впустую... Долго, кропотливо 
лепил я эту вазу, отделывая каждый штрих, каждый за
виток, и радовался про себя: какой подарок я готовлю 
людям!.. И вдруг, одним ударом, ваза опрокинута, рас
сыпалась на сотни черепков, и все увидели, что эТо — 
просто глина, бесформенная груда, из которой ничего уж 
не слеппть. Она тверда и хрупка. Я перестарался^ пере-
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жег ее — безумец, право же, безумец!... И трус. Постыд
ный трус. М-да... Поделом!

Кто-то осторожно тронул его за плечо, проговорил:
— Вы знаете, у хменя возникла идея. Духмаю, Билли, 

она придется вам по вкусу.
Он резко обернулся.
Перед ним стоял ^его лечащий врач, уверенный^ спо

койный, весь — сочувствие и понимание.
Глеб недоверчиво разглядывал врача, который хочет 

исцелить его. Неважно, от чего. У него свои методы, 
своя терапия. И если он затевает игру, что ж, отказы
ваться глупо.

А может, он и впрямь почувствовал, дошел до истины 
своим врачебным чутьвхМ? Такое в принципе не исключено. 
Здесь у всех внимание обострено необыкновенно. Иначе — 
как лечить, как общаться с больными? Все возможно...

— Я вам верю, доктор,— произнес Глеб.— Как вы 
решили, так и будет.

— Вот и чудесно,— просиял врач.— Надеюсь, мы 
быстро сговоримся. Я тут подумал: а не организовать ли 
нам свой театр?

— Театр?
— Именно! Нечто вроде «Глобуса». И репертуар его 

составят ваши пьесы!
— Постойте-постойте,— медленно проговорил Глеб.— 

Вы предлагаете... Здесь? Но — актеры!..
— Об этОхМ не беспокойтесь. У нас есть несколько 

выздоравливающих артистов — люди вполне профес
сиональные. Да и любители, надеюсь, сыграют с немалым 
удовольствием. Если захотите, можете и сами сыграть 
какую-нибудь... даже не какую-нибудь, а — главную 
роль! Это уж решать вам, Билли, вам... Так что же?

— Спектакли... Господи!— прошептал Глеб и на мгно
вение закрыл глаза, чтоб врач не заметил их предатель
ского блеска.

Тринадцать лет мечтал он о театре, видел в снах, как 
разыгрываются его пьесы, грезил этим наяву...

С ц ен а , в о сх и ти т ел ь н о е  л и ц ед ей ст в о , к огд а  ты , нич
тож ны й ч ел о в ек , в о д н у  м и н у т у  д ел а еш ь ся  королехМ, 
к о г д а  гран и ц ы  м ира сдв и гаю т ся  и р а зд в и га ю т ся , едв а  ты  
п о ж ел а еш ь , к о гд а  собы ти я , да в н о  п р о ш ед ш и е, и те , к о 
торы м  ещ е с у ж д е н о  ув и деть  св ет , я в л я ю т ся , по п р и х о т и  
т в о ей , ст а н о в я тся  р еал ь н ость ю  и н астоящ и м  ф актом , а ты  
и х  в ол ен  тасов ат ь , м ен я ть , крутить^ к ак  в к а л ей д о ск о п е  
р азн оц в ет н ы е к у ск и  стекла^ и  н адо  всем  д о в л еет  вы сш ий
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смысл, твоя ликующая власть таланта, и все законы кра
соты — в твоих руках.

О, боже! Как он ждал!..
— Хотя бы здесь,— пробормотал он.— Пусть — 

здесь! Все равно. Но сам поставлю. Сам! Что захочу!
— Конечно,— улыбнулся врач.— Я думаю^ Билли, 

это будет не так уж и плохо?
— Я докажу вам,— Глеб посмотрел на врача в упор.— 

Я докажу, что они,— он махнул рукой в сторону окна^— 
ничего не понимали. Не хотели понимать,

— Я очень надеюсь на вас, Билли.
— Да,; докажу,— угрюмо повторил Глеб.— Жал

кие глупцы! Стремятся поклоняться лишь тому, чего уж 
нет. А стоит только это прошедшее сунуть им под нос как 
дело нынешнего дня — они не узнают, отказываются 
принимать. Вот парадокс, достойный всех времен!

— Ну, Билли, не судите их так строго. Чтобы понять 
гения, нужно время. Понять и по достоинству оценить^ 
Тогда, четыреста лет назад, вас тоже, кажется, не больно 
чтили? А? Простой актер, и только.., Сочинял пьесы на 
потребу дня...

— Вы правы, доктор. Я начинаю забывать. Но, знае
те, когда живешь, окруженный собственной посмертной 
славой... Мнишь, что и живого тебя должны боготворить^ 
перестаешь ощущать всю пропасть времени... Это нервы^ 
доктор. Я устал...

— Оттого-то я и предложил организовать здесь театр* 
Конечно, вам нужна разрядка. В успехе я не сомне
ваюсь... Да и больным вы нвхмало поможете. Это ведь 
так важно — отвлечь несчастных от их недугов,

— Когда начнем?
— Да хоть сейчас! Только, подождите еще минутку^ 

я наведаюсь в соседнюю палату. А потом мы пойдем с ва
ми отбирать актеров. Гамлета, Ромео, Лира...

— Нет,— покачал головой Глеб.— Никаких старых 
пьес.

— А как же?
— Теперь все будет по-другому..,
— Простите, но я что-то не улавливаю... Ведь у 

театра должен быть репертуар...
— Зачем же повторяться, доктор? Если позволяет 

ситуация... Нет-нет, я буду ставить новую пьесу^ пос
леднюю... Это — итог. Всей моей жизни. Черта...

— Ну, вам, разумеется, виднее. Теперь, когда все вва- 
ших руках,.. Действуйте! Впрочем, простите^ я сейчас,*,
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— Вот чудеса!— пробормотал Глеб, когда врач скрыл
ся в соседней палате,— Неужто он в меня поверил? Он.., 
да еще — моя жена...

— Отчего же, мистер Шекспир? Я в вас тоже верю. 
И вовсе не по долгу службы.

Перед ним стоял высокий худой брюнет с холеной 
эспаньолкой.

Левого глаза у него не было, и лицо, рассекая на две 
неравные части, украшала черная шелковая повязка. 
Именно украшала, потохму что, Глеб моментально отметил 
это про себя, повязка необыкновенно шла брюнету^ как 
бы дополняя, завершая его облик.

«Тебе бы камзол^ голубчик, да шпагу в руку»,— вдруг 
подумал Глеб.

— Что, не узнаете, а, мистер Шекспир?
В самом деле, голос вроде бы знакомый. И эта несколь

ко развязная манера держаться..,
— Признаться, не припомню.
— Ай-ай-ай,— укоризненно покачал головой брю

нет.— Кристофер Марло к вашим услугам. Слышали, 
надеюсь?

— Кристофер?— Глеб невольно отступил на ш а г ,-  
Хм... Но как же...

— А очень просто! Как я попал сюда, ведь верно? 
Тем же путем, что и вы, милейший друг. Через парадный 
вход. Ну, а точнее..* Люди не верили, что вы — Шекспир, 
а я имел неосторожность заявить, что я — Кристофер 
Марло. Как-то уж само собой случилось... Треснул, 
правда, для пущей убедительности, кулаком по столу — 
и вот я здесь. Банальная история. Для дешевых сплетен.

— Не знаю, не знаю^— пожал плечами Глеб. Этот 
нагловатый тип начинал действовать ему на нервы, хотя,; 
конечно же, и вправду несколько напоминал... Да, очень 
давняя, почти забытая встреча...— Но, как я посмотрю^ 
вы техМ не менее спокойны!.. Разве нет?

— А что же делать? Больше того, признаюсь, такое 
положение вполне устраивает меня. Теперь-то я смогу 
писать, что захочу! И никто уже не прыснет в кулак^ 
когда я назовусь. Тут и не это — в порядке вещей.

— Здесь — да. К сожалению. Простите, ваш глаз:.,
— Так, стычка.
— Тоже здесь?
— О, нет! Гораздо раньше. В ж и з н и !  Когда имя 

Кристофера Марло еще что-то значило*
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— А теперь? По-моему, лишь теперь — т е п е р ь— 
и начинается...— ах, как ему хотелось поддеть^ уязвить 
этого развязного «творца»!

«Все вы тут гении,— подумал он раздраженно,—но по 
ком, по ком из вас загудят колокола посмертной славы? 
Или прозвучат — хотя бы день, хотя бы час, минуту в 
этом потоке вечности?.. Несчастные двуногие, сошедшие 
с ума из-за того, что те, кого потом назвали гениальны
ми, великими, родились раньше вас и отобрали у вас 
славу... Что за вздор! Великие не отбирали ничего. Они 
пришли и взяли то, что причиталось им по праву, вернув 
лишь то, что дать могли. Не более того. Кто виноват, что 
потомки не сумели дать и половины этого? Духовный 
крах... В противном случае их бы тоже признали велики
ми. Парадокс прогресса: каждый новый век снижает 
ценз для живуш,их. И повышает для тех, кто умер. От
того и сходят с ума, что за умершими не угнаться, а по
нимают ведь: сегодняшняя слава залога на успех в гря- 
душ,ем может и не дать. Проверенное временем ценнее^ 
прочнее, что ли. Мертвые молчат. А со своих, как гово
рится, взятки гладки — конечно, блеш,ут мастерством^ 
но не Шекспиры, нет! А коли ты Шекспир, вдруг объявив
шийся в двадцатом веке, то писать обязан лучше, чем лет 
четыреста назад. Иначе — не поверят, не признают^ 
Мыслимо ли это? Бедные двуногие...»

Брюнет с сожалением посмотрел на Глеба:
— З д е с ь  все кончается. Дальше отступать некуда. 

Или у вас припасены другие варианты?
— Когда наконец чувствуешь, что можно быть самим 

собой, действительно — это предел. Какие еш,е вариан
ты? Если бы только не здесь...

— Еще бы! Кристофер Марло знает, что говорит,— 
самодовольно ухмыльнулся брюнет, но, оглянувшись, 
тотчас приложил палец к губам.— Тс-с-с... Доктор идет!., 
А вот тогда — да!— неожиданно громко и решительно 
заявил он.— Тройка, семерка, туз — шведская миловид
ность. В противном случае — инсулин!— он весь как-то 
поник и медленно пошел прочь. Но напоследок, через 
плечо, все же успел бросить:— Возьмите^меня в труппу, 
а, мистер Шекспир?

— Итак, я свободен. Билли,— весело проговорил 
врач.— Займемся вашим театром?

— Было бы неплохо... Я тут и сам без дела не сижу. 
Один уже просился в труппу.
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— Кто?
— Да вот.*,
Глеб взглядом указал на удаляющуюся фигуру.
— А, это наш новый пациент... Безобидное создание. 

Вы только подумайте, Билли, он разыгрывает болезнь, 
которой у него вовсе нет. А лечить-то его надо, правда, 
совсем от другого. Возомнил, что он — Кристофер Мар
ло!.. Пора, говорит, взять верх над Шекспиром — потому- 
то я и здесь. Каково?

— Придворный трагик,— улыбнулся Глеб.— Не это 
ли залог скорейшего забвенья?!

— Его, однако, не забыли...
— У Истории свои причуды. Но он попросился в 

м о ю  труппу! Разве он тем самым не признал моего пре
восходства?

— А вы тщеславны, Билли. Знаете, он тут как-то — 
да-да, едва только поступил, вчера!— захметил: позвольте 
мне сыграть в любой шекспировской пьесе — и я наполню 
с в о ю  роль таким смыслом, какой Шекспиру и не снил
ся. Хоть я и не актер. Но я зато — Кристофер Марло!

— Похоже на него. Что ж, я найду ему место в но
вой пьесе. Да я и сам сыграю в ней... Посмотрим, какой 
смысл он вдохнет в свою роль.

— А что за роль, если не секрет?
— Он сыграет сахмого себя. КакИхМ он был всегда. 

И будет жалок, уж поверьте.
— По-моехму, вы хватаете через край. Между няхми, он 

даже обрадовался, когда узнал, что вы — здесь.
— Серьезно? Вот чудак! Нет, я обязательно дам ему 

роль. Пьеса почти готова...
— Как называется?
— Пока не знаю... Да и не название решает дело, нет! 

Оно рождается в последнее мгновение, чтоб как-то зрите
ля привлечь, а в сущности... Короче, это будет хроника. 
Последняя в моей жизни...

— Неужели?
— Да. Я, правда, не уверен — лучшая ли... ВпрочехМ, 

автор судит обо всем предвзято..*
— Шекспиру не дано писать плохо,— моментально 

отпарировал врач.
Глеб только грустно посмотрел на него и̂  нахмурясь,; 

отвернулся.
«Что-то с ним творится,— озабоченно подумал врач.— 

Он изменился. Когда его привезли, он был вне себя от 
ярости^ казалось^ он способен разнести все в щепы..^^
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А теперь? Он здесь всего третьи сутки. И уже сегодня он 
совсем другой... Тихий, подавленный человек... Как это 
он сказал на утренней беседе? Да!.. «Что бы вы подумали 
о человеке, который бежал с целью стать победителем, 
заранее предполагая, что победителя ждет беда?» Я ему 
ответил что-то вроде: «Не беспокойтесь. Билли, здесь мы 
вас в обиду не дадим...» Пустые слова! Неужто он вдруг 
осознал всю нелепость своих прежних поступков? Что же 
получается: безумец, понимающий, что он безумен? Па
радокс! Невозможный парадокс! Но почему он с такой 
радостью ухватился за эту идею учредить в больнице 
театр? Даже с истовой готовностью... Выходит, он все- 
таки верит в свое мифическое «Я»?! И одновременно отвер
гает... Нет-нет, конечно, все не так. Все во сто крат слож
нее. Внешне он смирился, да, сломался, но — внутри... 
Как, от чего его лечить? Как понять этого безумца, кото
рый умеет держать себя в руках? Если не Шекспир^ то 
кто? Если не Глеб Сысоев, то кто же, наконец?!»

И тут врач с ужасом обнаружил, что, задумавшись, 
произнес последние фразы вслух. Правда, тихо, очень 
тихо, но пациент услышал.

— Прекрасно, доктор!— воскликнул Глеб, дружески 
похлопав врача по плечу.— Вы начинаете сомневаться! 
Вы далеко пойдете.

— Не понимаю.
— О, это большой профан в своем деле. Увидите, и 

года не пройдет, как вся Европа будет трепетать от одного 
лишь имени его!— рассмеялся Глеб.— Это я о себе. Я был 
профаном и, как любой профан, не сомневался. И в ре
зультате — встретил вас... Вам моя участь не грозит,

— Билли!— укоризненно сказал врач.
— А что — Билли?.. Пускаться во все тяжкие сло

весного жонглерства — это глупо. Не выяснишь ничего 
и не поймешь. Что — Билли?! Слова^ слова слова,,. 
Воистину!

— Билли,— сказал врач примирительно,— сколько 
человек вам нужно?

— Человек пятьдесят, не меньше,— ответил Глеб, 
И совсем тихо добавил:— Труппе хватило бы и одного 
актера. Но что делать, если в пьесе так много уродов?!

— Что вы сказали?— не расслышал врач.
^  Нет, ничего, Я просто уточнял, Для себя*

Со времеци своего последнего визита она^ кажется, 
немного успокоилась^ хотя, все внешне^ только внешне —
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неужто и тут игра? Смирилась ли на самом деле или толь
ко сумела взять себя в руки, надевши маску напускного 
равнодушия и непробиваемой чопорности?

Врач этого не знал и никак не мог уловить, что же 
кроется за бесстрастными интонациями ее голоса и скуцы- 
ми, будто заранее отрепетированными жестами. Это раз
дражало и вместе с тем сковывало — родственники боль
ных всегда становились отчасти как бы тоже его пациен
тами, а тут он ничего не мог понять.

— Ваш муж вполне освоился. Больные ему доверяют, 
относятся весьма почтительно, как к настоягцему Шекс
пиру. К гению, если хотите...

— Видимо, он просто утешился тем, что хоть безум
ные сумели распознать истину.

— Как вы сказали?— врач недоуменно вскинул бро
ви.— Истину? Но ведь это — фарс, игра!

— Все игра,— сухо возразила женш,ина.
— Вы повторяете слова своего мужа! Вы меня ставите 

в тупик. Впрочем... Все скоро разрешится. Актеры наб
раны, роли распределены, премьера — завтра,

— А пьеса?
— Что — пьеса? Ах, да... Он не дает читать. Мечтает 

доказать, что называется, на деле...
— Доктор...— она запнулась и губы ее предательски 

дрогнули.— Доктор, отмените спектакль.
— Но почему?
— Пожалуйста,— она умоляюгце смотрела на него.
— Нет, я решительно ничего не понимаю! Ведь все 

уже готово! Оговорено, продумано... Теперь я не имею 
права вмешиваться, иначе весь эксперимент... К тому же, 
не забудьте, в спектакле заняты другие пациенты.

— Все готово,— едва слышно повторила она.— В 
последнем письме он говорил, что собирается бежать... 
Назад, к мученьям, к горю — навсегда... Это ужасно!

— Он болен!— сердито сказал врач.— Поймите ж, 
наконец! Запомните: чтобы ваш муж стал здоровым, 
н о р м^а л ь н ы м,— премьера должна состояться! В 
этом смысл всей затеи.

— Как угодно, доктор... Но я боюсь!
— Чего? Куда он денется? Его больное воображение... 

Ах!— врач безнадежно махнул рукой.— Письмо у вас? 
Как он переправил его? Хотя, теперь это неважно.

— Я не взяла с собой. Завтра или послезавтра я при
несу. И еп1,е... Скажите, только честно^ в беседах с вами 
он,,, вспоминал обо мне?
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— в  эти дни? Ни разу. Он был слишком увлечён спек
таклем. Да разве вам мало этого письма?! Между прочим, 
мне он тоже... предложил сыграть..*

— А вы жалуетесь, что ничего не читали!.. Все-таки— 
целая роль!— казалось, она потешается над ним.— В 
кого же вам предстоит перевоплотиться?

— В ремарке к роли он написал...— врач слегка нах
мурился, но тотчас скроил беззаботную гримасу — в 
принципе, это пустяк. «А играющим дураков запретите 
говорить больше, чем для них написано...» Вот и все. 
Насколько я понял, изображать мне придется самого себя. 
Не могу пожаловаться на роль. Только... Ума не приложуз^ 
зачем нужна эта ремарка?

Пустая сцена, как больничная палата, откуда вынесли 
кровати, тумбочки, убрали с подоконников цветочные 
горшки, и лишь одна кровать осталась — в самом центре, 
под горящей лампой, так что видно все... А где же зал? 
Ах, да, он там, внизу, и, затаив дыханье, следит за дейст
вом весь партер. Галерки нет — в ней не было нужды. 
Для тех, кто движется по сцене, все одно — галерка ли, 
партер, не это важно, главное — есть зритель, который 
воплотит игру, ему предложенную, в янь. Заплачет, если 
драматург захочет, смеяться станет, коли выскочит на 
сцену шут..* Пустынный зал, где лишь один актер, и сце
на, полная народу... Все — игра. Костюмы, парики, но
сы... И — мнения. Пристрастия, умы, улыбки, жесты.,. 
Раздвинут занавес — глядите, сядьте ближе! Вот так..* 
Теперь сам черт не разберет: где.— зал, где — сцена. 
Круг замкнулся. Произносите монологи, вставляйте реп
лики, вступайте в общий хор. Для всех написан текст, лю
бой себя сыграет — только не спешите... Куда ж спешить, 
когда все кончено? Он слишком стар уже и глуп, и черес
чур устал в пути, чтоб впредь достойно продолжать свое 
существование — беглец, изгой, никчемный постоялец, 
он думал счастье обрести вдали от родины, от времени, где 
жил, надеясь в странствиях учить людей, как постигать 
законы^ высшей красоты, добра и справедливости. Увы! 
Тринадцать лет ухмчались безвозвратно, рассыпались, как 
глиняная ваза, на сотни тысяч черепков — уже не подоб
рать, не склеить... Кончено. Он обманулся в ожиданьях, 
ничьих надежд не оправдав. Да и надежды эти — кто пи- 
отл? Жена? Быть может, в ней теплилась вера, но слабый 
aroieic це разгорелся — це угас^ оджакр пламени це дал^
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лишь тлел, все больше отдаляясь. Кого винить? Других? 
Смешно!.. С невиданным упорством они играли роль жи- 
вуш;их и, конечно, ему поверить не могли. Для них он — 
умер, растворился в потоке времени, не смея называться,; 
даже в шутку, человеком, который вот сейчас, сию мину
ту, способен гением своим всех поразить; и только дух его 
остался, в трагедиях бессмертье обретя, а человеческое 
ныне — сказка... Прекрасная, далекая легенда, где все 
туманно, странно, лишено конкретных черт... И он бе
жал — не потому, что опасался: вдруг его забудут. Нет! 
Он понимал: забыть его не смогут, не посмеют. Но те ужас
ные тринадцать лет... От них бежал! Чтоб не пропали да
ром, чтобы писать, писать, писать!.. Да, он работал, точно 
одержимый, себя не вправе упрекнуть. Но что случилось? 
Мертвого младенца он к жизни возвратил в иные времена,; 
когда он сам — как человек, творец и гений — был неу
местен, выглядел шутом. Да, каждой глупости — своя 
обитель, и каждому поступку — свой отведенный час... 
Час миновал давно... И новым поколеньям он дорог имен
но как сын ушедших дней. Он к ним прикован, впаян в 
них, а в н е  их лишь нелепо притязает на то, что б ы л о ,  — 
там, где н е т . . .  Его нет — и его эпохи. Бежать назад? Но 
те тринадцать лет...Едва они вернутся, — он вмиг утра
тит, что имел.. Перечеркнуть все сделанное ныне..* Нет- 
нет, он слишком стар, чтобы принять удар судьбы, сми
риться с ним и страсть свою умерить. Надежда в нем не 
умерла... Быть может, люди все поймут и примут, и оце
нят, как подобает, поздние плоды его трудов, ума и мас
терства. Надежда... Кнут победителя и цепь рабов. Ка
кими силами тебя заставить для счастья обш,его сломать 
судьбу? Он стар, назад дороги — нет... Там, позади, мол
чание и муки. А здесь? Тринадцать лет... Там — здесь,.* 
Какая разница, по сути? Нет, не решить ему вопрос* Сил 
не хватает, остроты ума... Ничто, увы, не бесконечно. Не
меют ноги, звон в ушах, и сердце бьется чуть заметно,.* 
Как душно! Тьма в глазах... Где я? Мне снится все или 
на самом деле я слышу эти голоса?! Кто там? Не может 
быть! Я вас не звал! Уйдите, призраки немые! А голоса? 
Я сам за вас произношу слова? Н е  м о ж е т  б ы т ь !  
Химеры близкой смерти... Прочь, уходите! Нет^ не слы
шат... Идут сюда. О, боже мой! Отелло, Ричард, Яго,; 
Макбет,' Лир, Полоний — сколько их!.. А вот Офелия, 
Ромео и Джульетта, Катарина... Что, смеются? Над кем? 
Неужто надо мной? Но почему? Ведь вас я создал и вам 
дал бессмертие — всем, всем... Себя лишь обделил, Лишь
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я в грядущее живым войти не смею. Останется молва да 
память: был такой, писал трагедии, комедий не чурался. 
Сам умер — в год такой-то, но мысль его по-прежнему 
жива... Нет, погодите! Ведь я умру сейчас... А как же 
прошлое? Год смерти — не известен? Жил человек — и 
вдруг пропал? Какая глупость! Быть того не может! Не 
пропадают люди — их теряют... Так, значит, сам себя я 
потерял? Вот это новость... Господи! Они опять в дви- 
женьи... И снова — ближе, ближе, ближе... 'Из тьмы ве
ков... Все, как один... Безумцы, палачи, тираны, страдаль
цы, плуты и шуты... Где я? Спектакль иль явь? Все это... 
Но тогда — где зрители? Не вижу зала! Не вижу лиц, 
которые следят, как движется трагедия к развязке. Или 
я сам смотрю, а мне дается представленье? А может, так: 
и зал, и сцена соединились, не поймешь, где что?.. Тогда 
скорей — переодеться, чтоб стать иным, не быть причаст
ным к этой драме, и снова — в путь. Как?.. Вновь бежать? 
Нет сил... Пускай кривляются тираны и пусть к шутам 
вся мудрость снизойдет. Уродов мир плодит — они же 
мир лелеют... Да будет так! Я не судья. Я лишь беглец, 
которому отказано^ в ночлеге, Тринадцать лет!.. И все 
впустую. Смешно сказать: И здесь,  ̂ и там... А ведь 
История... в борцы произведет!

Пустая сцена, как больничная палата, откуда вынесли 
кровати, тумбочки, убрали с подоконников цветочные 
горшки, и лишь одна кровать осталась — в “самом 
центре — под горящей лампой, так что видно все...

Пустынный зал^ где лишь один актер^ и сцена^ полная 
народу..,

Спектакль, игра...
И тут вошел Кристофер Марло.
Он огляделся, щурясь одним глазом от ярк^ого света, 

и не спеша направился к кровати, на которой, как на 
смертном одре, возлежал Шекспир.

У изголовья он остановился.
— Ну, что  ̂ Уильям, ты доволен своей судьбой, дела

ми, славой?
— Оставь меня. Не видишь разве — умираю.
— Вот как? А сам сочинил текст моей роли, вручил 

мне и велел зубрить^,,. Чтоб не единой сбивки не случи
лось.

Шекспир закрыл глаза и горько усмехнулся:
— Наверное^ я сделал глупость^ введя тебя в спек

такль.
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— Вот уж не знаю,— покачал головой Марло.— Ты,, 
видно, не мог поступить иначе. Если, конечно, решил быть 
честным до конца.

— Но дальше что?
— Конец сочинил ты сам, Уильям. Я ведь только 

исполнитель. А зрители...
— Они — тоже актеры.
— Так было угодно вашей милости,— с насмешкой 

поклонился Марло.— Безумцы, занятые в роли востор
женного зрителя... Который станет неистово аплодировать, 
когда закончится ваша последняя трагедия, мистер Шек
спир. Но это нечестно: вы их подкупили!

— Ничуть. Они безумны только оттого, что слишком 
чутки. Слишком чутки... Они будут аплодировать моему 
таланту. Да! Или ты в него не веришь?

— Это трудный вопрос, Уильям. Ты писал пьесу о се
бе и пытался сыграть в ней заглавную роль... Ты плохой 
актер. Сочинял ты несравненно, но себя сыграл — хуже 
некуда. А уж ты-то должен знать, какая участь ждет 
спектакль, если главный герой в нем, откуда ни взгляни — 
пустое место!.. Полный провал. Освищут и пьесу, и испол
нителя...

Лицо Шекспира внезапно сморщилось, словно от силь
нейшей боли.

— Ну, почему, почему это говоришь ты, а не я? Это 
же мои слова!

— Ты их заранее отдал^мне. И был прав. Ибо часто, 
когда твои слова произносит кто-то другой, они выглядят 
убедительней. Особенно, если эти слова обращены к тебе 
самому. Тогда ты не сможешь обвинить себя в бесчестии.

— Пусть так,— устало пробормотал Шекспир.— 
Пусть так... Зачем ты здесь?

— О, Уильям!— засмеялся Марло.— Ты — как мла
денец. Лепечешь, сам не зная что. Ш пришел за тобой! 
Я ведь знал, что ты — здесь, в двадцатом, жалкий беглец, 
и явился следом. По-моему, имя Кристофер Марло еще 
кое-что значит для тебя. Так кому, дружище, как не 
мне... Вставай же! Нам пора.

— Нет, не могу. Я болен. Сил почти что не осталось.
— Глупости! Б э т о й  пьесе ты встанешь и пойдешь 

за мной. Да мне ли объяснять?! Сам все прекрасно пони
маешь. Сейчас ты — простой актер и не смеешь свое
вольничать в середине спектакля. Иначе пьеса оборвется, 
и зрители тебя освищут, Но ты ведь ждешь аплодисмен
тов,**
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— Все мы ждем их, Кристофер. Только, по глупости 
своей, обычно раньше времени... И тогда считаем себя 
неудачниками, изгоями, не подозревая, что нужно бы
ло — лишь немного подождать..

— Вот-вот, Уильям. Но теперь — пора, Пусть там, 
на родине, тебе окажется несладко. Но это — твой дом, 
твое время. И мое — тоже. Только там мы сможем пи
сать — задыхаясь, страдая, порою не веря, однако — 
из последних сил, и соперничать, как подобает благо
родным художникам.

— Ты все еще надеешься взять надо мною верх?
— А как же! Слово —• наше оружие. Одна у него 

слабость — оно пригодно лишь в честном бою. Ты же 
творец, Уильям! И не мне объяснять, как добывать по
беду.

Шекспир с тяжелым вздохом медленно сел на кровати.
— В честном бою..* На равных... Ах, Кристофер! 

Ты-то свое уже прожил... Я признался врачу, что твоя 
роль выйдет жалкой. Формально так оно и есть. Ты тя
нешь меня в болото, к новым несчастьям. Вернее, к ста
рым, от которых я однажды убежал...

— Нет-нет, Уильям! Это вовсе не болото,. Ты худож
ник, черт возьми! Выходит, ты в ответе за свою эпоху. 
Это от т е б я зависит, как потом люди станут думать о 
ней. Ты пишешь для себя, для своего времени? О, нет! 
Ты творишь для тех, кто родится после. Чтобы в далеком 
двадцатом, читая твои пьесы, они могли установить связь 
времен. Удел художника — дать людям концы нитей 
Истории, которые можно связать в тугой узел. Дать в 
руки. Только тогда люди ощутят себя людьми... Удел 
художника — напоминать всем, что они человеки. Для 
них для всех ты остаешься Шекспиром, сыном и утверди
телем своей эпохи. Ты не смеешь ее предать. Ибо не вы
полнишь тогда перед потомками свой долг. Да^ долг!

— Это же мои слова, Кристофер!
— Разумеется, твои! Я лишь вызубрил их, как подо

бает прилежному актеру.
— Господи, я всех вас сочинил! И себя, и эту развязку... 

Все оживил... О, господи! Теперь я обязан сыграть до 
конца...Финал, к которому я шел все эти годы... Я был 
трусом, я искал пути полегче. Но ведь понимал!,, Ну^ 
что ж, Кристофер, помоги мне встать.

Он спустил ноги с кровати, тяжело поднялся и с тру
дом проковылял к окну.
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— Спешить не надо. Береги себя,— заметил Марло,, 
поддерживая старика под локоть.— Ты еще нужен. Очень 
нужен... Всем нам. Понимаешь?

— Да-да,— рассеянно кивнул Шекспир и обернулся, 
будто бы высматривая, не забыл ли что.— Жене я напи
сал,— чуть слышно прошептал он.— Она все поймет... 
Не то что я...Хотя... О, боже, дай силы мне и тем, к кому 
я был привязан! Ты видишь: я обмана не хотел. Но я был 
слеп и истины не замечал. Теперь пришла расплата. 
Пусть! Зато меня в бесчестии не обвинят, Шекспир ухо
дит жить!

— Гляди, Уильям, какая ночь глухая...Нам это на 
руку — ни одного огня. Весь Стрэтфорд спит. Никто нас 
не заметит.

— Хоть в этом повезло...Ну, ладно. Помоги-ка мне, 
Кристофер, перелезть... Вот так. Пошли!

И они оба исчезли в черном проеме окна.
Только гулко-равнодушно стучали на ветру распахну

тые настежь ставни..,

Сцена опустела.
Зал молчал, еще не понимая, что произошло.
И тут приглушенный вопль прорезал тишину.
Нелепо размахивая руками, врач сорвался со стула, 

растолкав сидящих впереди, бросился к  импровизирован
ной сцене, взлетел на нее одним прыжком и, полный са
мых немыслимых предчувствий, подлежал к окну.

Никого.
Лишь на короткое мгновение в лицо пахнуло сыро

стью и прохладой, да мелькнули в туманной дали остро
верхие крыши старинных домов.

Будто наваждение...И все.
Сверкнула молния, ударил гром, и хлынул ливень^ 

поглотив совсем и эту призрачную картину.
Еще долго врач стоял, не шевелясь, и бессмысленно 

глядел в окно, где бушевала непогода — грубый красоч
ный рисунок на растянутом холсте, простая декорация...

Она пришла на следующий день. Поздоровавшись, 
протянула обещанный листок. Ни о чем не спрашивала, 
не суетилась — глядела безучастно и сосредоточенно пе
ред собой и лишь терпеливо ожидала, когда врач кончит 
читать.
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«Прости, любимая, но, кажется, пора все объяснить. 
Самое простое — окружить меня презрением, негодовать. 
Самое имя заклеймить проклятьем. Я, наверное, достоин 
этого... Однако же попробуй и понять! Я был кругом в 
долгах. Меня судили и обрекли на долговую яму — на 
бесконечные тринадцать лет тюрьмы... И я повел себя, 
как жалкий трус. Лгал всем и, главным образом,— себе. 
Я испугался, понял, что писать мне не придется,— а 
столько замыслов теснилось в голове!.. И я бежал... 
Лишь бы подальше, чтоб не достали, не нашли... Поверь, 
бежать несложно. Во сто крат трудней остаться, стараясь 
уберечь все человеческое в собственной душе. Ничтожес
тво, я без борьбы надеялся создать достойное Шекспира! 
Теперь мне ясно все... Я потерял себя, а стало быть, и ва
шу веру. Я искуплю свою вину. Пора вернуться. К му
кам, к горю, но это же — м о я  судьба! Шекспир не по
кидал своей эпохи! Он был честен. Так считают люди. 
Что ж, я не смог их обмануть. Не надо плакать, обижать
ся — видит бог, я был с тобою счастлив. Но — мне пора... 
Благослови на дальнюю дорогу,.. Прош,ай^ хорошая. Твой 
Билли».

Врач сложил письмо и долго вертел его в руках, преж
де чем заговорить.

— Ваш муж исчез,— сказал он наконец.— Вчера^ 
в конце спектакля. Мы  ̂ конечно, объявили розыск,.. 
Но — все равно... Это похоже на чудо!

— Ну, что вы, доктор,— женш,ина горько усмехну
лась,— Ничего сверхъестественного нет. Просто надо бы
ло вовремя — поверить. В него поверить,..

«...лишь оы отправиться в путь,



Игорь Федоров

ЛАБИРИНТ

«Дорогу осилит идущий».
Истина

1 , а, б.

Сегодня уже третий день, как мы блуждаем по этому 
проклятому лабиринту. Прошли за день километров пять. 
Могли и больше, если бы не ноги Бориса. Он их страшно 
натер и все жаловался, что не может идти. Я советовал 
снять обувь. Сегодня он, наконец, согласился. Сначала 
было легче. Потом он стал натыкаться на какие-то высту
пы, острые углы... Босыми ногами...И где он эти выступы 
находил?

Сейчас сидим, отдыхаем, а он все охает, ахает, причи
тает, закатывает глаза.

Оставить бы его здесь, найти выход и вернуться с 
вертолетом. Так ведь нельзя. Во-первых, пропадет,; 
сверзится куда-нибудь, ногу сломает. Во-вторых, с голо
ду помрет* Неприспособленный...

Борис отвлекается от своих ног и со странной какой- 
то интонацией произносит:

— Юра, давай договоримся, если кто-то... ну... в 
общем^ умрет, то тащить и хоронить не будем. Потом 
вернемся и заберем...

— Давай,— говорю, а сам думаю: «Это что еще за 
новости». — Чего это ты вдруг?

— Предчувствия какие-то нехорошие...
— Ты мне эти предчувствия брось! Нашелся прори

цатель. Отдыхай лучше... Пойдем скоро.
Нам во что бы то ни стало надо скорее выбраться из 

этого проклятого дурацкого лабиринта. Слишком многое 
от этого зависит, И Борис прекрасно это понимает. Но 
вот не может...

Самым перспективным мне кажется направление вдоль 
вот этой малозаметной светлой полосочки на полу* По 
ней и пойдем. Ничего не поделаешь,

— Вставай, Борис, пойдем.
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1 . а.

Ох, и надоел он мне за эти три дня, этот Юра! «Идем 
быстрее, идем быстрее». Автомат, а не человек. Совершен
но никакого сочувствия к людям. Может, я не могу так? 
И ладно, шел бы по-человечески. Я ему сразу сказал: для 
того, чтобы выйти из лабиринта, надо вести рукой по 
одной стене, не отпуская. Ему не понравилось. Не тот, 
видите ли, метод. Он, видите ли, найдет дорогу, по нюху...

Ну и ищет теперь. Ботинки с меня стащил. Походишь 
босиком по этой почве! Вечно ему все не так.

Но я всегда знал, что трезвый ум и спокойная наблю
дательность принесут свои плоды. Я давно ждал от этого 
лабиринта каких-то подвохов, не такой он какой-то. А 
сегодня во время привала (ему дай волю, так он и при
валов делать не будет), наконец, заметил. Если лежа 
закатить глаза и задержать дыхание, как я это умею, то 
появляется чувство, ощущение такое, что вот он, выход, 
рядом, протяни только руку. А задышишь снова — ис
чезает. Но я-то знаю... Надо только остаться одному... 
И притвориться получше мертвым. Выход сам собой 
рядом появится. Мертвых лабиринт не терпит. Уж что- 
что, а притворяться я умею. Часто приходилось, и все
гда неплохо получалось. Хм! Афоризм! Для* того^ чтобы 
выжить, надо уметь стать мертвым.

Ладно. Завтра попробуем. Только надо от Юры отвя
заться. А то он меня замучает. Только как отвязаться? 
Ага! Тем же методом. Только бы волочь не вздумал^ 
он может.

— Юра, давай договоримся, если кто-то умрет̂  ̂ то 
тащить и хоронить не будем. Потом вернемся^ заберем^

— Давай.
Легко что-то согласился. Иу, ладно, полдела сделано. 

Теперь вся надежда на завтра...
Ох, опять идти. Ну, пошли, посмотрим^ что ты потом 

запоешь,

— Да иду уже, идус

2. а, б.

Будь трижды проклят этот лабиринт! Особенно сего
дняшним проклятЫхМ днем! Сплошная пытка. Сначала 
Борис кое-как еще шел, Потом начал цепляться за стены
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Потом оперся на меня. Вдвоем стало идти легче, но ме
шало снаряжение. Сначала я отстегнул от пояса блас
тер — в кого тут стрелять? Бросил прямо на проходе. 
Потом дошла очередь до наших поясов и курток. В пос
леднюю очередь я расстался с рацией. Аккуратно поло
жил ее под стеночкой. Все-таки была последней надеждой.

Разгрузились полностью. Но легче не стало. Пару 
раз Борис падал. Поднимал его, и плелись дальше. Он все 
бормотал в том смысле, чтобы бросить его, что выхода 
все равно нет, что ему все равно, где умирать.

Как же нет выхода?
Под ногами светлая полоска. Я уверен, что она к 

выходу и ведет. Неужели он ее не замечает?
И вот наступило это ужасное. На одном из поворотов 

Борис резко дернулся, ударился виском об угол. Видимо, 
ему много и не надо было. Упал. Глаза закатились, 
не шевелится. Сипеть начал. Я, наверное, очень испу
гался, потому что следующие моменты как-то не помню.

Теперь вот сижу, осмысливаю. Один я, конечно, выйду 
быстрее. Но не стало Бориса. Как теперь?

Странно — сколько идем, а лабиринт рассмотрел толь
ко сейчас. Шершавые влажные стены. Уходят беско
нечно вверх. Сквознячок небольшой. И какая-то надежда 
светится в дальнем коридоре. Даже не надежда, а намек. 
Но от этого и степы светлее, и дышится легче. Именно 
благодаря этому намеку я иду, и живу до сих пор. Что 
будет со мной, если этого не станет? Умру так же нелепо? 
Буду метаться в поисках выхода, разбивая в темноте 
лицо? Нет. Разгляжу, найду в дымной мгле беспросвет
ности слабый отблеск, намек на намек, пусть даже вооб
ражаемый, и пойду, побегу к нему! Раздую е]го своим 
стремлением, и вот тогда это будет настоящая надежда, 
А с надеждой можно жить!

Впрочем, пока огонек горит. И белая полоса на полу 
ведет к нему. Что ж, пошли,

2. б, а,

Все-таки я его доконал. Мне и в самом деле нелегко 
идти было, так что доигрывать приходилось немного. 
Сначала он бросил весь этот бесполезный хлам, который 
тащил, а потом я искусно имитировал смерть. Знал, что 
он сразу не поверит, готовился долго притворяться, и ока
зался прав^ и  ̂ конечно^ выдержал»
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Теперь посмотрим, кто первый отсюда выберется. 
Я тебя, голубок, еще на выходе подожду. Сидит, очухи- 
вается. Еще бы. Только сколько можно сидеть. Я уже 
устал так лежать. Хоть бы не мешал. Вот она, синева 
выхода. Совсем рядом. Она все приближается, когда 
я забываюсь^ и, вздрогнув, удаляется, когда он шеве
лится.

В какой все-таки мрачный лабиринт мы попали. Голые 
стены так и нависают из своей высоты. Мрачно давит 
ощущение безысходности.. Ни проблеска, ни лучика. 
Но я-то знаю, что надо делать в таких случаях. Надо 
успокоиться, отрешиться, отойти от мира. Залечь на дно. 
Тогда безысходность уходит, растворяется в тебе, пере
полняет все и льется через край. А когда исчезает безы
сходность, появляется выход. Голубое окно вывода. 
Надо только дождаться его, отлежаться. И он обязатель
но появится.

Лишь бы не мешали. Сколько же все-таки можно 
сидеть? Ага, все. Уходит. Ну, слава богу. Теперь отдох
нем и приступим,

3. а,

Я же чувствовал, что выход должен быть где-то рядом. 
На поворотах я уже почти различаю его. В лицо тянет 
уже не сквознячок, а свежий ветер. И откуда только 
взялись силы! Мне, кажется, уже не нужны ни отдых, 
пи пища. Иду и иду вперед. Постепенно перехожу на 
бег. Й вот я уже бегу, несусь вперед. По сторонам мель
кают какие-то лица, маски. Слышатся неясные звуки, 
отголоски звуков. Потом, потом! Не до этого сейцас. 
Главное — добраться до выхода, до цели. После можно 
вернуться, осмотреться. Все потом!

Я уже несусь гигантскими скачками. Что со мной? 
Будто выросли крылья. Пробую взмахнуть. Так и есть! 
Крылья! Огромные, белые. Я теперь могу летать. Взле
таю. Выше, выше. Вот теперь замечательно. Только 
вперед! Крылья — это именно то, чего мне не хватало 
всю жизнь! Лететь! Быстрее.,*

3, б*

Нет, почему-то не выходит. То ли потому, что устал 
очень А то ли потому, что место не то выбрал — прямо 
возл^ угла, Да, скорее всего, место неудачное. Надо 
перебр1ат_^ся на ровный отрезок и там попытаться снова*
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Что такое? Я уже не могу подняться на ноги — покалы
вает, будто отсидел. Ничего, поползем на четвереньках,; 
тут недалеко. Тяжело-то как. Сколько же сил потерял! 
Ползу-ползу, пот застилает глаза, а доползти никак не 
могу. Вот уже и колени болят. Ничего, поползем на 
животе. А ухабов, бугров-то сколько. Не могли выров
нять. Уф, слава богу, кажется, дополз. Теперь надо со
средоточиться и отрешиться. Главное — помнить: мерт
вых лабиринт по терпит. Надо только подостовернее,; 
понатуральнее притвориться мертвым — и он выкинет 
тебя. Поестественнее притвориться..,

Закатываем глаза. Ни о чем не думаем. Останавли
ваем дыхание. Руки и ноги холодеют. Хорошо бы и серд
це остановить. Погружаемся глубже^ глубже,. Вот же 
ты  ̂ выход^ рядом.

Вылетев из лабиринта. Юра поначалу даже не заметил 
перехода. Но когда, поднимаясь вверх, увидел багровый 
закат солнца, то понял все, закричал от радости. Распра
вив свои могучие крылья, новые свои крылья, он стал 
величественно кружить в^небе.

А позади нависала мрачная громада лабиринта. Про
летая над ним. Юра заметил, что выходов из него много. 
Подумалось: «И лишь один правильный». У одного из 
выходов что-то блеснуло. Юра подлетел поближе и 
обмер, чуть не упав.

Борис. Тело Бориса было мертво более, чем когда- 
либо, Он СЛИШКОЛ1 естественно притворился мертвым* 
Он уже и был им. Лабиринт не терпел таких.

Долго сидел возле него Юра, Напряженно размышлял: 
«Цель оправдывает средства? Это неверно; известно дав
но.., А вот оправдывает ли средство цель? Не знаю. 
Видимо^ не всегда».

Потом он взлетел. Отнес тело Бориса на обрывистое 
плато в скалах. Прилетел обратно и, сдирая пальцы 
в кровь, ломая крылья и надрываясь, завалил камнями 
тот выход, у которого нашел Бориса. Полежал, перевел 
дух и завалил огромными глыбами свой.

Краешек заходящего Солнца освещал выходы из 
лабиринта.

И лишь один правильный.



ВЛАДИМИР ЩЕРБАКОВ (Москва)



Владимир Щербаков

ВЕКА ТРОЯНОВЫ

ЛЕТОПИСНАЯ СВЯЗЬ ВРЕМЕН

После того,  ̂ как ледовый панцирь,, покрывавший 
огромные пространства Европы,^ отступил на север и 
растаял примерно десять тысячелетий ̂ тому назад, нача
лось движение групп охотников, а затем и земледельцев*, 
Все последуюш;ие тысячелетние перемеш;ения многочис
ленных племен и народностей,' следуя друг ва другом 
или одновременно, обусловливая друг друга, обш;им 
началом своим обязаны изменению до неузнаваемости 
климата Европы.

Общее усредненное движение этих племен должно 
было быть направлено на север — на освободившиеся 
некогда ото льда и излишней влаги территории* Но за
пад — из-за проявившегося тогда же влияния Гольфстри
ма — мог обгонять восток по темпам улучшения климата 
и условий, и общая тенденция переселения пересекалась 
и перечеркивалась^ конечно ,̂ не раз и не два обратными 
попятными движениями.

Первопричина, вызвавшая это движение, исчезла, 
климат перестал улучшаться, и тогда в действие пришли 
иные механизмы.

Но общее направление переселения еще долго сказы
валось — не так-то просто протекал противоречивый про
цесс заселения новых территорий. Демографический пресс 
вытеснял на север многие племена, и они оказывались 
в новых условиях, часто худших по сравнению с 
прежними. Проявлялось это через меяшлеменные и—позд
нее— межгосударственные отношения.

Рассказывая о мифическом потопе, о сыновьях Ноя, 
о разделе земли между ними, русский летописец сообщает, 
что славяне пришли на Дунай и после этого расселились 
«по земле»:

«Спустя много времени сели славяне по Дунаю* где 
теперь земля Венгерская и Болгарская. От тех славян 
разошлись славяне по земле и прозвались именами своими 
от мест, на которых сели». (Перевод Д. С. Лихачева.)

Упоминает летопись и об Иллирии* где славян якобы 
учил апостол Павел (Иллирия — область близ Фракии).
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к  Дунайской южйой прародине возводят историю 
русов московские историки эпохи Ивана Грозного (в свя
зи с отношениями с Византией). В созданной ими «Сте
пенной книге» говорится о войне, которую вел против 
русов римский император Феодосий Великий (379— 
395 г г. н. э.)‘

Какие источники древности попали в руки историков? 
Можно лишь гадать об этом. Вот это место «Степенной 
книги»:

«Еще же древле и царь Феодосий Великий имяше брань 
с русскими вой; его же укрепи молитвою великий старец 
египтянин именем Иван Пустынник».

Вполне возможно, что источник этот — византийский. 
Тон сообщения явно сочувственный по отношению к импе
ратору Феодосию, признанному другу готов. Готы же 
совершили нашествие в то давнее время на территорию 
будущей Киевской Руси и Подунавья* Вполне понятно,; 
готский вопрос не может после этого не заинтересовать 
слависта. В «Степенной книге» указано самое раннее вре
мя действия русов,^ когда-либо зафиксированное пись
менными источниками. Именно здесь они прямо названы 
своим именем.

Воевать с Византией они могли где-то  ̂на Дунае.
Мы должны быть благодарны авторам записей, со

ставленных при Иване Грозном,/за неоценимое свидетельст
во. Они дают ключ к пониманию событий времен готского 
нашествия^: о котором речь ниже. Но не только. Следуя 
ему, нужно попытаться понять,; какие же причины побу
дили русов воевать с Византией в столь отдаленное время. 
Ведь Киевская Русь возникла позднее, и ее первоначаль
ная территория была небольшой — полоса земли в По- 
днепровье. Продолжая историю этой Руси в прошлое^> 
с IX века и вплоть до IV века н. в., трудно не только по
нять причины войны с Византией, но и поверить, что пред
шественница Киевской Руси могла воевать со столь могу
щественным государством. Значит, история начинается 
не с Киева?

Это первый вопрос, на который предстоит дать ответ. 
Отметим сразу, что если это так, то у киевских князей 
были серьезные основания сократить историю и, таким 
образом, отдать первенство Киеву. Что такие мотивы мог
ли быть — в этом сомнения нет, хорошо известна, к приме
ру, борьба за первенство между Киевом и Новгородом, 
отразившаяся в древнейших наших летописях, как в 
зеркале.
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Не было ли у Киева и Новгорода предыстории? Не свя
зана ли эта предыстория именно с Византией, врагом ру- 
сов того давнего времени? И не могла ли именно Византия 
претендовать на древности русов — ведь тогда традиция 
замалчивания этих древностей византийскими выучени
ками диктовалась бы политической необходимостью? 
Во всяком случае, Византия — крестная мать Руси. 
С этого почти буквально начинается писаная история * 
Однако ситуация менялась, и могло возникнуть желание 
частично вернуть̂ * утраченную дохристианскую историю. 
Не проникли ли в летопись сведения, продиктованные 
этим желанием?

Собственно, ответ на этот второй вопрос может быть 
коротким. Да, проникли. Но только в той степени^ в ка
кой они согласовались с христианской же доктриной^ 
утвердившейся на Руси. Иного быть, конечно, не могло. 
Не могло быть никаких воспоминаний о языческих име
нах князей, обрядах, традициях и т. д. Если такие све
дения и есть в «Повести временных лет», то приводятся 
они с одной целью — показать примеры дохристианского 
варварства.

И все же мы должны быть признательны этой письмен
ной традиции, запечатлевшей историю Киева и Новгорода 
и, вместе с тем, оставившей место для драгоценных, поис
тине золотых строк о Дунайском периоде истории славян, 
об Иллирии, о приходе славян на Дунай из других земель, 
на которых они обосновались после мифического потопа.

Указания летописцев и историков-авторов «Степенной 
книги» йе могли не привлекать взимания. Затруднительно 
даже перечислить здесь те работы, в которых дается оцен
ка этим указаниям. Но толкуются они порой так свободно, 
что летописцу приписывается желание отметить таким об
разом движение славян на Дунай с севера, то есть в прямо 
противоположном направлении. В этом же ключе разби
рается вопрос о двойных именах некоторых племен, 
например, друговитов на Дунае и дряговичей на Припяти.

Историков порой не смуш;ает явно дунайское проис
хождение многих находок на берегах Днепра. Это прежде 
всего многочисленные фибулы — застежки для плагдей 
(этот вид одежды для восточных славян не был свойствен). 
Особенно это касается так называемых пальчатых фибул 
(отдаленно напоминаюш;их своей формой раскрытую ла
донь). Затем можно было бы обратить внимание на пояс
ные наборы того же происхождения, украшения, сереб
ряные вещи. Объяснить появление всего этого только

402



торговыми связями не представляется возможным. И 
в то же время находок пока недостаточно, чтобы оконча
тельно утвердиться в их дунайских истоках^ и  ̂ соответст
венно, в дунайской прародине славян.

В этом положении было бы неплохо получить другие 
данные, которые помогли бы решить вопрос. И они могут 
быть получены, если обратиться к югу от Дуная. Ведь 
в летописи сказано, что и Дунай не был родиной славян
ских племен, что и на Дунай они пришли спустя много 
времени после того̂  ̂ как выделились из окружающего 
этноса.

Но где же в таком случае нужно искать прародину 
славян?

Да и поможет ли такой подход справиться хотя бы 
с дунайской дилеммой? Казалось бы, одна неясность при 
этом дополняется другой — и выигрыша от этого нет 
и не предвидится. Но это не так. Из последующего чита
тель (и, надеюсь, историк) увидит, как помогает такой 
подход наладить связь времен. Эта связь была разорвана 
не намеренно, а из благих побуждений дать славянам 
«вечную» или почти вечЕ^ую родину в лесах и болотах 
Припяти, верхнего и среднего Поднепровья, предгорий 
(обязательно северных и восточных!) Карпат.

Но попробуем все же поверить «Повести временных 
лет», довериться не только Нестору-летописцу, но и, воз
можно, его соавторам, писавшим, надо полагать^ с чувст
вом ответственности и исполненного долга.

ДОРОГА ЮГ -  СЕВЕР

Во I I—IV веках н. э. в Поднепровье произошли уди
вительные перемены. Сложилась, по существу, новая сис
тема хозяйства, резко возросла плотность населения. 
Археологи находят свидетельства этих перемен на тер
ритории всей так называемой Черняховской культуры 
(названной по имени села Черняхов, где найден пер
вый памятник).

Область Черняховской культуры на севере доходит 
до Припяти, на востоке — до Северного Донца, на юге — 
до Дуная, на западе — до хребтов Южных Карпат в цен
тральной части современной Румынии. Памятники этой 
культуры находят в непосредственной близости от антич
ных городов Северного Причерноморья. Эта огромная 
территория во II веке п. э. оказалась вдруг вовлеченной 
в стремительный процесс развития. Все менялось бук-
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вально на глазах. Этот скачок по своей значимости и дости
жениям равен предыдущему тысячелетию, если не более 
того. За сто лет появились ямы-зернохранилища, рота
ционные жернова и мукомольни, гончарные мастерские 
и горны. Заметно совершеннее стала выплавка металлов.

В двадцатых годах эту культуру назвали культурой 
римских влияний. Ведь зарождение ее совпадает по времени 
с захватом римлянами обширных областей к северу от Ду
ная, где была образована провинция Дакия. Некоторые 
историки делают упор на римское влияние на основе 
многочисленных находок: римских монет, стеклянных 
кубков, даже золотых медальонов римского императора 
Траяна (53 — 117 г. н. э.), завоевавшего Дакию (однако 
медальоны найдены на славянской территории, на Во
лыни).

И такое влияние отрицать трудно. Римские завоевания 
не прошли бесследно. Но трудно заподозрить римскую 
администрацию в стремлении оказать позитивное влияние. 
Торговля же была затруднена тем, что провинцию Да
кию от славянских территоррш отделяли Карпаты.

Карпаты были неудобной зоной торговли, и торговые 
пути даже при наличии развитого товарного хозяйства 
у славян должны были бы проходить по горным перевалам, 
мрачным долинам, по крутым откосам и берегам быстрых 
шумных рек, ввиду древневулкапических образований 
и ландшафтов, по тропам, которые сильно увлажняются 
летом и покрыты льдом и снегом большую часть года. 
Вряд ли развитая торговля могла осуществляться через 
Карпатский узел. Но почему же тогда на Волыни нахо
дят медальоны римских императоров, золотые монеты 
римской чеканки, кла’ды с вещами римского происхожде
ния?

Влияние Рима налицо. Но каков конкретно механизм 
этого влияния?

Ответить на этот вопрос можно, сопоставив последо
вательность главнейших событий па Волыни. Первое со
бытие: появление здесь дорогой серебряной и стеклянной 
утвари и огромного, количества римских монет. Второе 
событие: начало интенсивного развития региона, то есть,̂  
по существу, формирование Черняховской культуры. 
Первое событие отмечено уже в первом веке. Второе 
событие относится в своей развитой форме к веку второму. 
Появление римских монет предшествует формированию то
варного сельского хозяйства во всем интересующем нас ре- 
tuone4 epQgxoBCKotKyv4bTypH, То^ что могли дать местные
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поселенцы на рубеже эр, не может оправдать и объяснить 
россыпей монет римской чеканки, которые здесь обнаруже
ны вплоть до Днепра и далее. Значит, торговли почти 
не было. Монеты же находят объяснение как факт массо
вого переселения на эти земли фракийцев с территорий, 
подвластных Риму, то есть из ближайших провинций: 
Дакии, Фракии, Мезии.

Таким образом, сначала — переселение, затем — раз
витое хозяйство (событие второе, несколько запаздываю
щее по времени). Это доказывает, по-видимому, факт 
переселения и, одновременно, раскрывает механизм влия
ния римских провинций на регион Черняховской культу
ры. В составе более поздних кладов монет обнаружена 
более paHHHji чеканка. Это означает передачу римских 
динариев по наследству. Императорские медальоны — 
достояние местной знати. Это не военные тpoфeИf

Это еще одно свидетельство переселения.
Кому как не легионерам первых веков знать о набегах 

и нашествиях, волны которых захватывали огромные 
пространства? Кому как не им живо представлять себе 
запустение придунайских степей? Но кто они, эти легио
неры, защищавшие северные и восточные предеды Рима 
на Дунайской границе?

Это те же фракийцы. И прежде всего одрисы, самые 
многочисленные из них и самой своей историей как бы 
подготовленные к службе в имперских когортах. Они-то, 
конечно, хорошо знали положение на своей родине, 
которое сложилось в результате хозяйничания римской 
администрации. А грозные волны нашествий докатились 
вскоре и ДО' Фракии. Двойной пресс вытеснял население 
на север — в лесостепи Поднепровья. Степь оставалась 
относительно слабо заселенной — здесь больше опасностей.

Легионеры-фракийцы знали географию приграничных 
районов. Возвращаясь в свои полуразорепные деревни 
и селения, они и должны были возглавить группы пере
селенцев или, по крайней мере, принимать в этом активное 
участие.

Степь была особой зоной, где сменяли друг друга 
орды кочевников и полукочевников в период великого 
переселения народов. Она реже заселялась земледельцами* 
Она была как бы своеобразным зеркалом, проектировав
шим южные районы сразу в зону лесостепи. Альтернати
ва: благодатные долины Фракии или север. Ответ давала 
обстановка, жизнь. Судя по находкам в Черняховских 
кладах, бывшие легионеры-одрисы знали эту обстановку*
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Так была заселена вся Волынь (Голунь), затем Поднел- 
ровье. Эти легионеры, занимавшие и командные долж
ности (фракийцам, особенно одрисам, их доверяли),, 
и принесли с собой императорские реликвии, или же они 
достались по наследству их потомкам. Но ес№ ли пись
менные доказательства факта переселения? Да, есть. 
Обратимся к документам.

Вот отрывок из прошения* жителей фракийского се
ления Скаптопары римскому императору Гордиану III:

«Мы живем и владеем землей в вышеназванном районе, 
легкоуязвимом вследствие того, что здесь имеются горя
чие воды и он лежит посередине между двумя находящими
ся в твоей Фракии лагерями... Когда в двух милях от на
шего селения совершаются празднества, прибывающие 
туда ради празднества не остаются пятнадцать дней на 
месте празднования, но, оставляя его, прибывают к нам 
и принуждают нас предоставлять им гостеприимство и до
ставлять многое другое для обслуживания их без денег. 
К тому же, и воины, посылаемые в другое место, сворачи
вая с дороги, прибывают к нам и тоже принуждают нас 
предоставлять им гостеприимство и провиант, не давая 
никакой платы,. Прибывают также для пользования вода
ми правители провинции, а также твои прокураторы. 
И вот властей мы очень часто принимаем по необходимости, 
не имея же силы вынести прочих, мы многократно обра
щались к правителям Фракии, которые, согласно бо
жественным предписаниям, приказали не чинить нам обид, 
ибо мы заявили, что не можем более оставаться здесь, но 
намерены покинуть даже отчие очаги из-за насилий при
ходящих к нам людей, ведь от прежнего большого числа 
домов и домохозяев осталась уже небольшая часть. И на 
некоторое время распоряжения правичелей возымели си
лу, никто не отягощал нас пи под предлогом гостеприим
ства, пи по части доставки бесплатного провианта, по по 
прошествии некоторого времени очень многие опять при
нялись за нас, презирая наши интересы. И вот, так как 
мы более не можем сносить тяготы и может‘случиться, 
что мы, как и остальные, будем принуждены оставить 
прародительские очаги, то просим тебя, августейший 
и непобедимый, чтобы ты своим божественным рескриптом 
приказал каждому идти своей дорогой...»

Далее в письме излагается просьба освободить селение 
от бесплатного предоставления провианта, помещений

*  Из надписи IG R R , I , 674.
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и услуг всем, кроме лиц, посылаемых по делам службы. 
Просьба обычна и понятна, хотя ей уже около дву5с ты
сяч лет; но нас интересует прежде всего указание на то, 
что многие жители уже покинули родные очаги. Надо 
полагать, что уходили они за пределы досягаемости рим
ских властей, иными словами покидали Фракию и тер
ритории иных римских провинций, оказываясь на новых 
местах поселения — за Дунаем, за Карпатскими горами, 
в общем направленйи к северо-востоку от Фракии. Это 
восточный регион Черняховской культуры, Поднепровье 
и Поднестровье, Волынь (Голунь)*

Конечно, этот документ отражает общее состояние 
отношений местных властей с фракийцами во многих 
и многих селениях, жители которых постепенно должны 
были разувериться в указаниях фракийских областных 
правителей, да и римских императоров тоже«

Дело не в горячих источниках.
Грабеж сельского населения — дело обычное. И если 

в селении нет горячих источников, а есть одни холодные, 
то и тут изобретательные вДасти и легионеры, надо по
лагать, не растеряются. Знаменитое фракийское вино, 
керамика, домашний скот... Все это можно взять бесплат
но. Если нет соответствующих постановлений, то их мож
но тут же издать и провозгласить на главной улице. Всег
да найдется, что взять у крестьянина, пока он жив или 
пока он не ушел «от прародительского очага».

Характерно обращение к правителям Фракии и ссыл
ка на него в письме к императору. Важно указание на тре
бование легионеров и других должностных лиц кормить 
их и размещать в домах бесплатно, без денег. Из этого 
можно сделать вывод, что нормы, действовавшие во Фра
кии, предусматривали оплату за услуги и провиант* 
Ведь помимо прочего крестьяне платили еще и подати 
и выполняли распоряжения властей, о чем говорится 
в письме. Значит, деньги должны были все же поступать 
к крестьянам в том или ином количестве. Вот откуда 
римские монеты, во множестве обнаруживаемые в кладах 
на Волыни и в Поднепровье! Эти клады относятся к I— 
IV векам н. э. Уходя из Фракии, Дакии и других областей, 
крестьяне брали деньги с собой, брали они и инвентарь, 
необходимый для ведения хозяйства. Конечно, правомер
но и предположение о ведении ими торговли с империей* 

Но время кладов примерно соответствует времени на
шествий готов. Значит, жители покидали римские провин
ции целыми племенами^ целыми селениями и округами.
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Готское нашествие застало их в движении, они лишь ос
ваивали новые земли, у них, вероятно, было мало оружия* 
Черняховские захоронения бедны мечами, щитами, клин
ками, копьями. Хотя, быть может, оружие, как самое 
ценное достояние, не предавалось земле, а передавалось 
по наследству. Оно было нужно в то суровое время — 
для отражения набегов и грабительских походов.

Приходится встречать порой историков, которые с изум
лением выслушивают сообщение о том, что донские каза
ки — это потомки рязанцев. Когда-то население рязан
ских деревень бежало на Дон — об этом свидетельствуют 
этнография и раскопки. Легко представить себе, как труд
но донести до таких специалистов идею, связанную с рас
пространением той или иной культуры. Впрочем, пока 
речь идет о переселении вандалов из Европы в Африку 
и об основании ими там королевства или о походе готов 
в Италию и Испанию, можно рассчитывать на понимание. 
Готы и вандалы в некотором роде легенда. Но славяне 
и балты...

В первом веке н. э. и позднее на долю именно фракий
цев выпала защита Рима. Легионеры, бессы и одрисы, 
кораллы и крибесы, лаии и мезы, светловолосые, бес
страшные, защищали сам Рим и его владения на протяже
нии тысячи километров. Когорты отважных фракийцев 
вели братоубийственную войну с варварами, сами яв
ляясь варварами в глазах римлян и византийцев. И ког
да Рим пал, когда по Европе прокатилась гроза гуннско
го и тюркского нашествий, именно фракийцы держали 
на замке границы Византии — последнего оплота импе
рии. Мир и Европа стали иными, и лишь Византия пере
жила этот период великих переселений народов и неслы
ханных нашествий. Гунны вторглись в Центральную 
Европу, авары и их союзники вошли в пределы самой 
Фракии. Волна переселений юг — север вовлекала фра
кийские племена, захватывая в том числе и славян. Нет 
нужды доказывать, что славяне на своей прародине,; 
во Фракии и в Иллирии, говорили по-славянски. Однако 
во время грандиозного передвижения на север, взаимодей
ствуя с другими племенами, они неизбежно утрачивали 
некоторые слова древнего языка и приобретали взамен 
другие.
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ИМЕНА ПРЕДКОВ

Фракийский язык (или, точнее, фракийские наречия) 
реконструировать трудно. До наших дней дошли лишь 
немногие надписи. Все же исследователи (Д. Дечев, 
В. Георгиев и др.) смогли установить некоторые законо
мерности, присущие фракийскому языку. В книге «Ха
рактеристика фракийского языка» (София, 1952) Д. Де
чев отметил и сходство этрусского и фракийского. В после
дующем речь будет часто идти о передаче доевропейских 
согласных и гласных во фракийском языке, о взаимных 
соответствиях — почти всегда в согласии с работами 
Д. Дечева и В. Георгиева. (Главная особенность --  
во фракийском звонкие согласные нередко становятся 
глухими; это случается и в русском.)

Отсутствие сколько-нибудь значительных текстов, до
шедших из древности, заставляет обратиться к другим 
источникам.

Это, прежде всего, личные имена фракийцев — легионе
ров или крестьян, иногда рабов. Они остались на над
гробиях. Латиница донесла до нас эти имена, греческие 
надписи также.

Мне посчастливилось изучить около десяти тысяч 
дохристианских славянских имен в связи с фракийской 
проблемой *.

Фракргйское имя Yiscar созвучно русскому слову 
«искра». Это имя интересно тем, что оно помогает отве
тить на вопрос, кому обязан своим основанием один 
из древнейших городов—Искоростень. В названии этого 
города древлян искали и находили скандинавские слова, 
например, слово «утес». Вряд ли это может иметь отно
шение к делу. Искар — вот наиболее вероятное имя его 
основателя.

Асдула. Русская транскрипция точно передает на
писание этого имени одрисов. Первая чать «ас» является 
составной частью и других фракийских имен. Такие 
сложные имена — не редкость для этого региона. Но дру-

♦ Источники имен: «Словарь древнерусских личных собствен
ных имен» Н . М. Т  у п и к о в а, Спб., 1903; «Словарь собственных 
имен людей» под ред. С. Ф. Л е в ч е н к о ,  Издательство А Н  УС С Р, 
Киев, 1961; летописи, берестяные грамоты. Фракийские имена 
названы в исследовании Fol А1. “ Les Thraces dans TEmpire Ro- 
main d’Occident” , a также в ежегодниках Софийского университе
та, 1964—1969 гг.
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гая часть, «дула>>, как это бывало, выступает и в качестве 
самостоятельного имени. И оно осталось у славян. Ду
ла — так могли наречь ребенка в Киевской Руси. Дулио,; 
Дуло — так нарекали c b o i ^x  детей фракийцы.

Староукраинское имя Епафрас напоминает о древнем 
фракийском имени Ептетрас. Драгутин — тоже старо
украинское имя. Его основная часть, «драг», встречается 
во многих славянских "областях и в качестве первого 
и в качестве второго компонента. Одновременно это 
и составная часть фракийских имен — в форме «драс- 
драш».

Одно из значений слова «битюг», «битюк»— здоровяк^ 
силач. Раскрыв этимологический оловарь русского языка 
М. Фасмера, найдем, что слово это якобы заимствовано 
из староузбекского и там оно звучит как «битю» и озна
чает «верблюд». Здесь авторитет Фасмера должен от
ступить: незачем привлекать староузбекский, если у 
одрисов есть имя Битус. Оно писалось и так: Битиус, 
что, конечно же, обусловлено отсутствием буквы «ю» 
в латинском письме. Битиус это Битюс. Окончание «с» 
переходит в «к». .Совпадение точное. На ста десяти над
гробиях обнаружено это самое распространенное фракий
ское имя. Одна из форм — Витус. Это сродни балтийским 
языкам. Причина тому — общность судеб балтов и славян 
во времена римских цезарей.

Мукала. Созвучия знакомы. Имя затем несколько 
видоизменилось, впрочем, в рамках, дозволенных линг
вистикой. Микула. Так писалось позднее, через тысячу 
с лишним лет. Это известный герой русских былин. У него 
есть отчество: Селянинович. Значит, имя его отца — 
Селянин. У фракийцев находим имя Местус. У болгар 
есть слово «място», у чехов и украинцев — «мисто»,  ̂
в старославянском — «место». Значение хорошо извест
но: площадь, селение, место. Оказывается, фракиец Мес
тус — тезка славянского Селянина. Интересно сохранение 
смысла имени, его происхождения. У этрусков было 
имя Спурина от слова «спур—сбор»̂  ̂ что означало город. 
Та же природа имени!

Фракийское «е» порой звучало как «и». И поэтому 
нужно переосмыслить значение древнега русского имени 
Мстислав. Оно встречается в Киевской летописи в форме 
Мистислав, и первая часть его произошла от фракийского 
слова «мисто—-место». Это подтверждается именем Мисти- 
ша,; Мьстиша — уменьшительным от Мистислава в Ки
евской летописи*
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Раз уж мы коснулись Киевской летописи, вниматель
но отнесемся к именам, в ней записанным. Жирослав. 
Это киевское имя первой своей частью обязано фракийско
му «жера—жира». Жирох, Жирята — имена из новгород
ских берестяных грамот. Но откуда все-таки это так 
часто повторяемое в славянских именах «слав»? Ростйслав 
Вячеслав, Ярослав, ВеСлав. Где искать истоки этого 
многократного повтора? Фракийские имена близки к 
иллирийским. По летописныхм данным «Повести времен
ных лет», славяне вышли из Иллирии (надо полагать, 
не все славяне, а только часть их). И вот в списке илли
рийских имен находим: Весцлев. Ввиду важности приве
дем и латршскую транскрипцию: Vescleves. Это и есть 
имя Веслав и, с позднейшими поправками, Вячеслав. 
Вот откуда — из Иллирии — вышло семейство славян
ских «славов»! (Что ж, Иллирия соседствовала с Маке
донией, а Македония — эллинизированная позднее часть 
Фракии.)

Упоминается в Киевской летописи Дюрдев внук. 
Имя Дюрд хорошо знакомо фракийцам. От него пошли 
и другие имена — с участием суффиксов, обычных для 
фракийского языка. Одно из таких сложных имен — 
Диурданус, Дюрданус, Дюрдано.

Русское имя Дюрги из Киевской летописи встречается 
у фракийцев в форме Дурже, Дюрже и Дюрис—Дюрисес. 
А Серослав — в форме Серрос. Жаль, что лишь некото
рые из надгробий разысканы и далеко не все имена из
вестны!

Имя Дижапор (Dizapor). Вторая часть его повторяет 
известную славянскую форму «бор», она такая же, как 
в имени Ратибор. Нужно лишь учесть приглушенное 
звучание согласных в древней речи, которое непосредст
венно, без учета правил позднейшего происхождения, 
передавалось на письме. Но если «бор», «пор» означало 
и две тысячи лет назад борьбу, то на чьей стороне сра
жался Дижапор? Ратибор — ратник, это ясно. Попро
буем определить место Дижапора в боевом строю симво
лической древней дружины.

Для этого, прежде всего, нужно снова и снова изучить 
несколько сот̂ Ихмен, чтобы исключить случайности; ведь 
надписи на надгробиях сделаны не рукой записного 
грамотея латинской эпохи,-а рукой простого деревенского 
парня, попавшего на римскую службу вместе с земляком. 
И вот этот земляк отправился в последний свой путь. 
Осталась запись его имени — чаш,е всего с его слов*
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.Первый компонент имени встречается в форме Даж 
(для иллирийцев и фракийцев характерны двухкомпо
нентные имена). Встречается она и в форме Дю>к (Diuz). 
Причина разнобоя ясна — это различное произношение, 
иногда обусловленное диалектами. Если взять за основу 
среднюю, так сказать, литературную норму, то имя пи
шется как Дажпор, Дажбор. Вот на чьей стороне сражал
ся фракиец — на стороне Дажбога! Имя Даж хорошо 
известно славистам, но в этом контексте оно не должно 
удивлять: ведь языческие боги жили столетиями, лишь 
христианство с большим трудом разделалось с ними. 
Оказывается, сами имена способны рассказать об их чрез
вычайной древности. Не будем останавливаться на других 
именах, содержаш,их корневое слово «бор», отметим лишь, 
что их много.

Если нет фактов, древние имена и слова получают 
порой фантастические объяснения. Возьл1ем только одно 
слово: заяц. Оно связано с личными именами фракийцев, 
и связь эта идет из глубокой древности: когда-то живот
ные и звери передавали людям свои видовые названия 
в качестве личных имен.

В словаре М. Фасмера можно отыскать сравнение 
зайца с конем, козлом, козой на многих языках. Но 
готское «gauts» (коза) и латинское «haedus» (козел) все же 
далеки от славянского звучания, так же далеки от него 
и армянское «конь», литовское «прыгать»^ которые при
влекаются для объяснения.

Между тем, как и многие другие «редкости» в этимоло
гических словарях, находяш^ие довольно фантастические 
объяснения, слово это вышло из Фракии. Там оно звуча
ло и писалось так: зайка. Приведем написание этого 
фракийского слова греческими буквами: Zaixa. В болгар
ском современном осталось «заек», в русском же это 
слово без всяких изменений звучит в детской речи.

Зайка — личное имя у фракийцев. Детская речь, 
ласкательные и уменьшительные обращения сохранили 
или восстановили многие древнейшие созвучия. Многие 
этрусские, иллирийские и фракийские антропонимы окан
чиваются на «а»: Пава (этр.), Сипа (илл., 'фрак.), Мока 
(фрак.).Это и особенность многих славянских имен. Вакула^ 
В этом имени типично фракийский суффикс «ула». Саша,; 
Ваня, Миша, Саня, Ивашка,#Митя — все эти и многие 
другие уменьшительные формы образованы по всем пра
вилам фракийского языка. Еще одно фракийское имя! 
Козинта (Кодзинта^ Коздинтэ), Оно образовано от фра^
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кийского же слова «коза>> и перевода не требует, потому 
что совпадает с русской фамилией Козинцев.

В этимологических словарях ищется связь слова 
«коза» с готским «плащ», древнеисландским «верхняя 
одежда», древнеиндийским «козел», упоминаются многие 
языки мира, и только на фракийский нет ссылок.

У болгарского исследователя В. Георгиева можно 
обнаружить такое написание слова козел: «бидзес». С ко
зой как будто бы ничего общего. Откуда это «незаконное» 
слово? Не ошиблись" ли болгарские лингвисты, снабдив 
его таким переводом? Нет, не ошиблись. Только бидзес — 
это второе имя животного, его главное, ритуальное имя, 
которое требует специального разъяснения и одновремен
но дает еще одно подтверждение фракийско-славянской 
общности.

Древние божества — это небесные светила и созвездия, 
указывавшие судьбы людей и народов. Когда новолуние 
приходиж)сь на такое созвездие, обычно по улицам древ
него города водили животное, ему посвященное.

Фракийцы-одрисы,^ по сообщению Платона и Тита 
Ливия, водили козу, совсем как славяне на Днепре, 
в праздник новолуния, которое сопутствует зимнему 
солнцестоянию в созвездии Стрельца, Обычай этот до 
недавнего времени был жив на Украине!

Вот откуда второе — и главное — фракийское имя 
животного. Бидзес, Видзец. Вижес. А теперь сравним 
с литовским «вадити», латышским «ваду», украинским 
«водити», русскими «вожу», «вожак». Совпадение'созвучий. 
Но не только. Совпадение смысла: Вижес-вожак ведет 
за собой солнце на прибыль.

Чтобы лучше оценить и понять распространенность 
замены «б» — «в», проиллюстрируем ее личными именами 
фракийцев: Биса, Бенило. Первому имени соответствует 
болгарское имя Виша, второму — чешское Венило, Очень 
важен переход «с» — «ш» (в первом имени).

Теперь можно объяснить имя By злев, встречающееся 
в договоре Игоря с греками. Оно образовано по всем 
правилам иллирршского именослова. Турбид из этого же 
источника — фрако-иллирийское Имя (Турвид). Воист — 
иллирийское (в передаче фракийских и иллирийских 
имен сказываются поздние влияния).

Много ли славянских имен сохранили древнее фракий
ское звучание? Вот лишь некоторые из славяно-фракий
ских параллелей: Astius — Осташ, Остик. Biarta — Бер- 
до  ̂ Вереда^ Варадат^ Варета. Bessula •— Вислой, Bur-
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tzi — Борсч, Бортко, Борщ. Buris — Борко, Бор. Bri- 
qo — Брайко (распространенное славянское имя!), Брей- 
ко, Брех (летописное имя). Brais — Брашко. Bisa — 
Буса, Буцко. Bessa — Бес, Веско. Bassus —- Васс, Васой* 
Vriqo — Верига (распространенное славянское имя). 
Auluzanus — Галуза. Диг2е — Дружина (переосмыслен
ное имя). J \id i\ — Дидим, Дедим. До1ез ~  Долаш. Д1- 
пез — Тинец, Тинко. Tutiu3 — Туча, Тучко (Михайло 
Туча — Новгородский посадник, 1456 г.). М1з — Мисура. 
Mettus — Митус, Митуса (летописное имя). Миса — Мука 
(Янка Мука — Нежинский мещанин, Ивашко Мука — 
крестьянин и др.). Мисазгз — Мукосея, Мукосей (переос
мысленное на славянский лад имя), Мокосея (Иосиф 
Мокосея Баковецкий — епископ Владимирский, 1633 г.). 
Ригиз — Паруска, Парус. Sipo — Сипа. Suru3 — Сирош. 
Suarithu3 — Сирич. Scorns — Скора, Скорина, Скорец,; 
Скорина,* Скорята. Suarithens — Сорочно. Sudius — Су
дило (летописное имя), Судислав (летописное имя), Суди- 
мир (летописное имя), Судеч и др. Seuthens^— Сеченой^ 
Serrus — Серой, Серко (очень распространенное hmh),j 
Сера, Серик* Thrax, Тгах, Тгаех — Тарах, Тагза — 
Торуса (очень распространенное имя).

Несколько сот дохристианских славянских имен обя
заны своим происхождением древнему именослову Илли
рии и Фракии!

Нельзя ожидать полного совпадения написания: ведь 
раньше чаще писали так, как слышали. Поэтому древние 
имена (фракийские, иллирийские и этрусские) восприни
маются лучше на слух.

В союзе [племен, сложившемся в II веке н. э. против 
Римской империи, принимали участие костобоки. Летом 
170 г. они вторглись в балканские провинции Рима. 
Дважды упоминает их Птолемей, вместе со скифами 
называет их Аммиан Марцеллин в IV в. н. э. при опи
сании Восточной Европы. Известны две латинские эпита
фии из Рима с именами представителей царского рода косто- 
боков, Это бесценные документы, поскольку племя это 
территориально относится к региону Дакии, той самой 
Дакии, культура которой именно в этот период идентична 
культуре Черняховских племен. Трудно согласиться с 
тем, что написано о костобоках современными исследова
телями. Но ответ дает «фракийский ключ».

В 30-х годах XIX в. Цейс уже писал о фракийском 
происхождении костобоков, а Шафарик выдвинул в то же 
время славянскую теорию, О. В, Кудряздов в 19̂ 55 году
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в специальной работе отдавал предпочтение славянскому 
варианту, считая его несовместимым с фракийской гипо
тезой Цейса и даже исключающим ее.

Между тем, только славяно-фракийский вариант ли
шен, на мой взгляд, противоречий, то есть соединение 
казавшегося до сих пор несоединимым.

Прежде всего, личные имена в латинской эпитафии — 
Пиепор, Натопор — безусловно, фракийские. Второй эле
мент «пор-бор» достаточно красноречив, он стал компо
нентом славянских hjvi^ h . Но позднее. Нельзя искать 
в глубокой древности «чистых» славян^ «чистых» герман
цев и даже «чистых» греков. Греки ассимилировали 
часть фракийцев и пеласгов, славяне — часть готов, 
а германцы — славян. Это, конечно, упрощение, но оно 
показывает, как трудно проводить условную грань между 
племенами древности.

Натопор и Дригиса — внуки Зиаис, супруги косто- 
бокского царя Йиепора. В честь Зиаис ими поставлено 
надгробие, из надписи на нем следует, что Зиаис — дакий
ка. Вторая надпись называет имя костобокского царя 
Сабитуя, по происхождению дака.

Имя Натопор соответствует славянскому имени Над- 
бор, неоднократно засвидетельствованному в старополь
ском языке.,С этим наблюдением О. В. Кудрявцева и его 
предшественников можно согласиться, но с оговоркой, 
что это одновременно и фракийское имя — в латинском 
(Натопор) и славянском (Надбор) написании. Недаром 
же славянское имя Боншбор в латинских документах 
пишется с глухим согласным: Бозепор, Бодепор! Имя Пие
пор можно сопоставить со славянской (более поздней) 
формой Воебор, хотя первая часть должна переходить, 
скорее всего, в «Буй» и, возможно, дать начало имени- 
обращению «Буйтур» в «Слове».

Дригиса — фракийское имя, оно засвидетельствовано 
на берегах Дуная, в его низовье. Зиаис — также имя 
фракийское.

Сабитуй из второй надписи имеет прямое отношение 
к Фракии, но это же имя сохранено и у славян. Известен 
новгородский боярин Завид Негочевич (Новгородская 
летопись), имя это носили и новгородские посадники. 
Известно оно и у южных славян, сербов и хорватов.

Каков же вывод? Костобоки — одно из типичных пле
мен дакийской общности, племя это и фракийское и сла
вянское одновременно, оно уже оторвалось от своей пер
вой родины^ но сохранило, как и многие жители рим-

415



ской провинции Дакии, личные имена, дошедшие из глу
бокой древности. Это типичная судьба фрако-иллирий
ских племен. Но некоторые из этих племен помнили о 
своей родине и стремились вернуться туда. Этим, а не 
безотчетным стремлением к экспансии* объясняется волна 
более поздних славянских нашествий на Рим и Визан
тию (V — IX века н. э.). Недаром же в те времена сла
вяне считали, что лучшие земли — у Рима и Византии. 
Это память о прошлом, о фрако-иллирийской родине.

Именно у фракийцев, задолго до основания Киева 
тремя братьями — Кыем, Щеком и Хоривом^ можно 
найти имя одного из них!

Saecus. Две гласных в этом имени нужны, чтобы под
черкнуть открытость звука «е», а переход «с»— «ш» ти
пичен (буквы «ш» не было!).

Шеку. Шеко. Вот настояш;ее имя одного из трех лето
писных братьев, основавших Киев, названный по имени 
старшего^ из них.

Имя известно из «Повести временных лет» как «Щек». 
Но это поздний вариант. В «Золотом чертоге Посейдона» 
(в книге «В поисках Атлантиды», написанной автором 
этих строк совместно с Ж.-И, Кусто, «Мысль», М., 
1986) удалось предвидеть форму «Шеко-Щеку»^ исходя 
из других соображений. ir

Сердце сжалось, когда я прочел одно из имен: то 
было имя певца Бояна из «Слова о полку Игореве». Это 
имя сохранили и новгородские грамоты тысячелетней дав
ности. Теперь оно стало старше еще на тысячу лет. Фор
ма, в которой донесла до нас это имя латиница, бессиль
ная вроде бы донести славянское сочетание гласных, 
сама по себе не менее интересна, чем установленный 
факт. Paeonus. Так это записано на фракийском над
гробье. Похоронен, конечно^ не сам Боян, но лишь его 
тезка.

В имени этом — древнейший корень, который можно 
обнаружить и в названии родины Муз — Пиэрии. Греки 
считали Пиэрию частью Фракии, и других точек зрения 
на этот счет нет. Ясно, что буква «я» гораздо более позднее 
изобретение, и в древности обходились без нее.Но не только 
поэтому древнему грамотею понадобились целых три глас
ных, чтобы хоть приблизительно передать звучание это
го сложного для латиницы имени. Ведь даже в русском 
нужны две гласных подряд. Дело в другом. Корень име
ни связан именно с Пиэрией, он как бы поется и поется 
намного 9аметнее̂  ̂ явственнее, чем русское слово шесды^.

416



о  глухих и звонких согласных уже сказано. Паёно, 
Так передается надпись русскими буквами. Необходи
ма замена начальной буквы. Баёно. Или Баяно, Баян. 
Но, по неумолимым законам лингвистики и произноше
ния, мы должны предусмотреть и еще одну возможную 
замену. На Западе известно имя Базиль, а в России 
форма этого имени чуть иная — Василий. Итак, Баёно^ 
Или Баёно, Вайно, Вяйнё.. Таково имя певца в «Кале- 
вале». Вяйнямейнен, или Вяйнё, это Баян, Боян. Три 
гласные древнего имени заключают в себе все оттенки 
возможного звучания в веках имени славного певца из 
Пиэрии, какой бы народ впоследствии ни делал его 
героем своих преданий.

Это имя еще раз подтверждает факт Дунайской пра
родины также и для карел, которые сами себя называ
ют карьяла. В числе других фракийских племен о них 
рассказывается в следующем разделе.

ИМЕНА ПЛЕМЕН

Историк готов Иордан жил в VI веке. Он автор истори
ческого сочинения «О происхождении^ и деяниях готов»,, 
в котором отражены события, начиная с IV века. Ру
копись интересна тем, что в ней названы племена, кото
рых, по мнению некоторых историков^ вообще не су
ществовало.

«После того, как король готов Геберих отошел от 
дел человеческих, через некоторое время наследо'вал ко
ролевство Германарих, благороднейший из Амалов, ко
торый покорил много весьма воинственных северных 
племен и заставил их повиноваться своим законам. Не
мало древних писателей сравнивали его по достоинству 
с Александром Великим. Покорил же он племена’" toль- 
тескифов, тиудов, инаунксов, васинабронков, меренс,; 
морденс^ имнискаров^ рогов^ тадзанс, атаул^ навего^ бу- 
бегенов, колдов».

Перечень действительно озадачивает. Почему вдруг 
меренс—меря, обитатели севера, оказались рядом со ски
фами? (А речь идет о племенах Черняховской культуры, 
обитавших вблизи Днепра.) Что за необыкновенное пле
мя васинабронков отыскалось вдру!', хотя ни один источ
ник о нем даже не упоминает? Откуда взялось племя тад- 
занс, вовсе никому не ведомое?

Попробуем ответить на эти вопросы#
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Васинабронки. Упоминание их в перечне помогает 
оценить ситуацию в Поднепровье IV века, причем, дру
гих источников пока нет. Васин это весин, представи
тель племени весь. Васинабронки — Белая Весь. Таков 
ответ. Приведем теперь аргументы в пользу высказан
ного утверждения.

Римлянам хорошо известно племя бессов во Фракии. 
В 28 г. до н. э. Марк Лициний Красе одержал над ними 
победу. Но и после его похода бессы не примирились 
с римской экспансией. Борьба продолжалась. Не под
чинившись римской власти, отважные бессы ушли на 
север, в области, егце свободные от римских легионов, 
на территорию теперешней Добруджи (Румыния) i Са
моотверженная борьба бессов против римских легионов 
создала им репутацию «самых диких» и «жестоких» фра
кийцев. О переселении бессов на север, в Добруджу, сви
детельствуют античные авторы.

Добруджа — это область будуш;ей Черняховской куль
туры. Бессы внесли, несомненно, свой вклад в станов
ление поселений к западу и востоку от Карпат. По всей 
видимости, это в их честь наавана горная гряда Бески- 
ды. Но и новый район поселения бессов был захвачен 
Римом. Бессам нужно было уходить снова из римской 
провинции Дакии, образованной на территории совре
менной Румынии.

И оци это сд'елали. Нет письменных тому свидетельств. 
Но таким свидетельством отныне нужно считать текст 
Иордана. Восточная буква «вита» неизбежно заменяет за
падную’ «бету». Бессы — это весь более поздних славян
ских источников. Васины — это весины, представители 
того ж& свободолюбивого племени. Характерно, что имя 
племени передается в славянском звучании! Весины... 
Второй компонент «бронки» также не требует перевода 
с готского наречия. Броный — белый, светлый. Слою 
это есть в русских церковнославянских текстах, в древ
нечешских источниках именно в таком значении. Вне
сено оно М. Фасмером в его «Этимологический словарь 
русского языка». Белая Весь. Почему белая? А поче
му было племя белых хорватов? Это, конечно, еще не 
ответ, но эпитет «белый» характерен для названий рек 
и озер в земле веси, вепсов. Имеется в виду уже четвер
тое место поселения племени — Новгородская земля. Ро- 
допские горы, Добруджа, Днепр, Ильмень—таков марш
рут движения бессов-веси. Германарих застал весь в 
Приднепровье. Нашествие готов и гуннов — наиболее ве
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роятная причина ухода веси еще дальше на север/ Это 
могущественное отважное племя неоднократно упомина
ется в древнерусских источниках — уже на новой, чет
вертой территории его расселения. Эта новая террито
рия охватывала район близ Белого озера (Белозерский 
край) и другие места.

Племя сыграло большую роль в делах Руси. Про
шли века, и основная масса веси слилась с славянским 
населением, переняв русский язык.

Меренс. П.осле сказанного легче ответить на вопрос 
о племени ^меря. Вверх по Днепру — таков маршрут его 
следования. Племя расселилось в районе Переяславско
го, Ростовского, Чухломского озер.

Морденс. Да, это мордва, но неясно, входили тогда 
в мордву те же племена, что и сейчас, или состав «мор
денс» был другим. ^

Имнискары. Относительно этого племени трудно что- 
либо утверждать. Возможен союз племен, скрывающихся 
за этим общим названием. Если это так, то первый ком
понент <Щм-имн» можно понимать как указание на племя 
емь, также переселившееся на север.

Бубегены. Это, скорее всего, певкины — именно под 
этим именем племя известно из многих источников. (Пе
реход от «б» к «в» обусловлен славянским влиянием. 
«Б» и «г» стали глухими, «у» перешло в «е».)

Тиуды. Упоминание об этом племени представляется 
очень важным. Оно рассеивает сомнения относительно 
движения многих племен на север. Тиуды — это чудь. 
В древнерусских источниках писалось: чюдь. Вторая бук
ва передается готским историком с помощью сочетания 
«иу». Переход «т» — «ч» характерен и для звучаний и 
для письма, его можно найти в этрусском и в поздних 
языках. Кроме того, Иордан не владел той виртуозной 
техникой, которая, позволяет современным немцам пере
дать звук «ч» с помощью четырех латинских, букв. Имен
но так этот звук передается в названии немецкого наро; 
да и языка: «дейч» (об этом будет сказано ниже). Однако 
в древности немцы ограничивались буквой «т» (латин
ская «т» и обозначала звук «ч»). Было бы странно, если 
бы Иордан стал изобретать новую букЬу вместо латин
ской «т», которая часто использовалась для передачи на 
письме «ч».

Понятно теперь, как важно упоминание тиудов. Ведь 
вариантов, в сущности, нет: это «чюдь» поздних русских 
источников. Чудь!
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Атаулы. Не будет ничего удивительного в свете ска
занного выше, если и для этого племени подыщется ме
сто в русской летописи. Одно предварительное замеча
ние: княгиня Ольга в летописи именовалась так—Вольга. 
Вот почему, в силу закона славянских созвучий, атаулы — 
это «вада-улы». В славянском «а» переходит в «о»: во- 
дю-лы, водь. С IV века до летописного начала Руси прошла 
половина тысячелетия. Первое указание, относяп^ееся к 
племени водь, находим в Новгородской летописи под 
1069 г. Это было многочисленное племя, давшее начало 
Вотской пятине Великого Новгорода. Отметим, что тог
да писалось чаще «Вотская», а не «Водская»— это пер
вый шаг к написанию Иордана. Второй шаг указывает 
само название племени: ватя. Но это позднее самоназ
вание, Нет риска в предположении о том, что «ватяулы» 
(именно так имя племени реконструируется) аналогично 
«Карелы». Ватя-улы. Кар-елы.

Раз уж упомянуты карелы, нужно сказать и о них, 
хотя в перечне Иордана их нет. Но зато они хорошо 
известны не только римским историкам, но и поэту Пуб
лию Овидию Назону, сосланному в ссылку на Нижний 
Дунай (в город Томы).

. Овидий называет их желтоволосыми кораллами. Ко
раллы — это их племенное имя, слегка латинизирован
ное. Сами себя они называют карьяла. В I веке н. э. 
кораллы (или их часть) еще находились в Подунавье.

Поскольку они оказались после переселения самыми 
северными племенами из всех фракийских племен (Ла
дога!) и отделены от своей родины—Фракии наибольшим 
расстоянием, то интересно в этом крайнем случае хотя 
бы кратко проследить преемственность культурных тра
диций.

Прежде всего отметим орнаменты, а также изображе
ния Солнца. Фракийцы поклонялись именно Солнцу. 
Знак Солнца весьма характерен — это симметричный 
крест, окруженный одной или несколькими концентри
ческими линиями. Он остался на украшениях - карел в 
юго-восточной Финляндии (могильник Туоккала), в дру
гих захоронениях. Но тот же знак был и у фракийцев!

Еще одна характерная особенность — шумящие под
вески и подвески с бубенчиками. Мы находим их во 
Фракии и в Карелии. Бронзовые птицы с бубенчиками, 
изображения водоплавающих птиц, выполненные в одной 
и той же манере — во Фракии и в Карелии, и многие 
другие находки убеждают в тождестве кораллов и карел.
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Главные руны «Калевалы» записаны в Карелии. 
Именно в Карелии помнили Вяйнё — древнего культур
ного героя, певца, прорицателя. Характеристика, дан
ная Бояну в «Слове о полку Игореве», совпадает со 
многими чертами, присущими Вяйнё Вяйнямейнену. 
Это один и тот же герой Дунайского периода истории 
карел и славян, как уже сказано выше. Но «Калевала» 
содержит больше чисто фракийских сюжетных деталей, 
которые роднят Вяйнё с Орфеем и Тамиром — певцами 
из Фракии. Об этом свидетельствуют, например, морские 
эпизоды. Можно было бы привести множество доказа
тельств в пользу тождественности карел и кораллов. 
На одно из таких* доказательств нельзя не обратить 
внимание.

В Карелии есть так называемое людиковское наречие. 
О нем писал финноугровед Д. В. Бубрих в работе «Ис
торическое прошлое карельского народа в свете линг
вистических данных» в 1948 году. Говорящие на- этом 
наречии называют себя не карьяла, а лууд. Часть веп
сов тоже называет себя луд. К тому же, людиковское 
наречие близко к языку вепсов. Что это? Как объяснить это 
явление? Д. В. Бубрих придерживался мнения, что здесь 
следует видеть русский термин «люди». Однако доказа
тельств в пользу этого ученый не привел.

Это объяснение представляется искусственным, осо
бенно в свете сказанного о фракийском прошлом карел. 
Но можно ли, право, найти объяснение во Фракии?

Да. «Арабский Геродот» Ал-Масуди писал: «Русы — 
многочисленные народы, подразделяющиеся на различ
ные племена; среди них одно племя, называемое луд’аа̂ на; 
они наиболее многочисленны и ходят по торговым де
лам в Анатолию, Византию, Константинополь и к хоза- 
рам» (перевод Б. А.’Рыбакова). Но если и добрая часть 
веси, и карелы называли себя в древности луд, то не 
приходится удивляться, что среди «многочисленных на
родов русов» это племя «наиболее многочисленно». Выше 
уже говорилось о могуществе и храбрости веси-бессов. 
Теперь к этому надо прибавить, что и карелы в древ
ности были столь же могущественны. Конечно, Ал-Ма
суди, как всегда, писал об этом с большим опозданием, 
когда карелы и весь двинулись на север в свой беспри
мерный поход и даже уже достигли новой родины.

Известно, что луд’аана иногда отождествляется с ули- 
чами-славянами, упоминаемыми в летописи. Правда, позд
нее эти упоминания исчезают. В чем дело? Дело в трм^
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что, как это чаще всего бывало, и луд’аана, бесспорно, 
представляли союз различных племен. Недаром же они 
занимали весь левый берег нижнего Дуная и территории 
чуть ли не до Днепра. Недаром Ал-Масуди отождест
вляет их с русами (из последующего станет ясно, что 
связь с русами действительно была).

В летописи уличи упоминаются всегда рядом' с тивер
цами. Это, как полагают, тоже славянское племя, соседи 
улицей. Но если два племени или племенных союза явля
ются соседями, то нельзя ли отыскать уже на новой тер
ритории поселения карел, в Карелии, следы тиверцев?

Русские грамоты XV века называют «пять родов ка
рельских детей», т. е. отдельные роды карел. Один из пя
ти родов — Тиврульцы, т. е. Тивер, тиверцы. Пояснения 
излишни. Такое упоминание ни о чем бы не говорилоj 
если бы не сведения о Фракии — их древней родине.

Вернемся к Иордану и его сочинению, которое, как 
становится ясным, является важнейшим источником по 
истории племен Черняховской культуры — славян и фин- 
но-балтов.

Гольтескифы. Это последнее из скифских племен. Пос
ле эпохи великого переселения скифов на Днепре прос
то не осталось. Гольтескифы — это голядь, племя, жив
шее южнее прусов. Из последующего будет ясно, что ски
фы действительно дали начало некоторым племенахМ и на
родностям севера, а их боги не были забыты вплоть до 
принятия христианства.

Но где же славяне, вправе спросить читатель, разве в 
списке Иордана их нет вовсе?

Есть. Это тадзапы. Имя, которое неизвестно ни лето
писцам, ни поздним историкам. Оно нигде не записано 
более, но тем выше ценность свидетельства готского исто
рика.

Тадзаны, с поправками на латиницу и произношение^^ 
это Даджаны — внуки Даждь-бога.

Теперь предстоит доказать это утверждение, которое 
переносит Даждь-бога и его внуков — в части письмен
ных свидетельств — сразу на полтысячи лет в древность 
(IV век!).

Выше говорилось о фракийском имени с корнем, соот
ветствующим имени этого древнего бога. Этого, однако, 
недостаточно. Нужно подкрепить данные антропонимики 
прямым свидетельством, относящимся к пантеону богов 
древности. Фракийцы жили и в западной части Малой 
Азии^ которая составляла некогда этническое целое с
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Фракией. Именно в Малой Азии удалось отыскдть необ
ходимые свидетельства. Богиня-мать, которой поклоня
лись не одно тысячелетие, известна и фракийцам, и мало- 
азийским племенам. Источники донесли до наших дней 
имя этой богини: Тадзена. Это подлинное имя, не испор
ченное греческим влиянием. Оно обнаружено на надгробь
ях малоазийских крестьян. *

Но имеет ли Тадзена отношение- к Даждь-богу? Бедь 
Тадзеца — женское имя, имя богини-матери. Да, это так. 
И чтобы в этом разобраться, сошлемся па работу 
Е. М. Штаерхмана **, которая посвящена как раз вопро
сам религии крестьянской общины в указанный период. 
Вслед за Манхардтом автор указывает, что духи или бо
жества, наиболее тесно связанные со средой, окружающей 
крестьянина, и с его деятельностью, могли быть разных 
полов и нести одни и те же функции. В связи с этим упо
минается Церера, которая в Италии в некоторых мест
ностях была мужского пола.

Эти выводы, естественно,' распространить и на боже
ство Тадзену. Тадзена — Тадз. В таком случае тадзены 
Иордана поклоняются мужскому божеству, имя которого 
Тадз, или Даждь-бог. Обстоятельство это представляется 
важным потому, что первое письменное свидетельство, 
относящееся к щедрому богу славянского пантеона, уве
личивает его возраст сра’зу на столетия. Напомним те
перь — специально в связи с этим именем — что харак
терной чертой некоторых малоазийских языков (фригий
ского и других) является переход индоевропейского «д» 
в «т». Это решает вопрос о заглавной букве имени и не 
оставляет никаких сомнений в том, что буква эта дол
жна быть «т».

Но найдутся ли малоазийские данные, которые под
твердят, во-первых: общность других божеств по ту и по 
эту сторону Черного моря и, во-вторых, тождество зву
чания «дз» и славянского «ж»? Такие данные можно при
вести уже сейчас. Я выбрал пример, соединяющий оба 
требуемых доказательства. Имя одной из второстепенных 
богинь Малой Азии —- Брудзе. К ней обращались с раз
личными просьбами, например, просили исцелить от бо-

*Е. С. Г о л у б ц о в а .  Мировоззрение горожанина й крестья
нина Малой Азии в I—III вв. (в книге «Культура Древнего Рима», 
т. И, М., 1985).

** Е. М. Ш т а е р м а н. От религии общины к мировой рели
гии (в книге «Культура Древнего Рима», т, I),
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лезни. По правилам перехода согласных «б» — «вь, «дз  ̂ — 
«ж» получим звучание «Вроже» или «Врёже» («у» -г- «о>>,; 
«ё»). Слова с таким корнем есть в славянских языках* 
Болгарское «вража» означает «колдую», сербохорват
ское «вражати» ^  то же, чешское «вражити» колдо
вать, желать и т. д. Добавим в этот перечень украинское 
и древнерусское «ворожити». Вроже — это ворожеяг Са
мо олово и смысл его остались до сего дня в русском и 
других славянских языках. И это доказывает и переход 
«дз» в «ж» и обп^ность малоазийских крестьянских богов 
с фракийскими и славянскими.

Тадзена это Даджена. Тадз это Даждь, Даждь-бог, ш;ед- 
рый бог восточных славян, известный отныне, согласно 
письменным источникам, со времен античности.

. Нужно отметить, что это бог племени или, скорее 
всего, союза славянских племен. Племенные боги — не 
редкость для фракийцев. Еш;е с одним подобным приме
ром нам предстоит сейчас познакомиться.

Фракия . открывает двери в древнейшую, считаю- 
ш;уюся утраченной или не суш,ествовавшую вовсе историю 
европейских народов. Считается, что история Польши хоро
шо изучена, объяснено даже происхождение самого сло
ва «поляки», «ляхи». И если верить средневековым источ
никам и их толкователям, то получается, что поляки это 
«леденяне» обитатели пустоили, ибо пустошь называ
ется «ляда». Впрочем, полезно проследить рождение этой 
легенды хотя'бы вкратце, поскольку речь идет о самом 
известном из западнославянских народов и об одном из 
самых могуп^ественных и воинственных племен Фракии*

В «Повести временных лет» народность называется 
«ляхы», отсюда, согласно М. Фасмеру, выводится поль
ское «лях», «лах». По его же данным, древнепольское 
«лех» (поляк) представлено с иным суффиксом в литов
ских источниках. Отметив две формы — в «Повести вре
менных лет» и древнепольском,— Фасмер затем вслед за 
Нерингом делает вывод, что «лех» является уменьшитель^ 
ным на «X», подобно «Стах» вместо «Станислав»; Далее 
следует неожиданное заключение, что полная форма на
звания представителя этого народа была«леденин»от«ледо», 
что означает «пустошь» почти на всех славянских языках. 
Следовательно, делает вывод Фасмер вслед за другими 
исследователяхми, поляки являются «обитателями пустоши, 
нови». Ибо леденин — обитатель именно пустоши. Поль
ша называется лядьской землей в русских источниках 
якобы именно поэтому.
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Исследователь, которого мы цитируем близко к тек
сту, не замечает, что слово, выбранное за основу назва
ния народа, игравшегр видную роль в судьбах Европы, 
с таким же успехом может обозначить имя любого дру
гого славянского народа — везде* есть это слово «ляда», 
«ледо»! Почему же именно поляки, многочисленный, пов
торим, народ, оказались «обитателями пустоши»? И вооб- 
ш;е, возможно ли такое в образовании названий племен? 
Если и возможно, то подобное надо признать крайностью. 
Имена племен чаш;е всего образуются от имен племен же. 
Это показывает фракийский экскурс в историю. Поля
ки — не обитатели пустоши, пусть даже самой прекрас
ной и плодородной, и никогда ими не были! Лях, ляхи — 
это правильное название, впоследствии, как водится, ис
каженное наслоениями и переосмыслениями.

Вернемся же к древней форме «ляхи».
Известно, что во Фракии жило племя лаии. О нем го

ворят античные источники. Если латиница сдваивает 
«и», то это может означать только одно: первое «и» должно 
произноситься с придыханием. Лаии это и есть ляхи. Жи
ли они отнюдь не на пустоши, а в плодородных долинах 
первой своей родины и вынуждены были покинуть их 
из-за римской экспансии и нашествий пришлых орд.

Но можно ли доказать это, исходя не из созвучия, хо
тя и полного, удивительно точного, а из фактов истории 
или, точнее, из истории верований народа? Ведь верова
ния удивительно устойчивы, и к ним именно и надо обра
щаться в самых трудных случаях.

Сначала выслушаем польского автора Яна из Михочи^ 
на. Это так называемая Ченстоховскан рукопись, дати
рованная 1423 годом:

«Наши старики, старухи и девушки не молятся о том, 
чтобы стать достойными восприятия святого духа, цо в 
эти три дня, когда надлежало бы предаваться размышле
ниям (троицын день, духов день...), сходятся старухи, 
женщины и девушки, но не в храм, не на молитву, а на 
пляски; не к богу взывать, но к дьяволу: Issaya, Lado, 
Hely, laya».

В 1423 году пережитки языческих верований в Польше 
еще так сильны, что Ян из Михочина разражается затем 
гневным призывом предать на вечные муки стариков, ста
рух, женщин и девушек, верящих старым, поименован
ным выше богам. Этот документ показывает, что христи
анство победило далеко не сразу, и даже через пятьсот лет в 
Польще народ верил старым 6oraa(it К счастью. Потому
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что не будь этой веры и не будь подобных документов,^ 
автору этих строк не удалось бы вернуть полякам древ
нейший период их истории^ героический й неповто
римый.

Обратим внимание па бога, который поименован Ладо. 
Сопоставим это имя 6 именем другого языческого боже
ства поляков Ileli, llely, которое упомянуто в подобном 
же документе. Совпадение корней может удивить, если 
только забыт очевидный факт: у племени часто был свой 
племенной бог; Был он и у лаииев-ляхов. И если поляки 
унаследовали имя славного фракийского племени, то само 
это племя еш,е во Фракии называло себя именем своего 
племенного бога: лаии верили богу лаииев. Имена богов 
произнесены, и обстается только добавить, что и богиня 
Ладо известна, прежде всего, в Средиземноморском реги
оне и затем только — на новых землях поляков. «Никаких 
препятствий к признанию праславянской древности Лады 
нет»,— пишет Б. А. Рыбаков в своей монографии «Язы
чество древних славян».

Лель и Лада знакомы славянам раннего периода очень 
хорошо. Об этом говорит сербское имя Льельо, хорват
ское Льелё, русское Ляля. Ритуальные костры в честь 
Лели-Леля в Болгарии называли холелиями. «Не было 
ли перенесено еще в древности название праздника в 
честь весенней Лели... па сопровождающий празднест
во костер, символизировавший разгоравшееся тепло при
роды?»— спрашивает Б. А. Рыбаков в книге «Язычество 
древних славян».

В дополнение к этому нужно отметить, что во Фракии 
еще исстари, до засвидетельствованных письменными источ
никами поздних походов в эту землю славян, был обы
чай разжигать ритуальные^ костры.

Древние греки пришли на землю пеласгов-лелегов. 
Лелеги — древнейшее племя, имя его сохранилось в про
изведениях древнегреческих авторов. Правомерйо пред- 
положелие, что Лель, Леля и было племенным боже
ством лелегов. Затем оно перешло к другим фракийским 
племенам. Нельзя не обратить внимание на созвучие 
«лелеги-лаии». Если оставить без внимания суффикс и 
окончания, то корень тот же, что и в имени Лель, 
Илели.

Росомопы. Упоминание этого племени Иорданом да
ло повод к жарким спорам, суть которых будет ясна из 
последующего. В книге В. А. Рыбакова «Киевская Русь 
и русские княжества» события изложены эпически спо-
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койно: «Среди племен, временно служивших Германа- 
риху, упомянуты ,,pocoM OHbi‘V самовольно покинувшие го
тов. Два росомона, мстя за свою сестру, Сунильду, рани
ли конунга мечом».

Напротив, в одной из работ А. И. Попова рассказ 
Иордана вызвал целый шквал категорических заключе
ний и рекомендаций: «В нашей отечественной научной 
литературе нередко привлекалось имя одной племенной 
или родовой группы, связанной с готами и носившей 
название „росомоны“. Привлекало это имя исследователей 
(историков) тем, что в нем заключается слог ,,рос“, а это 
давало смелость некоторым авторам объявлять его „рус- 
ским“, т. е. будто бы славянским.

Подобное утверждение не может быть признано прав
доподобным,. так как личные имена росомонов, указан
ные в сочинениях писателя VI в. Иордана, ничего обш;е- 
го со славянством не имеют; в частности, имя женщины 
этого рода, упоминаемое этим автором,— Сунильда (или 
Сванегильда) — чисто германское. Это показывает лиш
ний раз рискованность поспешных заключений с помощью 
случайных этнонимических созвучий — вроде росы (ру
сы) — росомоны — роксоланы, выдвигаемых некоторыми 
авторами в качестве якобы серьезных аргументов для 
оправдания тех или других исторических построений». 
В том же духе А. И. Попов продолжает и далее, и 
нельзя не признать его правоту: действительно, ни один 
из историков не приводил никаких аргументов, кроме 
упомянутых выше созвучий. Предоставим теперь слово 
самому Иордану:

«Германарих, король готов, хотя, как мы выше сооб
щили, и был победителем многих племен, призадумался, 
однако, с приходом гуннов. Вероломному же племени 
росомонов, которое в те времена служило ему в число 
других племен, подвернулся тут случай повредить ему. 
Одну женщину из вышеназванного племейи, по имени 
Сунцльда, за изменнический уход от короля, ее мужа, 
Германарих, движимый гневом, приказал разорвать на 
части, привязав ее к диким коням и пустив их вскачь. 
Братья же ее, Сар и Аммий, мстя за смерть сестры, по
разили его в бок мечом. Мучимый этой раной, король 
влачил жизнь больного. Узнав о его несчастье, Баламбер, 
король гуннов, двинулся войной...»

Этот эпизод послужил символическим и фактическим 
началом цепи событий, в результате которых гунны одо
лели готов. Важность его трудно переоценить.
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Итак, в нашем распоряжении три имени росомонов: 
Аммий, Сар, Сунилъда. Два брата и сестра. Название пле
мени уже обсуждалось — и обсуждение это вызывает 
справедливук) критику. Вот почему дополнительные ар
гументы может дать анализ имен.

Аммий. Чтобы разобраться, каким именем нарекли 
брата Сунильды, нужно искать параллели с раннеславян
скими именами, которые не всегда похожи на поздне
славянские (дохристианские, разумеется). Главная 
часть— «амм» или просто «ам», две последующих бук
вы — лишь оформление этого имени, соответствующее 
правилам того времени. Фракийские надгробья помогают 
отыскать компонент «ам». Он встречается, например, 
в имени Амадок. Оно сложное, это имя. Так, фракийское 
имя Садок делится на две части точно так же, как делится 
на две части форма Амадок: Са-док, Ама-док. Компонент 
«док» встречается и в других сочетаниях. Но если Амм 
или Аммий — самостоятельное фракийское имя, то нель
зя ли найти аргументы в пользу этого важного предпо
ложения?

В северных говорах, которые обязаны влиянию бал- 
тов, веси и карел, «м» переходит в «н». В словаре ста
рых славянских имен есть имена с компонентом «ан». 
Одно из них вполне могло произойти таким образом: 
Анин. Есть и другое известное славянское имя: Гам. На 
первый взгляд, имя это разнится с корнем «ам», но сле
дует учесть, что имя Германариха Иордан пишет так: 
Эрманарих. Это означает, что ответ мы получили, не 
выходя из круга имен фракийско-славянского региона.

Сар. Второй брат Сунильды. Вспомним Серослава из 
Киевской летописи. Компонент «слав» вовсе не обяза
телен, фракийцы обходились чаще всего без него. Но 
«е» переходит порой в «а» — Сар. Так и должно звучать 
и писаться это исконно фракийское славянское имя.

Немногие строки, написанные рукой Иордана, явля
ются, как мы выяснили, единственным и, к тому же, точ
ным свидетельством именно того периода Руси, о кото
ром нет и намеков у других авторов (если не считать 
«Степенной книги»). 3 t q  обязывает внимательно изучить 
каждое имя.

Имя Сар должно получить еще одно, дополнительное, 
толкование — из славянского дохристианского именосло
ва. Известно странное имя — Царь. Выпишем из словаря 
Н. М. Тупикова всех, носивших это имя. Василий Царь, 
Слупкий бодрин. 1493 г.; Трофимко Царь, крестьянин.



1495 г.; Омельянко Царь, крестьянин, Л495 г,; Гридка 
Царь, крестьянин. 1495 г.; Исак Царь, к^стьянин. 1495 г.; 
Царко Ижерянин, крестьянин. 1500 г.; Степан Царь, бар
ский мещанин, 1565 г.; Царко Максимович, барский ме
щанин. 1565 г.; Царь, полковник войска Запорожского, 
1665 г.; Царь Хведко, крестьянин. 1667 г.

Напомним теперь, что русские имена в старину на
столько теряли свое значение личных имен, что делались 
фамильными прозвищами переходили от отца к сыну. 
Царь — имя наследственное, но не царственное, как вид
но из перечня. Откуда оно,* это странное имя? Это и е,сть 
фракийское имя Сар, которое ведь передавалось устно! 
А устно разницы почти и не ощущается! Переход «с-ц» 
так же естествен, как и «с-ш>ч Царь — это переос
мысление, возникшее из стремления сделать понятным 
хоть в какой-то степени древнее наследственное фра
кийское имя. Словарь дает примеры. Но и они пока
зывают, что имя это типичное и, к тому же, широко из
вестное на Руси в старину. Итак, фракийское имя яви
лось родоначальником двух известных славянских имен — 
озвученных с некоторыми изменениями.

Сунильда. На первый взгляд,. имя не славянское. 
В связи с этим хочется сделать маленький экскурс в гер
манскую филологию. В учебниках.с подобающей случаю 
точностью отмечен факт рождения общего названия не
мецкого языка и немецкой народности — deutsch. Для чи
тателя, не знакомого с немецкими дифтонгами, приведем 
русское звучание: «дейч», «дойч». Филологам известно, 
что это название пришло из древневерхненемецкого. Но 
неизвестно, откуда оно, в свою очередь, попало в этот 
древневерхненемецкий. Воспользуемся случаем и поясним. 
В этрусском — этом древнейшем языке фракийских русов- 
росенов, переселившихся на территорию современной 
Италии слово «народ», «племя» звучало так: «тёчь»; 
и писалось (транскрипция латинская) так: tnthi. Предпос
ледние две буквы выполняли роль «ч», а мягкого знака 
просто не было, и его роль брала на себя «и» —«этрус
ская и латинская. Звонкие согласные у этрусков звуча
ли глухо, с «прибалтийским акцентом». Значит, вместо 
«т» в начале слова надо поставить «д». Только так мож
но учесть позднейшую норму. Итак, совпадение почти 
полное: немецкая народность й сам немецкий язык назы-

* Об этом щла речь в статье автора «Тропой Трояцрвой» 
(Сб, «Дорогамд тысддедетий», кн. I, 1987 г.).
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ваютсяг этрусским и, следовательно, славяно-фракийским 
словом. Но как это произошло? Ответ на этот вопрос не 
сложен. В южной Германии была провинция Этрурия. 
Именно сюда на рубеже двух эр бежали этруски, спа
саясь от притеснений римлян. Именно здесь, в немецкой 
Этрурии, римляне потерпели страшное поражение в I ве
ке н. э. Потомки этрусков как бы отомстили Риму за 
порабощение и захват земель у этрусских крестьян — ла- 
утней, что привело народность этрусков к вымиранию.

Этот пример показывает, как трудно рассчитывать на 
то, что в течение тысячелетий могут сохраниться «чис
тые» языки.

Но вернемся к Сунильде. У хеттов был город Мерсин. 
Мер-син. Море синее, рн назывался так потому, что рас
полагался на берегу Средиземного моря. Город этот сей
час расположен на территории Турции, но название у 
него прежнее: Мерсин, Море синее. Это сочетание хоро
шо известно в русском фольклоре. Известно оно и этрус
кам. Велсна — так называлось итальянское озеро Боль- 
сена в древности. Вел-сна. Воля синяя, Синий простор. 
Гласные часто опускались — черта эта характерна для 
многих древних языков, в финикийском алфавите букв 
для гласных вообще не было. Значит, Велсна это Велсё- 
на. Мы восстановили лишь одну гласную, которая обозна
чалась латинской буквой «и». И сразу стало ясно, поче
му итальянцы писали «Больсена», а не «Больсна». Итак, 
озеро называлось Воля синяя. Так, да не совсем. Этрус
ский компонент «сён», «сёна» — это не только слова «си
ний», «синяя», у него более широкий смысл: «прекрас
ный», «прекрасная», «красивый», «красивая». Отсюда не
мецкое слово «шён»— красивый, прекрасный (еще один 
пример «чистоты» немецкого!).

В древнерусском этот смысл слова сохранялся долго. 
В «Слове» Дон назван синим. Дон, конечно, не синий — 
ни тогда, ни сейчас, но он прекрасен.

Значит, если пишется «суни», то с фракийского и с 
этрусского слово переводится так: «прекрасная».
- Старые славянские имена Василид, Василида, Ольда 

дают ответ на вопросы о компоненте «льда»,— «лида» и 
помогают понять образование имени королевы готов. 
Древнейшая этрусско-фракийская основа сочетается со 
славянской формой (усвоенной, вероятней всего, из 
древнегреческого).

Но почему, собственно, королеву германского племе
ни должны были 'Называть при дворе славянским именем?
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и почему оно в такой форме засвидетельствовано HOMOit- 
кпм историком в сочинении, посвященном деяниям готов? 
Да потому, что росомоны — не германцы. И если даже 
удастся подыскать германскую параллель к имени росо- 
МОНКИ — королевы готов, то это не разрушит правдоподо
бия всего эпизода.

Лада — супруг, супруга. Слово это древнее, и записа
но оно в «Слове о полку Игореве». Допустйм переход «и» 
(«ь») в «а». Суни-льда, Суни-лада. Точный перевод на 
современный русский: Прекрасная супруга. Однако так 
королеву готов могли именовать лишь сами росомоны, 
и это повое имя—-вместо прежнего, «мирского»— могло 
быть воспринято готским двором. Это может показаться 
натяжкой. Но тут уместно вспомнить, что само название 
племени готов писалось в то время по-разному. В руни
ческой надйиси IV в. на кольце из Пьетроассы (Румы
ния) читаем: «гуты». Сами готы называли себя иногда 
именно так, и это отражено в календаре, составленном 
примерно в V — VI веках. В различных памятниках 
письменности античного времени можно найти и «о» и «у» 
в названии этого германского' племени. А сам Иордан 
пишет «геты» вместо «готы»— это уже третий вариант 
написания этнического названия племени, которое зани
мает центральное место в повествовании, но не удостои
лось устойчивого имени. Что поделать — древним глас
ным доверять нельзя!

Правомерно и двойное звучание «рос-рус» для антич
ной эпохи, оно позднее стало нормой. Росомоны-русомо- 
ны. Но почему все же не русы? Да потому, что слово 
«росомоны»— готское образование, записано оно рукой 
немецкого историка на «официальном» языке того вре
мени. Компонент встречается в именах и названиях пле
мен (ал-еманны, маркоманы и др.)-

Росомоны, вероятней всего, целый союз племен. Имя 
это собирательное, оно могло быть в ходу и у самих русов.

Поскольку король готов был женат на русомонке, це
лый союз племен был привлечен на сторону готов. Это 
закрепляло скорее союзнические отношения готов и ррсо- 
монов, нежели отношения вассалитета. Уход Сунильды 
от короля свидетельствует о необыкновенном чувстве сво
боды. Братья казненной королевы проткнули Германари- 
ха мечом. И это, быть может, по странному совпадению, 
стало началом крушения королевства. О другой возмож
ности немецкий историк, поставивший целью восхвалять 
деяния готов и Германариха, понятно, не пишет, Да и как
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он может писать,. НТО утрата союза с росомонами привела 
королевство к началу краха? Доказательство именно 
союзнических отношений с росомонами вытекает и из 
текста сочинения Иордана: росомонов нет в перечне по
коренных племен!

Археологические данные показывают, что после пер
вого натиска готов конфликтов между ними и русами не 
было вплоть до прихода гуннов. О конфликте, совпавшем 
с вторжением гуннов, мы уже знаем. Область контакта 
гуннов, готов и русов того времени совпадает по времени 
с Черняховской культурой,

ИМЕНА БОГОВ

Помимо богов-олимпийцев, в Малой Азии, Фракии, Ил
лирии, Этрурии известны боги, глубокая древность кото
рых несомненна. Это, прежде всего. Матерь богов. Извести 
ны посвящения Матери-Земле, которые оставлены фра
кийцами. У этрусков сложился миф о Таге, младенце, 
наделенном мудростью старца. Якобы он был выкопан 
плугом из земли во время полевых работ и обратился к 
пахарю с речью. Тот испугался и поднял крик. На зов 
сбежались люди. Таг рассказал им об искусстве предска
зания будущего по внутренностям животных. С тех пор 
этруски гадали по печейи жертвенных животных. Леген
да эта рассказана Цицероном.

Римская традиция засвидетельствовала родство Тага 
и Гения, духа-прародителя. В латинских источниках имя 
Гений производится от греческого «Геа»—«земля». Хотя 
у греков не было бога или героя по имени Таг, римляне 
удержали в своей памяти древнейшую эту связь с зем
лей Генця, сделав его отцом Тага. На самом деле Таг 
намного старше Гения. В Передней Азии поклонялись 
богу подземного мира Дагону еще в третьем тысячелетии 
до н. э. Имена сходны, и потому, возможно, в имени Таг 
отражена вера во всесилие одаряющей плодами Земли — 
матери-прародительницы всего сущего — и в бога Дагона. 
Не будем повторять правила перехода согласных, уже из
вестные из предыдущего, но о переходе «г» —«ж» нужно 
хотя бы упомянуть. Именно он дает основания отнести 
Даж-бога (Даждь-бога) ко временам Тага, ведь это, по 
существу, одно и то же имя, записанное в разное время 
с незначительными вариациями.

Таг является в легенде, пересказанной Цицероном, 
как бы полномочным представителем Матери-Земли. Это
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древний бог пахарей, ставший героем народных мифов. 
Нет сомнений в том, что он явился на свет не затем 
только, чтобы рассказать о гадании по внутренностям 
животных. Но вся история с Тагом вызывала у римлян 
ироническое отношение. Иронически относилдсь они и к 
самим этрускам, называя их толстыми этрусками, под
смеиваясь над остатками народа, который некогда дал им 
письменность, города в Италии, искусство врачевания, 
культуру, древнюю мифологию, металлургию, а также 
Капитолийскую волчицу. Несмотря на то, что отношение 
к наполовину уже ассимилированному и лишенному зе
мельных участков народу было иронич^ски-снисходитель- 
ным, римские власти позаботились все же о том, чтобы 
стереть все следы этрусков в истории Италии. Римские 
•императоры были объявлен^г потомками богов. Этруски, 
стоявшие как бы между богами и римлянами в качестве 
посредников, были преданы забвению.

Но вернемся к тексту Цицерона. «Найдется ли глу
пец, который поверит, что был вырыт бог или человек? 
Если бог, то почему же он, вопреки своему еЛеству, 
скрывался в земле, чтобы появиться на свет выкопанным? 
Как же так, разве не мог этот бог познакомить людей со 
своим учением с места более возвышенного? Если же 
этот Таг был человеком, то как он мог жить под землей? 
И далее, где он мог научиться тому, чему учил других? 
Право же, сам я глупей тех, кто такому болтуну верит, 
если против них так долго говорю».

Тем не менее, искусство гадания по печени пережило 
Рим. Еш;е в VII веке н. э. издавались указы о том, чтобы 
запретить гаруспикам, т. е. гадателям, заниматься своей 
деятельностью. Христиацство уничтожило гаруспицину, 
гаруспиков, и самого Даждь-бога, видимо, последнего из 
языческих представителей Матери-Земли и — в расши
ренном представлении — живительной силы Солнца. За
метим, что гадание по внутренностям жертвенного вепря 
было известно в Киевской Руси.

Одно из фракийских племен —• сатры. Сатров упоми
нает Геродот. В Малой Азии, во Фригии, почитался бог 
Сатра. Он и был, несомненно, племенном богом сатров. 
В древнем Риме знали, что Сатурн — чужеземец и пришел 
он с Востока. Французский исследователь А. Гренье в 
сороковых годах нашего века обобш;ид данные, касаюш;и- 
еся Сатурна, и нашел его родину на Крите. Именно там, 
на Крите, обитали пеласги, о которых писал Гомер. Пе
ласги,--родственники этрусков. Эти близкие народности
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относятся к древнейшему населению Средиземноморья, 
обладавшему общей культурой и языком.

Сатрес, Сатрос — так писали этруски имя этого' бога. 
У восточных славян это Стрибог. Основа «Стри» претер
пела обычные изменения в написании, связанные с про
пуском гласных, весьма характерном для многих слов 
южных славян и в наше время.

Стрибог свидетельствует о важном явлении — включе
нии в пантеон племенных фракийских богов. Племя сат- 
ров могло влиться в дакийскую общность. Во всяком 
случае, Стрибог пришел на берега Днепра из Фракии. О 
племенных богах уже говорилось в предыдущем разделе 
в связи с происхождением тадзанов. Можно сделать вы
вод: это характерное для Фракии явление. Такое же ха
рактерное, как объединение в одном пантеоне разных 
племенных богов Фракии в связи с объединением раз
ных племен.

Богиня Рима Минерва произошла от этрусской Мен- 
рвы. У римлян она покровительствовала искусствам и 
ремесл?5м, была богиней-целительпицей, на нее возлагали 
надежду рыбаки и школьные учителя, легионеры и пис
цы. Эти метаморфозы иллюстрируют эволюцию, расшире
ние функций божества. Вообще, боги, порождение фанта
зии человека, подобны живым существам и самому чело
веку.. Они рождаются, набираются сил, растут, вступают 
в борьбу с другими богами, женятся, учатся и познают 
то, что сначала было довольно далеко от их интересов, 
стареют и умирают. Конечно, это лишь образное сравне
ние. Жизнь богам дают люди, они же изменяют их судь
бу. Не боги правят судьбой людей, а люди создают богов 
и затем управляют их судьбой.

Другое написание имени этой этрусской богини — Ме- 
нерува. И это имя, в связи с троянско-фракийским про- 
и(5хождением этрусков, открывает возможность не только 
для точного уяснения смысла самого имени, но и откры
вает путь к дальнейшим подтверящениям вывода о пер
вой родине славян.

Прежде всего, разобьем имя древней богини на две 
части: Мене-рува. Предварительные пояснения начнем 
со второй части. Мне уже приходилось писать, что ру- 
ва это ребенок в точном переводе с этрусского Этимо
логия русского слова «ребенок» в словарях получает 
странное, на мой взгляд, объяснение: «робя» в древне
русском явилось производным от «роб» — «раб» и было 
образовано по типу «теля», «ягня»: слово писалось в
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форме «робенок» и было образованно от «робя» с по
мощью суффикса.

Ребенок — раб? С этим невозможно согласиться.
Ребенок — это «рува». Уже знакомая — и закономер

н а я — замена букв дает: «рёва», «рёба», «ребя». Значе
ние слова «рёва» не требует пояснений для человека, 
владеющего русским. От этого корня происходит глагол 
«реветь». Плач, рев ребенка был причиной возникнове
ния слова. Это будет подтверждено дальнейшим ходом 
мысли.

Обратимся к первой части имени богини. Мене. Что 
оно означает? Хорошо известен малоазийский бог Мен. 
Это крестьянский бог, народный бог, и пока горожане 
спешили обратиться в греческую. веру, он продолжал ли
нию своей жизни на лоне природы. Мен стал одним из 
покровителей крестьянской общины в Малой Азии. (В то 
же примерно время римляне уничтожали этрусские дере
венские общины и быстро пришли к краху. На малоазий- 
ской древности выросла Византия, державшаяся именно 
деревенской общиной и потому пережившая Рим на це
лое тысячелетие.)

Менарува. Это еще одно написание, приспособленное к 
женскому полу богини (о перемене пола божества гово
рилось выше). Старое русское слово «минеи», форма 
«поминки» и другие свидетельствуют о подлинном значе
нии первой части имени этрусской богини. Есть польское 
слово «паментник», которое еще лучше передает компо
нент «мен». Все эти предварительные пояснения приво
дят к значению «память о детях». Менерува — память о 
детях. На первый взгляд, в таком божестве не было 
вроде необходимости, поскольку функция заботы и па
мяти о детях ложилась на родителей. Однако в глубокой 
древности иногда детей приносили в жертву. Амфоры 
с полусожженными их костями — прямое тому свидетель
ство.

Но нужно было создать особое божество, чтобы хоть 
частично освободить человеческую совесть от памяти.

На одном из этрусских керамических сосудов, выпол
ненном уже тогда, когда обычая этого в цивилизованной 
Этрурии не было, изображена Менрва — Менерува. Она 
отложила в сторону свой щит и. шлем и помогает выйти 
из дымящейся амфоры обнаженному мальчику. В правой 
его руке — копье, в левой — щит, на голове — шлем. Паль
цами правой руки богиня прикрывает мальчику рот. 
Это означает призыв к мол^ш т̂тто. Над головой мальчика
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надпись: Марс. Рождение Марса? Трудно сказать. Но сю
жет вполне соответствует имени богини.

Как это нередко случается, Менерува — не единствен
ное имя женщины, заботящейся о них. В Муниципаль
ном музее итальянского города Пьяченцы (древней Пла- 
ценции) хранится бронзовая модель овечьей печени. 
На отдельных участках печени даны имена богов. Это мог
ло быть своеобразным учебным пособием для гаруспиков- 
гадателей. Загадкой является отсутствие имени Менрвы 
среди имен богов и богинь. В связи с этим было высказа
но предположение» что Менрва записана там под име
нем Тие.

К 1420-м годам относится церковное запрещение, 
опубликованное Станиславом Урбанчиком. Место дейст
вия — Польша. Имя запрещаемого церковью идола — Туа. 
Невозможно было бы отождествить это языческое поль
ское божество с древней богиней эгейско-анатолийского 
региона Менерувой, если бы читатель не убедился уже 
в том, что боги поляков, как и других славян, намного 
древнее, чем думали до сих пор. Нет сомнений в том, что 
польская Туа имеет отношение к Тие этрусков хотя функ
ции божеств меняются со временем. Хочется отметить 
попутно черты родства этрусского и польского языков, 
проявляющиеся в том, например, что, помимо сходных 
по звучанию слов, сохраняется и довольно точно переда
ется даже мазурское произношение. Так, вместо «ч» (пе
редается в латинице двумя б.уквами) и «т» нередко, нужно 
читать «ц>Г. Особенность эта возродилась и в некоторых 
северных русских говорах, хотя, вполне возможно, она 
была присуща им с самого начала, то есть с эпохи пере
селения на север из трояно-фракийского региона.

Культ солнца во Фракии играл главную роль. Одри- 
сы и другие представители фракийцев верили в бессмер
тие души, боготворили возрождающуюся природу, прино
сили в жертву животных. Красочные, в маскарадных 
одеяниях, кукерские игры, народная одежда, yKp'SimeHHH, 
встреча времен года — все это сохранилось на террито
рии Фракии и было передано позднейшему болгарскому 
населению, стало элементами его культуры. Но те же 
основные черты фракийской культуры характерны и для 
многих славянских племен •— и это, несомненно, эстафе
та, переданная фракийцами после их передвижения на 
новые земли. Славяне верили в бессмертие души и в заг
робную жизнь, боготворили природу, совсем как фракий
цы, Случалось так, что после смерти мужа вдова добро-
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вольно шла на смерть, чтобы не расставаться: с ним. 
Этруски, славяне, фракийцы одухотворяли силы видимо
го мира, поклонялись источникам и свягценным рош;ам. 
Близки к славянам балты. Они также вышли из Фракии. 
Прокопий в VI веке писал о боге славян Перуне. Но у 
албанцев известен Перында, у пруссов — Церкунис, у ли
товцев —- Перкунас. Известен этот бог и у латышей. От Ал
бании до Балтики — вот ареал распространения веры в 
Перуна. И это указывет примерное направление пересе
ления племен: Иллирия, Фракия — Прибалтика, Поднеп- 
ровье. Путь богов — это путь людей.

Уже были приведены примеры троянско-фракийского 
единства верований, которое захватило и северные терри
тории Поднепровья. Еще один пример достоин присталь
ного внимания исследователей. Киевская летопись дает 
описание праздника Купалы. Праздник в честь этого 
славянского божества аналогичен празднествам, которые 
устраивались во Фригии, в Малой Азии. Фригийскую бо
гиню, правда, звали Кибелой. Но формулы перехода глас
ных и согласных, свойственные для фригийского и индо
европейских языков, приводят к тому же имени: Купала! 
Обратим внимание на переход «и»—«у». Согласно обряду, 
куклу, изображающуьд Купалу, топят в реке. Иногда 
это обнаженная девушка, увитая цветами, — в этом слу
чае праздник заканчивается мнимым утоплением, то есть 
простым купанием. Ритуальные костры, огненные коле
са — спутники обряда. Вот мы и дошли в объяснений до 
самого тонкого места, за которым исчезает порой мифоло
гическая реальность. В самом деле, считают, что само имя 
Купала произошло от глагола «купаться» и от названия 
обряда, и что за именем этим вовсе не скрывается боже
ство. В таких случаях нужно быть осторожным. И боже
ство Лада, и божество Лель-Леля долгое время считались 
несуществовавшими, иные историки отводили им роль 
припевок в народных песнях, не. более того. Тем не ме
нее, давно уже ясно, что это именно боги, а выше мы уже 
говорили о том, что это племенные боги трояно-фра- 
кийцев.

Точно так же и Купала пока вне пантеона славянских 
богов. Согласиться с этим нельзя. Образование от «ку
пать»? Отнюдь! Заглянем в словарь М. Фасмера. После 
многократного повторения глагола «купать» на всех сла
вянских языках Фасмер делает вывод: «До.сих пор удов
летворительной этимологии нет. Интересное, с точки зре
ния реалий, сближение с „конопля“ („потому что цари-
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лись в той же бане, где сушились лен и конопля“)сопря^ 
жено с фонетическими трудностями...»

Действительно, нужно обладать изрядным запасом 
фантазии и, соответственно, небольшим запасом сведений 
о корнях русского языка, чтобы произвести «купать» от 
«конопля».

От какого же слова произошел глагол, к которому мы 
так привыкли? Его производят также от слов «куст», 
«охапка», «вязанка», о'т нововерхненемецкого «залив», 
от средненижненемецкого «море» и т. д. Все это фан^ 
тастика чистейшей воды.. В сахмом немецком соответству
ющий глагол произошел от слова «вода» и звучит он так: 
«баден». Переход «б» — «в» приводит действительно 
к «воде» («ваден»), звучащей даже больше по-славянски, 
нежели по-немецки. Но море и залив, а также другие ак-» 
ваторий тут ни при чем.

Секрет же прост. Имя Кибелы дает ответ. Это фри
гийская богиня подарила нам этот глагол, это в ее честь 
назвали так обряд и праздник. Но не только. На древней 
земле Этрурии известно имя Купавоп с техМ же значением. 
Постепенно слово «купать» стало употребляться в обы
денных случаях, вошло в жизнь. Оно является еще одним 
из многих свидетельств, которые собраны в этой работе 
в пользу! трояно-фракийского происхождения славян.

В пятой книге своей «Истории» Геродот описывает 
погребальные обряды фракийцев. Он пишет, что покой- 
нйка предают земле или сжигают на огне. Биритуализм 
характерен и для Черняховской культуры. Иными слова
ми, черняховцы хоронили умерших так же, как и фра
кийцы. Только у черняховцев наблюдаются некоторые 
различия, градации в этих основных обрядах, которые 
трудно проследить у фракийцев: ведь Геродот не сказал 
больше ни слова о культуре их погребений.

Зато Геродот упомянул о состязаниях в честь умер
шего, в которых высшая награда «назначается Для еди
ноборцев, каждый раз смотря по роду состязания». Это 
ценное свидетельство. Потому что точно такой же обычай 
воинских или конных состязаний в честь умершего, сог
ласно «Довести временных лет», свойствен славянам — 
вятичам, северянам, радимичам, кривичам.

Теперь сравним два отрывка из источников.
Геродот пишет: «Фракийцы, живущие выше кресто- 

нян, имеют по нескольку жен. Если кто из фракийцев 
умирает, среди его жен поднимается ожесточенная распря, 
равно как и среди друзей этих женщин начинается жар-
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кий спор о том, какую из жен покойник любил больше; 
ту, в пользу которой решится спор, и которой оказано 
будет предпочтение, превозносят в похвалах мужчины и 
женщины, а ближайший родственник умерщвляет ее над 
могилой; затем хоронят ее вместе с мужем. Прочие же
ны повергаются в сильную скорбь, потому что для них 
это величайший позор».

Персидский автор Ибн-Русте пишет о вятичах почти 
через полторы тысячи лет (I) после Геродота: «И если 
у покойника было три жены и одна из них утверждает, 
что она особенно любила его, то она приносит к его тру
пу два столба; их вбивают стоймя в землю» потом кладут 
третий столб поперек, привязывают посреди этой перек
ладины веревку. Она становится на скамейку и конец за
вязывает вокруг своей шеи. После того, как она так сде
лает, скамью убирают из-под нее, и она остается повис
шей, пока не задохнется и не умрет, после чего ее бросают 
в огонь, где она и сгорает».

Вряд ли нужны пояснения. Это один и тот же обычай. 
За полтора тысячелетия без малого он не изменился. 
Текст из Ибн-Русте (он писал на арабском) процитиро
ван по книге Б. А. Рыбакова «Киевская Русь и русские 
княжества».

Описанный обычай — не лицемерная сцена состяза
ний в любви к покойнику. Он органично связан с пред
ставлениями фракийцев о бессмертии души и прямо вы
текает из них.

Часто поднимается вопрос о скифах, их влиянии, их 
отношении к этносу славян. Вопрос правомерен: ведь 
скифы населяли области, позднее ставшие славянскими. 
Одно из скифских племен названо выше: гольтескифы. 
Они ушли на север, их имя хорошо известно близ берегов 
Балтики: голядь. Та же северная дорога!

Еще М. В. Ломоносов высказал предположение, что 
скифы предки финнов. Уточним — финно-балтов. Мне 
посчастливилось найти доказательства забытому впослед
ствии предвидению русского ученого.

Пример с голядью не единичен. Вместе со скифами 
на север переселились их боги. Финский бог леса Тапио 
был когда-то богом скифов, в его божественной судьбе 
произошли, правда, заметные изменения в связи с пере
селением его почитателей в дремучйе леса Тапиолы (так 
финны называют иногда свою страну). Имя скифского 
бога Табити известно от греков (возможны, как водится, 
искажения), Табити — Тапио. Другое лишь окончание, да
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еще заметно приглушенное звучание «б» у скифов. Бог 
земли и урожая удмуртов Кылдысин. Имя скифского 
бога— Гойтосир. Функции его несколько изменились, но 
имя узнается. Сопоставим значимую часть этих имен с 
учетом перехода «звонкие — глухие»: Койтос — Кылтыс. 
Звучание на слух воспринимается сходно. Переселение 
на север — это путь не одних лишь славян.

Кельты жили на Дунае. Их богу Тевтату предстояла 
дальняя дорога в те же края. У эстов-эстонцев имя этого 
бога даже не изменилось: Таевтаат- Айсты-эсты жили на 
южном берегу Балтики. Но это — промежуточный пункт. 
Эстонцы пришли из краев, сопредельных с кельтскими 
землями.

Но пора вернуться к фракийцам.

МАЛОАЗИЙСКИЙ ЛЕОПАРД

Вся совокупность свидетельств убеждает в правоте 
летописца Нестора: славяне действительно пришли с Ду
ная, И запись в «Степенной книге» отражает истину: 
русы разорвали союз с готами и воевали с Византйей, 
союзницей готов, в IV веке н. э. Боги славян, как и сами 
славяне, пришли на Днепр из глубокой древности, с бе
регов Дуная, из Фракии, из Малой Азии. История слож
нее, чем мы думаем. В ней нет прямого поступательного 
движения и развития. Можно зыделить периоды, когда 
развитие общественных установлений и культуры как бы 
замирает на длительное время. Мне кажется удачным 
название а’йс — фаза от древнего слова аис—- яйцо. Этого 
не избежали и славяне. Ёсть тому и конкретные причины. 
Небывалое переселение на север сопровождалось опреде- 
леннымц утратами, приспособлением к местным условиям, 
борьбой с пришлыми завоевателями и кочевниками, рас
тянувшейся на столетия.

Остается ответить на вопрос о происхождении слова 
«Русь», ибо без этого богатый исторический материал на
ших летописей как бы повисает в воздухе, не опираясь 
на надежные объяснения.

Прежде всего, поражает обилие слов и названий пле
мен, звучащих сходно со словом «Русь». Аорси Птоле
мея — на севере. Рос, Рош в Библии, упоминание о север
ном народе Рос в хронике сирийского писателя Захарии 
Ритора второй половины VI в. н. э., наконец, самоназва
ние этрусков — росены, Этруски — слово греческое^ оно
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не имеет отношения к делу. Но росены* в Италии засви
детельствованы документально. В языке росенов-этрусков 
много славянских корней. Личное местоимение «я» по-эт
русски пишется так: «ми». Форма «меня» родительного 
падежа по-этрусски писалась: «мини». В произношении 
почти полное совпадение. Но трудно объяснить, почему 
от русского современного «я» в родительном падеже об
разуется «меня». Оказывается, ларчик открывается про
сто — с помощью этрусского ключа. Ми. Мини. Логично. 
«Мини» осталось в современном языке. А «ми»? Оказы
вается, тоже осталось. Личное местоимение множествен
ного числа «мы» это и есть этрусское «ми»! Изменилось 
число. Единственное число у этрусков было как бы обоб
щенное: мы! В древнерусском было двойственное число: 
«ве», то есть «мы (оба)». Его заменило универсальное 
этрусское «ми». И напрасно мы будем искать объяснения 
в этимологическом словаре. Трудно объяснить, почему от 
русского «я» вдруг образуется «меня», если не учесть, 
что язык росенов-этрусков был сходен с фракийским и 
русским. Многочисленные другие примеры читатель най
дет в статье «Тропой Трояновой» (сб. «Дорогами тысяче
летий», кн. ly,

Росены-этруски пришли на территорию современной 
Италии из Малой Азии, а точнее — из трояно-фракийско
го региона (пролив Дарданеллы в древности не разделял, 
а, скорее, соединял обе области — Фракию и Троаду. 
Лодка и корабль — главные средства передвижения в 
древности).

Но на росенах не кончается перечень племен с этим 
загадочным корнем в названии. На одной из альпийских 
гор была установлена памятная стела, посвященная рим
скому императору Августу с перечислением племен, под
властных Риму. На стеле мон?но прочесть такое имя пле
мени: rucinates. Это руцинаты. Ничего больше не извест
но об этом племени, кроме того, что его имя звучит, в 
общем, так же, как «русины». Русины же и поныне живут 
в Карпатах.

В книге «Хетт», написанной известным английским 
востоковедом О. Р. Герни, можно прочитать, что один из 
городов Малой Азии назывался так: Taruisa. Город этот 
располагался, по мнению Герни, вблизи от Трои. Таруви- 
са, Таровиса, Тарвиса, Труиса — так читает хеттолог на-

rasenae
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звание древнего города. Точнее прочесть так: Таруиса 
или Таруса.

Это прибавляет еще одну загадку. Троада — самая за
падная область Малой Азии. Тут жили дарданы. Они при
нимали участие в битве между хеттами и египтянами при 
Кадеше. Но дарданы — это татраны, о которых говорит 
«Слово о полку Игореве». Татраны перечислены в числе 
союзников князя Ярослава, которые без щитов, с одними 
ножами засапожными, кликом полки побеждают, звеня 
прадедовской славой. Упоминание о прадедовской славе 
не лишне в этих строках «Слова». Ведь наряду с татра- 
нами-дарданами упоминаются и ольберы, и шельбиры. 
Это древнейшие племена, известные также со времен Фра
кии и Трои. Автору этих строк удалось прочитать пись
менные свидетельства, подтверждающие это. Но обсужде
ние вопроса увело бы нас далеко в сторону.

Вернемся к загадке корня «рус», «рос». Очевидно, 
приписать его какому-то одному племени или народности 
не представляется возможным. Оказывается, аорси, ука
занные на карте Птолемея, это эрьзя, одно из мордов
ских племен;

Было еще племя нёрусы с тем же корнем. Но как его 
объяснить?

Мне посчастливилось в свое время найти первоисточ
ник: это хеттская надпись «капрас». Ее переводят так: 
«леопард». Но это не просто леопард. Кап-рас. От первой 
части слова происходит славянское «капище» и этрусское 
слово «кепен-капен», что означает «жрец». Значит, кап
рас — это священный леопард, которому поклонялись. 
А слово „леопард“ писалось так: «рас» и звучало так: 
«рос», «рус». Так и поныне звучит во многих славянских 
языках название похожего зверя — рыси. По-польски 
«рыс», по-болгарски «рис», по-белорусски «рыся». М. Фас- 
мер производит «рысь» от слов «рыжий», «пятнистый». Но 
рысь, бесспорно, родственница леопарда-роса.

Но если леопарду поклонялись, если был культ лео
парда, то где искать его истоки? Ответ, кажется, ясен, 
ведь именно в центральной Анатолии найден каменный 
леопард с надписью «капрас».

Раскопки последних десятилетий позволили археоло
гам найти истоки культа леопарда в древнейшем городе 
Чатал-Гююке, в центральном районе Малой Азии. Архе
ологов восхитило мастерство древних художников. Релье
фы леопардов следовали один за другим: целых сорок 
культурных слоев с изображениями зверя! В течение
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многих веков жители этого города, возникшего в VII ты
сячелетии до н. э., то есть почти во времена легендарной 
Атлантиды Платона, поклонялись каменным леопардам- 
идолам. (Здесь же, в Малой Азии, зародился и культ 
Богини-Матери, подлокотники ее трона выполнены из 
камня в виде тех же леопардов.)

Люди, создавшие культ леопарда, это поистине сыны 
леопарда. Можно, конечно, говорить о тотемных живот
ных, но здесь, в этом тысячелетнем почитании, было не
что иное. Это загадка. И каменный леопард-рос молчал, 
как молчал он на многочисленных поздних рельефах ан
тичного времени, во фракийских находках, на раскопах 
причерноморских городов.

Сыны леопарда. Как это доказать? Меня привлекли 
памятники культуры, оставленные всеми теми племена
ми, в названии которых был этот.странный корень, со
звучный, как-удалось показать, древнему имени леопар
да. Конечно, в первую очередь это относилось к этрускам- 
росепам с их оригинальными росписями, обнаруженны
ми, например, в «Гробнице леопардов». Именно у этру- 
сков-росенов леопард был в почете,, хотя со времени 
первых обнаруженных в Анатолии изображений прошло 
пять-шесть тысячелетий. Не заговорит ли этрусский лео
пард? И он заговорил. Этот таинственный зверь изобра
жен на надгробной стеле VI в. до н. э., которая ныне 
хранится в городском музее города Болоньи в Италии. 
Это надгробье из района Чертозы изображает самку лео
парда и ребенка. Зверь кормит ребенка. Сюжет напоми
нает о Капитолийской волчице. Но разница налицо — 
здесь, на этрусской стеле, ребенок один, а вместо волчи
цы явно хипдник кошачьей породы. Леопард-рос прижал 
морду к земле, но он стоит на прямых лапах, ребенок же 
стоит на однохм колене, подогнув другое.

Именно этот леопард из Чертозы, этрусский рос, 
и рассказал своим аллегорическим языком об истории, 
предшествовавшей той, которая привела к созданию Рима. 
Леопард выкормил человеческого детеныша. Когда это 
произошло? У этрусков осталась легенда. Корни же этой 
легенды уходят, как уже сказано, в анатолийские древ
ности. Чатал-Гююк — Троя — Таруса — Фракия — Ил
лирия — Этрурия, Это и есть пояс, в котором расселились 
племена с именем «рос», «рус» или с таким корнем в сво
ем имени. Их было много.

Фракийские и этрусские леопарды, и прежде всего 
леопард из Чертозы, открывают дорогу в мир древней-
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ших представлений, который ведет свое начало от Ча- 
тал-Гююка седьмого тысячелетия до нашей эры и других 
малоазийских центров культуры. Пояс расселения сынов 
леопарда протянулся от Малой Азии до нынешней тер
ритории Италии, включая острова в Средиземном море 
и некоторые области Ближнего Востока. Этруски не толь
ко помнили еще древние предания, связанные с леопар
дом, но и сохранили обычай изображать этого зверя на 
надгробьях именно так, как он запечатлен для многих 
поколений в устных источниках. Леопард из Черто- 
зы ■— мифический родоначальник племени росенов, но, 
вместе с тем, и древнейших племен VII тысячелетия до 
н. э., и их потомков. Ясно, что многие из них сменили 
впоследствии свое племенное название. Но оно осталось 
у росенов-этрусков, было передано союзу росомонов.

Изображение леопарда, во многом подобное оставлен
ному безвестными этрусскими мастерами, встречается и 
в гораздо более позднее время, спустя столетия. Заг
лавная буква «Р» из Остромирова Евангелия и других 
книг сохранила* сходство с изображением на каменном 
рельефе. Поразительно похож этрусский леопард — и 
изгибом туловища и поворотом своей звериной мор
ды — на леопарда, выцарапанного на отделочном раство
ре в Успенском соборе Киево-Печерской лавры. Этот со
бор заложен, согласно летописным свидетельствам, 
в 1073 г. В аркосолии его южной стены и обнаружен ри
сунок леопарда. Отличие его от этрусского состоит в 
том, что зверь в соборе приподнялся на задние лапы, 
сохраняя, однако, характерный изгиб корпуса.

Идея этрусско-славянской близости высказана в 
прошлом веке. К сожалению, доказательства нельзя 
признать состоятельными. Еще не была известна Черня
ховская культура. Созвучия нескольких слов, подска
завшие саму идею, оказались случайными.

В статье «Этруски-росены» Н. Я. Марр сближал ко
рень самоназвания этрусков с этнонимом «Русь». Задол
го до него А. Д. Чертков в известном обзоре «О языке 
пеласгов, населявших Италию, и сравнение его с древне
славянским» (М., 1855) и статье «Фракийские племена, 
•жившие в Малой Азии» (М., 1852) исходил из же 
посылки. Н. А. Державин в книге «Происхождение рус
ского народа» (М., 1944) повторил идею образования 
этнонима. А. П. Знойко, позднейший автор, утверждает, 
что интересующий нас этноним, одного корня с глаго
лом <<орати»— пахать, Одновременно он привел царалле-
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ли этрусского и славянского Сатре — Стрибог и скринй- 
ум — скрини (сундуки для хранения одежды). Первая 
параллель выше связана непосредственно с малоазийским 
регионом и дополнена. Вторая параллель, как представ
ляется, имеет прямое отношение к латинскому, более 
позднему влиянию и мржет быть, в свете сказанного вы
ше, отнесена к Черняховскому периоду (слово передано, 
скорее всего, фракийцами-легионерами, переселившимися 
на Днепр). Н. 3. Суслопаров (см. очерк И. А. Белоко
ня «Утро творения» в журнале «Москва», 1982, № 3) 
установил интересный факт: в I тысячелетии до н. э. на 
Днепре жили племена, родственные по языку литовцам. 
Этот факт не только не противоречит развитой выше 
идее переселения фракийцев на север, но и может слу
жить дополнительным аргументом в ее пользу. В статье 
автора этих строк «Тропой Трояновой» (Сб. «Дорогами 
тысячелетий» кн. I, М., 1987) и в более ранних работах за 
основу взята идея А. Д. Черткова, но исключен его мате
риал, оказавшийся ошибочным: удалось найти связанные 
славяно-этрусские параллели, подтверждающие друг дру
га, а также установить, что в «Слове о полку Игореве» 
есть древнейший слой, относящийся к периоду Троянской 
войны (в связи с тем, что этруски и родственные им пле
мена — выходцы из Малой Азии), а этноним «Русь» обя
зан своим происхождением древнему слову «леопард» 
(рос-рус).

Сравнительно недавно Т. В. Гамкрелидзе и В. В. Ива
нов выдвинули теорию о прародине индоевропейцев, рас
полагавшейся в V тысячелетии до н. э. в юго-восточной 
части Малой Азии и частично в Северной Мессопотамии 
(Т. В. Гамкрелидзе, В. В. Иванов. Индоевропейский язык 
и индоевропейцы. Реконструкция и исГорико-типологи- 
ческий анализ праязыка и протокультуры. Т. I—II. Тби
лиси, 1984). Направление поиска в этой ра'боте, в общем, 
подтверждает сказанное выше о малоазийской прародине 
сынов леопарда.

РУСЬ ДОХРИСТИАНСКАЯ

Можно ли выделить именно то племя, которое пришло 
на Днепр? В «Повести временных лет» названы поляне, 
но это пока не имеет отношения к делу, ведь сказано же 
древним автором, что славяне прозвались от тех мест, где 
они поселились, придя с Дуная,
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Остается найти племя с корнем «рос», «рус». Но не 
всякое имя тут подойдет. Эта народность должна будет 
выстоять в жестокой борьбе с аварами, готами, тюрками, 
гуннами и другими захватчиками. Причем, выстоять вско
ре после переселения, так сказать, на взлете, не успев ни 
освоиться, ни наладить хозяйство. Второе качество: у это
го племени или народности должен проявиться вскоре 
дух организации, который приведет к образованию круп
нейшего государства — Киевской Руси. Это может быть и 
прошлый опыт.

Можно ли, право, отыскать такое племя или на
родность?

Да, можно.
Это одрисы (odrzvsae).
Звучало это так: одрюсы, одрусы. Корень тот же.
У одрисов было государство. Они потеряли его на кру

том изломе истории, примерЬо в то же время, когда ли
шенные земельных участков этруски-росены окончатель
но вымерли.

Сказанное выше о фракийцах, об их культуре, обы
чаях, языке относится прежде всего к одрисам, к той их 
части, которая не была эллинизирована. Это самое много
численное племя во Фракии. Одрисы-— пахари, они жили 
сначала на юге Фракии, но постепенно заняли обширные 
территории. Многие из них оказались в городах-полисах 
на побережье Черного моря, особенно усилился поток пе
реселенцев после присоединения Фракии к Риму.

Правильнее говорить о племенном союзе одрисов, в ко
торый входили, вероятней всего, не только сыны леопарда 
(а таких племен, как уже отмечено, было множество), но 
и балты, а также отдельные кельтские племена.

Союз этот был основой государства одрисов. Собствен
но, провинция Фракия территориально почти совпадает с 
государством одрисов.

Первое одрисское государство сложилось в V веке 
до н. э. «Фракийские племена, издавна жившие независи
мо друг от друга, — пишет Т. В. Блаватская, — были объе
динены царями племени одрисов и образовали могу
щественное царство»*.

В цитируемой книге со ссылкой на Ксенофонта отме
чено, что любимым занятием фракийской знати был кон
ный спорт. Конные состязания у фракийцев и одрисов в

* Т . В. Б л а в а т с к а я .  Западнопонтийские города в VII—I 
веках до*нашей эры. АН СССР, М., 1952 г.
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особенности упоминаются в древних источниках не од
нажды. Типична для раннеклассового общества идеология 
знати: достойным уважения считалось также военное де
ло. Геродот сообщает, что аристократия отделяла себя от 
простого народа, с пренебрежением относилась ко всякого 
рода ремеслам и земледелию.

В первой половине V века до н. э. сложилась монархия 
одрисского царя Тереса, которая объединила большинство 
фракийских племен, не разрушая их социальных отноше
ний. У фракийских племен, живших в горных и трудно
доступных районах, отмечает Т. В. Блаватская, сохрани
лись устои первобытно-общинного строя во всей его пол
ноте в течение длительного времени.

Терес — историческая личность, правда, о нем извест
но не так уж много. Дочь свою он выдал замуж за скиф
ского царя Ариапейфа (Геродот, IV). В своей политике 
Терес ориентировался на Элладу.

Образование сильного одрисского царства положило 
предел военным конфликтам. Скифы не могли одолеть 
одрисов. Был заключен союз. Близ Пловдива в кургане 
обнаружен золотой перстень одного из одрисских прави
телей, на котором выгравировано имя владельца: Скифо- 
док. Это свидетельство мира и родства фракийских динас- 
тов со скифами.

Выдающейся личностью был преемник Тереса Ситалк. 
Его деятельность описана Фукидидом. Ситалк взимал 
дань не только с фракийцев, но и с эллинских городов, он 
создал государственную казну своего царства, наладил 
выпуск полноценной монеты. Афины поспешили задоб
рить одрисского царя.

Племянник Ситалка Севт чеканил серебряную моне
ту со своим именем и изображением всадника. Конные 
воины составляли основу фракийского войска. Фуки
дид (II) сообщает, что войско Ситалка насчитывало не 
менее 15 тысяч человек, из них. одну треть составляла 
конница. Большинство конников — одрисы и геты. Си
талк был на стороне Афин в Пелопонесской войне.

При Ситалке и Севте государство одрисов, выросшее из 
союза фракийцев, объединило большинство племен. То бы
ла эпоха наивысшего подъема его могущества. Междоусо
бицы членов царствующего рода после смерти Севта при
вели к расколу и раздроблению: южное побережье Фра
кии находилось под властью Севта II, а внутренние облас
ти подчинились Медоку.
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Царь Котис, стремившийся восстановить единство Фра-* 
кии, вел антиафинскую политику и был убит в 
358 г. до н. э.

Вскоре государство одрисов потеряло независимость. 
Македонские династы (Филипп) захватили значительную 
часть государства одрисов. Поход Александра Македонс
кого на Фракию поставил страну в зависимость от уси
лившегося соседа.

Македонию населяли также фракийские племена, но 
они были сильно эллинизированы. Теперь, после призна
ния власти Александра, в его армию входили одрисы, 
трибаллы, иллирийцы. Внутреннее управление оставалось 
за местными князьями и царьками.

Одрисы начали антимаке донское движение; князь 
одрисов Севт III восстановил независимость государства. 
Он выпускал серебряную монету, перечеканивая маке
донское серебро с изображением Александра Великого.

Вскоре, однако, после неудачных боев на горных пере- 
)»алах с войсками диадоха Лисимаха одрисы снова поте- 
\)я ш  независимость. Только после третьей Македонской 
войны (171—168 гг. до н. э.) Фракия вышла из-под влия
ния Македонии. Примерно через сто лет государство одри
сов оказалось в сфере влияния Рима.

Одрисы вели в I в. до н. э. проримскую политику, одна
ко Рим все более вмешивался в их дела. В 31 г. до н. э. 
Рим возвел на одрисский престол фактически своего став
ленника Нотиса. Это усилило проримскую ориентацию 
государства. В I в. н. э. Фракия стала провинцией импе
рии. При Траяне севернее Фракии образована провин
ция Дакия.

Первый век был роковым для Фракии. Одрисское го
сударство занимало территорию до Дуная, но Рим готовил 
аннексию страны. Именно в это время произошли круп
ные народные восстания на севере и юге стра
ны (21 г. н. э.) .

В своей книге «Мезия в I—II веках нашей эры» 
Г. Д. Златковская пишет:

«В 44 г., после смерти Реметалка II, Фракия была от  ̂
дана старшему из сыновей Нотиса — Реметалку III, не 
воспитывавшемуся на родине, не знавшему обычаев и 
традиций своей страны, римлянину по духу и полуримля- 
нину по происхождению. Теперь римляне сочли подго
товку полной аннексии Фракии законченной и объедине
ние под одной властью балканских провинций излишним: 
они стали теперь управляться каждая отдельно; Фракия

448



же в 46 г. н. э. была превращена в римскую провинцию. 
Мезийская часть Одрисского царства вошла в состав про
винции Мезии.

Античная традиция ничего не сообщает нам относи
тельно обстоятельств смерти последнего фракийского ца
ря. Весьма вероятно, во фрагментированной надписи в 
честь Трифены, матери Реметалка III, сообщается об 
убийстве этого царя. После этого события, происшедшего 
в промежутке между 44 и 46 гг., Фракия не упоминается 
более, как отдельное государство. Несмотря на почти пол
ное отсутствие литературных источников (за исключе
нием нескольких слов у Тацита в Анналах, XII, 63), все 
же можно утверждать, что превращение Фракии в про
винцию не прошло гладко и сопровождалось народной 
борьбой»,

...История фракийских племен восходит к глубокой 
древности. Во втором тысячелетии до н. э. они занимали 
территорию от Черного и Эгейского до Адриатического 
моря, причем, малоазийские области близ Трои этнически 
были идентичны собственно Фракии, и их населяли те же 
фракийские племена.

В XIII в. до н. э. родственные по языку племена ил
лирийцев вклинились между фракийцами и Адриатикой, 
образовав ту самую Иллирию, о которой вспоминает 
автор летописи.

Древняя культура одрисов и других фракийцев была 
воспринята пришельцами — греками: это мифы, культы 
Диониса и Орфея, бывшего, по преданию, царем фракий
цев. Легендарный певец дал имя учению, которое рас
пространилось в Греции (орфизм).

Тысячью нитей связано искусство одрисов со Среди
земноморьем, с Трипольем (Трипольская культура — лишь 
вариант общей культуры СредиземнолЩрско-фракийских 
племен). Фракийская гробница в Казанлыке — шедевр 
строительного искусства, а живописные изображения со 
знаменитыми фракийскими конями порая^ают во
ображение.

Особое место занимала у фракийцев выплавка и обра
ботка металлов. Именно искусство выплавки металлов из 
руд принесли с собой в Италию и этруски-росены. Иссле
дователи отмечают давние связи между южной и север
ной Фракией. Серая гончарная посуда к северу от Ду
ная (с. Александрия) близка к керамике южной Фракии.

Фракийская керамика найдена на Верхнем Днестре и
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в Среднем Приднепровье (с. Иване Пусте в Тернополь
ской области УССР и др. местах),

Впрочем, раскопки на Украине уже дали богатый ма
териал, который пора опознать». На Днепре, близ Киева, 
в той самой области, которая соответствует Киевской 
Руси, найдены фибулы дунайского типа, позволяющие су
дить о прошлом наряду с другими находками. Литые фи
булы вошли в моду в последний период Римской империи. 
Их несколько типов. Все они представлены в раскопках 
близ Киева, а также в причерноморских городах. Время: 
IV—V века н. э. Это уже не города-полисы классического 
типа. Греческие надписи — дань истории. Но городское 
население уже в основном местное. Овидий еще на рубе
же нашей эры сообщал своим друзьям в Рим, что в То
мах не услышишь правильной греческой речи, что в са
мом городе много «варваров^.

Варваризация греческих городов отмечается многими 
исследователями. Но варвары — это новопоселенцы. В I ве
ке н. э. отмечено резкое увеличение фракийских вещей 
в черноморских поселениях и городах. Это не расширение 
связей, как думают иные исследователи. Это второй поток 
переселения — на побережье, в города Северного Причер
номорья, подконтрольные сдрисам и хорошо известные 
многим фракийцам. Ясно, что вместе с богатыми князь
ками и владетелями переселялись и целые деревни. Каж
дый город окружал пояс сельских поселений. Время сов
падает с включением Фракии в число римских провинций! 
Это знаменательно. Потому что массовое переселе
ние — естественная реакция на тяготы, налоги и поборы 
римской администрации.

Антропологические изыскания свидетельствуют: чере
па в сельских поселениях интересующего нас перио
да — не греческие.

Мартыновский клад того же периода на Днепре состо
ит из комплекта серебряных вещей. Среди них — изобра
жение человека в вышитой рубахе и двух коней. Естест
венное расположение их такое, что кони обращены к че
ловеку. Это фракийский сюжет, причем самый распростра
ненный. Изображения двух коней с человеком посередине 
характерны для Фракии и, особенно, для левобережья 
Дуная, то есть для поселений в римской провинции 
Дакии.

На вышитых славянских полотенцах, в том числе рус- 
ких, нередок тот же сюжет. Вышитые кони на них соот
ветствуют коням Мартыновского клада.
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Более тысячи изображений вр Фракии посвящены 
так называемому фракийскому всаднику, божеству, ши
роко распространившемуся именно в первые века нашей 
эры, то есть в период переселения фракийцев на север и 
восток. Фракийский всадник — не просто спутник массо
вого переселения, он его символ и надежда. На русских 
вышитых полотенцах мы найдем этого всадника. Это, 
к примеру, полотенце из бывшего Пудожского уезда Оло
нецкой губернии в коллекции В. Н. Харузиной. Всадник 
на небесном коне воздел вверх руки. Вместо головы у не
го фигура с символами солнца, во всем подобными фра
кийским. Обычно у фракийского всадника в руке меч. 
Это относится и к наскальным изображениям. Но у всад
ника из коллекции В. Н. Харузиной меча нет. Это и по
нятно: зачем всаднику мирных хлебопашцев меч?

На многих полотенцах изображены женщины. Среди 
них, как отмечает Б. А. Рыбаков, богиня Макошь, Но вот 
что любопытно: даже на этих «женских» полотенцах фи
гуры расположены на фракийский манер! В середине Ма
кошь, по обе стороны от нее две всадницы.

Ну, а сами полотенца и обычай их вышивания разве не 
из Фракии? А вышитые рубашки? Разве такие рубашки 
не стали символом славянского мира?

Двух коней и центральную фигуру не спутаешь ни с 
какими другими даже на русских подвесках-амуле
тах XI—XII вв. н. э. Дальнюю дорогу одолели и фракий
ские священные птицы из этого же круга, находок, 
и фракийские звери, и фракийские солярные знаки.

Пора бы все это узнать и признать.
Уместно назвать имена одрисских династов и правите

лей — Терес, Садок, Нотис — в сопоставлении со славян
скими именами. Терес — Тарас (переход «е» в «а», как в 
случае Ксения — Оксана). Садок — Садко (герой былйн и 
сказаний новгородских славян). Осталась и.вторая форма: 
Садоф (украинское имя). Нотис — Котек, Коташ, Кот- 
ко (очень распространённое имя — от Литвы до Киева).

Имена фракийцев содержат иногда составную часть 
«рус». Это, например, Пурирус, Тарус, Пуррус. Пури мож
но озвучить как Бури, Бори. Бори-рус. Это понятно. Но 
вряд ли это имя было широко распространено в земле од- 
рисов. Скорее всего, оно характерно для бессов или дру
гих племен, соседей одрисов. Почему? Потому же, почему 
фамилия Мордвинов принадлежит, к примеру, скорее все
го выходцу из Мордовии. Имя с составной частью «рус» 
давалось точно так же в земле бессов выходцу из йлемени
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одрисов. Это прямое свидетельство того, что земля одрп- 
сов называлась тогда землей русов, а сами одрисы — ру- 
сами. Вспомним, что одрисы — имя, данное племени грека
ми. Этруски — тоже «изобретение» греков. На самом деле 
этруски называли себя росенами. Второе «изобретение» 
греков одрисы. Оно также не отражает подлинной 
картины.

И сами одрисы и их ближайшие соседи знали другое 
имя: русы.

Воспользуемся именем Пурирус, чтобы проверить пра
вильность умозаключений. Справедливо ли разбиение на 
две части: Пури-рус? В словаре древних славянских имен 
можно прочесть: Буривой. Иных это восхищает: как же, 
в имени слышен вой бурь! Но согласиться с этим невоз
можно. Вой — это, безусловно, воин. Бури—Пури, та же 
первая часть фракийского имени, которая определяет од
нозначно и вторую, интересующую нас часть — рус. Кон
цы сошлись с концами. Одрисы действительно русы, с та
кой же степенью достоверности, с какой этруски — росены.

Это снова возвращает нас к теме переселения на север 
и к главной волне переселений на рубеже эр. Источник, 
который дал как бы мгновенное фото этого процесса, кото< 
рый длился веками, — сочинение Иордана.

Росомоны — союз, подобный союзу одрисов. Недаром 
здесь встречаем те же имена племен, что и во Фракии. 
Памятники Черняховской культуры свидетельствуют о вы
соком уровне развития хозяйства пахарей-земледельцев. 
Можно предполагать, что и здесь установился обычай да
ни, подобный тому, который ввели одрисы во Фракии. 
(Косвенным свидетельством может бы1'ь факт редких на
ходок оружия в захоронениях черняховцев. В самом де
ле, если племена, расселившиеся здесь, платили дань од- 
рисам-русам, то те, в свою очередь, как и во Фракии, бра
ли на себя защиту их от врагов. Из этого следует, что 
и здесь, как позднее в Киеве, была дружина, подчинен
ная князю.)

«Повесть временных лет» свидетельствует, что славян
ские племена, переселяясь на новое место, назывались не
редко по-новому, в зависимости от мест, где они оседали. 
Это интересно вспомнить в связи с двойным именем одри- 
сы-росомоны. Трудно ожидать, что древнее имя союза 
племен и государства сохранится на северных территории 
ях. Так оно и случилось. Одно из племен одрисов дало 
повое имя этому союзу черняховцев, то самое, которое 
назвал готский историк Иордан... Росомоны, если судить
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даже по короткой записи о них в готском документе, про
явили во время нашествия готов прямо-таки поразитель
ную способность и умение организоваться и выстоять в 
новых условиях. Напомним, что обстановка была исклю
чительно сложна (великое переселение народов!), и вот 
в период самых грозных в ранней истории Европы наше
ствий (готы и гунны!) эти, безвестные дотоле, росомоны 
не только нашли решение (временное объединение с грун- 
нами), не только воплотили его в жизнь, но и вынудили 
готов покинуть вотчины славяно-балтов.

Готам был нанесен невосполнимый урон именно на 
территориях, контролируемых росомонами. Иордана труд
но заподозрить в симпатиях, к росомонам, но скупые стро
ки открывают словно сами по себе удивительную картину. 
Двести лет спустя после событий Иордан в сердцах назы
вает росомонов вероломным племенем, как водится, забы
вая, что именно готы вломились на их земли непроше
ными гостями.

За этими удивительными событиями не мог не стоять 
вековой опыт государственности, навыков управления, по
разительной смелости (вспомним отомщенную Сунильду 
и разрыв союза с готами). И еще и еще раз пройдут 
страшные в своей многочисленности и натиске орды ко
чевников именно через земли росомонов, и все же земли 
эти поднимутся, стряхнув с себя эти пришлые орды, точ
но по мановению волшебной палочки.

В истории был пример подобного рода: одрисы смогли 
соединить мужество, стойкость и государственный ум в 
невероятных почти ситуациях, когда требовалось проти
востоять скифам, эллинам, объединениям местных племен, 
и — позднее — еще и Риму. И все же государство одрисов 
было обречено. Римские легионы докатились впоследствии 
до Карпат. Эту махину нельзя было остановить. Госу
дарство одрисов стало провинцией Рима (это и есть нача
ло волны массового переселения на север и на вос
ток — в причерноморские города ). Шестисотлетняя исто^ 
рия государства фракийцев-одрисов кончилась. Кончи
лась, чтобы воссияла слава Киева и Новгорода,



ХРОНИКА СЕМИНАРА

12—17 июня 1987 года в Новосибирске проходил Семи
нар молодых писателей Сибири и Дальнего Востока, рабо
тающих в жанре фантастики и приключений. Работой 
Семинара руководили ваместитель главного редактора 
НПО ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» Р. В. Чекрыжова, 
писатели Б. Я. Гуляковский, Ю. М. Медведев, М. П. Михе
ев, С. И. Павлов, Г. М. Прашкевич, В. И. Щербаков, кан
дидат филологических наук И. В. Семибратова. Для учас
тия в Семинаре были приглапхены В. Титов /Барнаул/,
A. Бушков, Л. Кудрявцев, Е. Сыч. М. Успенский /Красно
ярск/, А. Головков /Новокузнецк/, А. Бачило, В. Галкин,
B. Карпов, В. Клименко, О. Костман, Б. Носов, А. Пасман, 
В. Пищенко, Т. Пьянкова, И. Ткаченко, О. Чарушников, 
М. Шабалин, А. Шалин, А. Шведов, Л. Шувалов, А. Яруш- 
кин /Новосибирск/, А. Скрягин /Омск/, Т. Мейко, А. Рубан, 
Д. Федотов /Томск/, Б. Крылов, Л. Кузнецов /Улан-Удэ/, 
Е. Грушко /Хабаровск/, Г. Угаров /Якутск/.

НПО ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» запланирован вы
пуск в 1989 году двух книг по итогам Семинара — сбор
ника «Ветка кедра» и «Баллада о встречном ветре» 
В. Пищенко.
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Геннадий Алексеев

У К Н И Ж Н О Й  полки
ОБЗОР к н и г , ВЫПУЩЕННЫХ 

ИЗДАТЕЛЬСКО-ПОЛИГРАФИЧЕСКИМ ОБЪЕДИНЕНИЕМ 
ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» В 1983—1987 гг.

В СЕРИИ «БИБЛИОТЕКА СОВЕТСКОЙ ФАНТАСТИКИ»,

Прйзйаюсь честно: к знакомству с «Библиотекой советской фан 
тастики» приступал с некоторым предубеждением. В последнее 
время в периодике замелькали статьи, критикующие деятельность 
издательства. Правда, обращало на себя внимание одно обстоя
тельство — статьи эти, несмотря на достаточно широкую геогра
фию их издания, написаны, в общем-то, нешироким кругом людей, 
да еще смущала неконкретность: авторы статей предпочли не назы
вать ни образцы «превосходной литературы», выпущенной в годы 
минувшие, ни примеры «псевдолитературы», которая якобы выхо
дит сегодня. Когда чохом хвалят или чохом же ругают, это всегда 
вызывает недоверие. И все-таки дыма без огня, вроде бы, не должно 
быть... Поэтому, чтобы впечатление было более полным, решил 
ознакомиться с серией за достаточно большой срок.

Автор отнюдь не претендует на безупречность своего вкуса, 
равно как и на безошибочность выводов. Тем более, что обзоры 
всегда страдают некоторой поверхностностью —* практически каж
дая из рассмотренных книг заслуживает отдельного профессио
нального разбора. Будем надеяться, что такой разбор еще состоит
ся, что свое мнение выскажут как люди, профессионально занимаю
щиеся НФ-литературой, так и широкие круги почитателей жанра,

В обзоре рассмотрены книги, выпущенные* в серии «Библиотека 
советской фантастики» за последние пять лет, и первая часть рома
на С. Павлова «Лунная радуга», вышедшая несколько раньше» 
нелогичным показалось отрывать окончание от начала — итак 
рОхМан, к сожалению, никак не увидит свет в полном объеме — под 
одной обложкой. РГменно с этого произведения, отмечая появление 
которого, А. и Б. Стругацкие писали, что в «Молодой гвардии» 
вспыхнула отличная «ЛУННАЯ РАДУГА» С. П а в л о в а», и хоте
лось бы начать.

Следует согласиться с известными писателями ^  роман Павло
ва действительно стал явлением в советской фантастике. Основной 
причиной успеха «Лунной радуги», думается, стало обращение 
автора к высоким этическим проблемам и занятая им позиция —*

450



туманистическая, соответствующая сути задач советской фантас
тики, сформулированных в творчестве И. А. Ефремова.

Группа космо десантников, вернувшихся из трагически завер
шившегося рейда в систему Урана, приобретает совершенно нео
бычные, экзотические свойства. Это становится известно работни
кам Международной службы космической безопасности, которые 
обеспокоены: не утратили ли бывшие космодесантники челове
ческой сущности, не станут ли угрозой существованию и здоровью 
человечества? Проблема контакта человека с тайнами Внеземелья, 
ликвидация неблагоприятных последствий этого контакта, нравст
венные аспекты превращения «человека земного» в «человека га
лактического» глубоко и достоверно разработаны автором. Образ 
одного из «экзотов» — Нортона --  находится в центре первой кни
ги. Читатель узнает о невероятных способностях, которыми «награ
дило» Нортона Внеземелье, но вместе с тем убеждается, что быв
ший космодесантник отчаянно борется за сохранение в себе чело
века — именно об этом говорят его мысли и поступки.

Сложную нравственную проблему С. Павлов успешно разре
шает во второй книге романа. Непростой путь, который прихо
дится пройти пилоту Андрею Тобольскому, помогает раскрыть 
загадку. Невольно напрашивается сравнение романа «Лунная ра
дуга» с повестями А. и Б. Стругацких «Жук в муравейнике» и 
«Волны гасят ветер»-^ в них рассматриваются похожие проблемы. 
В итоге создается впечатление, что это сравнение — в пользу 
С. Павлова. Работники Международной службы космической безо
пасности в «Лунной радуге» по-человечески глубже представителей 
«Комкона — 2» («Жук в муравейнике»). Заботясь о Земле в целом^ 
они не позволяют себе нарушения законности по отношению к 
«экзотам», несмотря на вполне понятные негативные чувства, испы
тываемые к потенциальным врагам человечества.

Любопытно, что время событий, описанных в «Лунной радуге»,- 
гораздо ближе к сегодняшнему дню, по сравнению с названными 
произведениями А. и Б. Стругацких. Персонажи С. Павлова долж
ны бы,по логике вещей, уступать «потомкам)  ̂ из коммунистическо
го «полдня XXII века». Но, в сопоставлении с героями Стругацких, 
персонажи «Лунной радуги» выглядят гораздо человечнее, нравст
венно полнее, душевно тоньше. Естественней и гуманнее выглядит 
и разрешение проблемы, предложенное автором «Лунной радуги»: 
не нелепое убийство подозреваемых, как в «Жуке в муравейнике», 
не равнодущный уход люденов в «Волны гасят ветер», а путешест
вие к дальним мирам. «Экзоты» С. Павлова, покидая родную сол
нечную систему, не бегут от человечества, которое и организует 
для них экспедицию, не порывают с ним. Они чувствуют и осознают 
себя членами единой человеческой семьи, недаром их космический
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корабль получает название «Великий предок» ^  в честь человека 
Збхмли. Забывший свой дом, свои корпи,— обречен: такой вывод 
сделает читатель, знакомясь с последними главами романа. К ги
бели Мефа Аганна приводят не странные качества «экзотов», а имен
но эта оторванность от своих корней, которая была свойственна 
его характеру с детства#

Помимо умелого разрешения нравственных проблем/ глубоко
го проникновения в образ героев, к достоинствам «Лунной радуги» 
следует отнести и мастерски закрученный сюжет. С. Павловым 
написана фактически «космическая опера» — произведение и фан
тастическое и приключенческое одновременно, причем, обе состав
ляющие прекрасно удались автору.

Критика отмечала некоторую перегруженность романа (осо
бенно его второй книги) техническими терминами. Честно говоря, 
это нисколько не мешало мне при чтении книги. Думается, что 
для любителей технической НФ все эти «безекции» и «лазекторы» 
интересны сами по себе, для тех же читателей, которых интере
суют прежде всего сюжет и морально-этические нроблемы, техни
ческая терминология будет не помехой, а, скорее, своеобразным фо
ном, создающим колорит описываемой эпохи. (В скобках заме!им, 
что в свое время и «Страна багровых туч» братьев Стругацких вы
ходила со словариком терминов, новых тогда, но ставших обычны
ми и привычными сейчас.)

К. Б у л ы ч е в ы м  написано немало произведений. Среди 
лучших книг автора находятся сборники «ЛЮДИ КАК ЛЮДИ» 
в «ПЕРЕВАЛ».

По-лубочному ярко изображены автором Полуехтовы Ручьи, 
где разворачиваются события повести «Царицын ключ». Здесь и 
малина величиной с кулак, н говорящий ворон ГJ)игopий, и бро
дящая сама собой мельница, и стреляющий из пушки медведь..# 
Но подоплека событий, происходящих на сказочном фоне, доста
точно реалистична и актуальна. Необходимость бережного отноше
ния к русской истории, к памяти предков определяет поступки 
героев. Есть в повести и «темные силы», вот только к сказке, к прош
лому они не имеют никакого отнощешащ, Это порождение недостат
ков дня сегодняшнего. И не удивляет единство интересов псевдоин
теллигента Эдуарда Олеговича Винокурова и хулигана и хапуги 
Василия ^  ведь суть-то у них одна, и в основе ее — мелочяый 
эгоизм и жадность. Истинными хозяевами фантастического мира 
Полуехтовых Ручьев являются Глафира Сергеевна, дед Артемий, 
Ангелина, и замутить чистоту этого мира они не дадут никаким 
Эдуардам и васям.

Повесть «Белое платье Золушки»'продолжает серию произведе
ний о космонавте докторе Павлыше. Б поисках Марины Ким он 
попадает на планету Проект, где фроводятся эксперименты по
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биоформированиго. Повесть читается достаточно интересно, чему 
способствует» прежде всего динамичный сюжет. Но нельзя не за
метить, что материал, использованный автором, в значительной 
мере вторичен — Кир Булычев эксплуатирует собственную тему, 
найденную чуть ли не десяток лет назад. Именно тогда был написан 
рассказ Ю  некрасивом биоформе», вошедший в молодогвардейский 
сборник «Люди как люди». В этом рассказе Достаточно четко были 
определены и задачи биоформирования, и возникающие при этом 
нравственные проблемы. Справедливости ради, следует отметить, 
что Булычев не скрывает связи своего старого рассказа о повестью 
«Белое платье Золушки» — в ней упоминается герой рассказа Драч. 
Но сущность от этого не меняется — ощущение вторичности по
вести, неновизны использованных в ней идей остается. В этом от
ношении «Белое платье Золушки» в значительной мере уступает и 
«Царицыну ключу» и завершающей сборник повести «Перевал».

...Где-то в глубоком космосе потерпел катастрофу космический 
корабль землян. Уцелевшие космонавты вынуждены вести жизнь, 
полную лишений,— у них нет ни современного оружия, ни машин, 
ни приборов. Не могут они и связаться с родной планетой. Ма
ленькая колония живет так же, как сегодня живут примитивные 
племена Земли, как жили наши далекие предки. Что делать даль
ше, как выжить детям, родившимся на чужой планете, никогда не 
видевшим Земли? Идти по пути постепенного одичания или сделать 
все, чтобы сохранить в себе Человека? Два варианта исхода, два 
пути. И успешный переход экспедиции через перевал до космическо
го корабля — это не только успех похода. Это моральная победа 
Олега и тех, чьи взгляды, идеи он выражает. Немало трудностей 
ждет впереди маленькую колонию, но финал повести в целом глубо
ко оптимистичен.

Творчество одного из старейших советских писателей М. Г р е ш- 
н о в а представлено в серии сборником рассказов «СНЫ НАД 
БАЙКАЛОМ». Лучшими в нем, пожалуй, можно считать расска
зы «Железный солдат» и «Лица».

Сюжет первого из них незатейлив. Три друга, направляющиеся 
на отдых, встречают пожилого человека, который рассказывает им 
историю о том, как в годы Первой мировой войны на Землю опус
тился космический корабль-зонд. Автору удались образы друзей 
(особенно Виктора), да и старик-рассказчик оживает в своей образ
ной речи. Простенький, казалось бы,.рассказ запоминается накреп
ко, его хочется перечитывать.

Прежде всего образом художника Ленга запоминается и рас
сказ «Лица». Ленг обнаруживает на скалах портреты людей, непо
нятным образом запечатленные самой природой, и воссоздает их 
на холсте. Страшны эти портреты. Но ведь в них живет наша исто
рия. Ее «нельзя вычеркнуть, какая бы она ни была. Она повсюду



она в полях, которые освоены усилиями сотен поколений, которые 
сменялись здесь одно за другим. Она в легендах и преданиях. Ис
тория учит. Она напоминает о том, что было, и поэтому ее ужасы 
поучительны».

Ничто не исчезает бесследно — такова одна из идей автора, 
О способности природы сохранять и воспроизводить зрительные 
образы давно ущедших времен узнают герои рассказа «Сны над 
Байкалом». Улавливать рассеянные в пространстве мысли гениев 
способен Сергей — герой рассказа «Открытие». Вообще, проявле
нию необычайных способностей в людях М. Грешнов уделяет много' 
места в произведениях, помещенных в сборнике. Начинает слышать 
мысли окружающих Володя («Необыкновенный дар»), открывает, 
секрет цветов Борис Андреевич Бельский («О чем говорят тюльпа
ны»), умеет чувствовать состояние камня спелеолог Гарай («Се
зам, откройся!»), способность животных влиять на психику людей 
устанавливает Леонид Васенюк («Чайки с берегов Тихого океана»), 
И во всех рассказах открыватели необычного стремятся отдать свое 
открытие людям, попытка замкнуть его только в себе оборачива
ется драмой («Источник не-пей-вода»). В то же время, нельзя не 
отметить, что некоторое однообразие приема при чтении утомляет, 
снижает ценность рассказов.

Удался автору лирический рассказ «Эла», герой которого по
падает в мир, населенный живыми мелодиями,— если не ошиба
юсь, идея нова для нашей фантастики. Менее удались рассказы 
«Хромосомы судьбы», «Дробинка», «А вдруг...» Два последних — 
юмористическая фантастика, малоинтересная по причине наду
манности ситуаций. В «Хромосомах судьбы» сомнительна научная 
посылка -г- все будущее человека с рождения зашифровано в ге
номе, Кроме того, автор в этом рассказе почему-то переносит дей
ствие с родной земли, которую он хорошо знает и чувствует, 
в плохоузнаваемую «западную страну». Лучше, но оставляет ощу
щение вторичности рассказ «Экзамен по космографии» — история 
посещения космонавтами планеты, на которой хранится информа
ция от пришельцев из космоса, проявляющаяся во время сна,—* 
такое в фантастике встречалось неоднократно.

Послесловие к научно-фантастической повести С. Ж е м а й т и -  
с а «ПЛАВАЮЩИЙ ОСТРОВ» написал И, А. Ефремов. «Главное 
место действия — Индийский океан, искусственный остров среди 
теплых, прозрачных вод, вокруг которого умные, понимающие 
людей дельфины пасут китов, охраняют от акул и косаток, помо
гают исследовать таинственные глубины подводных ущелий, где 
скрываются огромные головоногие,— писал Иван Антонович.-^ 
Не может не понравиться читателям дружба между людьми и дель
финами, как между независимыми интеллигентными существами. 
Описания ухода за китами и борьба с пир атом-косаткой Черным
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Джеком живы и занимательны. Добрые отношения людей бесклас
сового общества делают все персонажи привлекательными».

Присоединяясь к оценке Ивана Антоновича, необходимо тем не 
менее отметить, что со времени первой публикации (1970 год, из
дательство «Детская литература») повесть успела в известной степе
ни устареть. Многие из научных идей, звучавшие свежо или ори
гинально в конце шестидесятых годов, за тринадцать лет успели 
либо стать широко известными и не несут откровения, либо оказа
лись не совсем состоятельными и потеряли привлекательность. 
Кроме того, эта повесть явно рассчитана на юного читателя — имен
но этой категории адресует ее И. А. Ефремов. Видимо, поэтому 
автор искусственно «приглаживает» образы героев, обходит есте
ственные в отношениях между людьми конфликтные ситуации. В от
личие от образов, созданных самим И. А. Ефремовым, герои С. Же- 
майтиса мельче, слащавее, инфантильнее. Как следствие —■ в «Биб
лиотеке советской фантастики» «Плавающий остров» выглядит в 
достаточной степени отчужденно.

Вечные морально-этические проблемы исследует в своем твор
честве автор сборника «ЗНАКИ ЗОДИАКА»*О. Л а р и о н о в а- 
Добро всегда дает всходы к такому выводу приходит герой рас
сказа «Сотворение миров» Кирилл Анохин. Растения далекой пла
неты, согретые теплом его заботы, в страшный момент катастрофы, 
жертвуя собой, спасают человека от гибели. Широко известен рас
сказ «Вернись за своим Стором» — один из лучших в сборнике. 
Писать о нем трудно, изложение несложного сюжета, так же как и 
описание мыслей и поступков героев неспособны передать прелесть 
маленького произведения. Но можно с уверенностью утверждать — 
ни одного внимательного читателя он не оставит равнодушным.. 
Герои рассказов «Дотянуть до океана» и «Соната ужа» гибнут, 
но их смерть оправданна —за ней моральная победа людей, спасших 
планету от катастрофы («Дотянуть до океана»), и буквально взорвав
шего страшный мир садка-вивария для гуманоидон Сергея Тару- 
мова («Соната ужа»). Говоря о последнем рассказе, нельзя не о т 
метить мастерство, с которым выписала О. Ларионова природу этого 
«зоопарка», устроенного неизвестным человеку разумом, его не
обычных, нестандартных в фантастике обитателей.

Человек не имеет права судить об окружающем, исходя только 
из своих привычных критериев,— к такому выводу приходит ге
рой рассказа «Где королевская охота». От проступка до преступле
ния один шаг, и убитое им нелепое животное «бодуля» принимает 
внешность своего убийцы. Многое понял герой, во время погони за 
подранком — недаром с исступленной настойчивостью выводит он 
на стене коттеджа; «НЕ ОХОТЬСЯ!» О многом заставит этот рассказ 
задуматься и читателя,
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Лиричностью выделяется рассказ «У моря, где край земли»* 
Не знания, не секреты земной технологии привлекли юную инопла
нетянку, не понимавшую, что может дать Земля ее в достаточной 
степени благоустроенной и уютной планете. После встречи с чело
веком девушка неожиданно заметила, что «солнце, наше маленькое 
белое солнце стало вдруг огромным и совсем золотым, словно 
собрало в себя все золото звезд, оно было таким жарким и нестер
пимым, что зеленый песок пустыни тоже стал золотым, как цветы 
когоройни, покрывающие наши города, а далеко-далеко, по самому 
горизонту, поднялись невиданной высоты лиловые горы, легкие, 
как облака, с алыми сияющими вершинами... И не было в мире, во 
всем этом огромном мире ничего, чтобы осталось прежним».

Рядом с этими рассказами значительно менее удачными выг
лядят «Планета, которая ничего не может дать» и «Подсадная ут
ка». В первом из них своеобразно обыгран миф о Пигмалионе и 
Галатее. Инопланетянка-разведчик влюбляется в земного худож
ника, бежит с корабля и остается на Земле. Земля дала ей возмож
ность почувствовать себя личностью. Смущает один момент — 
неоправданно часто в фантастических произведениях инопланетяне 
бросают все ради чудес Земли. Земляне всегда и везде сохраняют 
верность родной планете, а вот пришельцы из космоса чрезвычайно 
легко «меняют прописку». С тем, что наша Земля прекрасна, можно 
согласиться без спора, но принять нарочито-бравадный геоцент
ризм трудно. Примерно те же недостатки характерны для расска
за «Подсадная утка». Герои-земляне в стиле известного Джейм
са Бонда «нейтрализуют» союзников-альфиан, чтобы самим сыграть 
роль «подсадной утки» и занять место в ловушке на космических чу
довищ — десмодов. «А мы вот такие»,— гордо говорит один из героев 
рассказа, «когда все благополучно закончилось» (правда, у героя 
этого «зубы еще полязгивали от нервного возбуждения»),—- «мы 
такие со всеми нашими страхами и рукоприкладством, и некоторой 
технической смекалкой, и неподчиненностью высшему командова
нию... Люди, в общем». Если этот рассказ расценивать, как юмо
ристический, то надо npH3Hatb, что юмор неудачен. Чувство меры 
явно изменило автору в целом удачного сборника «Знаки Зодиака».

Об уровне сборника Ю. М е д в е д е в а  «КОЛЕСНИЦА ВРЕ
МЕНИ» ярко говорит тот факт, что вошедшая в сборник повесть 
«Куда спешишь, муравей?»на конкурсе, проведенном рядом клубов 
любителей фантастики, была признана одним из лучших фантасти
ческих произведений года. Вместе с ее героями читатель побывает 
в гостях у таинственного латиноамериканского племени и в горах 
Алатау, встретится с инопланетными космонавтами... По несколь
ким сюжетным линиям развивает действие автор и несколько не
ожиданно органично связывает их, поднимая большую нравствен
ную проблему, важную для каждого человека; как ты живешь?

462



Так же, как лучшие — будем надеяться, что их большинство,— 
странствуя, или захлестнут азартом бесполезных гонок, вавален 
горою бессмысленных призов? Йепростой вопрос, требующий от 
каждого, прочитавшего повесть» честного ответа. Ведь отвечать при
дется самому себе.

Необходимо отметить, что Ю. Медведев прекрасно проявляет 
себя как мастер сложных сюжетных построений. Два мира стал
кивает автор в повести-памфлете «Чаша терпения». Чистый мир 
красоты, мир Учителя (думается, все читатели без труда узнали в 
этом образе светлый облик Й. Ефремова, который действительно 
был Учителем для Ю, М. Медведева), мир, где живет прекрасная 
легенда о Снежнолицей, и мир еависти, корысти, преступлений. 
Автор приводит в повести список преступлений военщины против 
человечества. Увы, со времени выхода в свет книги он вначительно 
возрос. Трагедия маленького городка Сигона звучит актуальней
шим предупреждением в ваши дни. Но охюнчательная победа не
сомненно за красотой, за м иром  света, за том мальчишкой, который 
гордо говорит герою повести! «Я Гарибальди. И тоже зовут Джу
зеппе. И я никогда не умру». На такой высокой ноте заканчивает 
повесть Ю. Медведев.

Удивительное ощущение остается от «современной сказки» (так 
обозначил ее . автор) «Комната невесты»: постепенно забываются 
нюансы, сюжетные тонкости, а светлое, чистое воспоминание оста
ется. Как и от всей книги Ю, М. Медведева — «триптиха о красоте 
земной и небесной», как охарактеризовал ее в предисловии лет
чик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза В. Сева
стьянов.

Нельзя не отметить прекрасный язык, которым написана кни
га,— читая ее, словно припадаешь к чистому источнику певучей и 
поэтичной русской речи. Не может оставить равнодушным богат
ство художественных образов * глубина выстраданных автором мыс
лей. Все эти факторы отводя! сборнику «Колесница времени» осо
бое место в фантастике цоследПих лет.

Именно глубины, вечностности не достает проблемам, поднятым 
В. С а в ч е н к о  в произведениях, объединенных в сборнике 
«АЛГОРИТМ УСПЕХА». Нет, идей в рассказах и повестях автбра 
хватает. Но как сложно порой «продраться» сквозь окружающие их 
рассуждения до сути! Именно такое ощущение охватывает при 
чтении философского детектива «Тупик» и рассказа «Перепутан
ный». Автор явно злоупотребил наукообразностью идеи, чем сни
зил нравственный аспект проблемы. Лучше в этом отношении рас
сказ «Жил-был мальчик» — о людях, которым пришлось увидеть 
свою жизнь как бы со стороны,— и особенно повесть «Встречники». 
Нравственные поиски героев наполняют их образы, делают яркими, 
жизненными.
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в  сборник, выпущенный к 50-летшо автора, включены произве
дения, характерные для разных периодов в творчестве В. Савчен
ко. Но исполнение, в общем-то, понятного замысла оставляет желать 
лучшего. Устарел написанный еще в 1959 году рассказ «Странная 
планета». Встреча с неорганической формой жизни, поразительное 
легкомыслие и безответственность в поведении героев,,* (Правда, 
многочисленные произведения других авторов, написанные в наши 
дни все на ту же воистине неисчерпаемую тему, не лучше-этого 
рассказа В. Савченко.) Несовременны, логично необоснованны пос
тупки героев повести «Алгоритм успеха» (1964 год). Особенно не
удачен и неправдоподобен образ директора института, шаблонны 
другие персонажи. Переиздание этих произведений не украсило ни 
сборник, ни серию в целом.

Серия «Библиотека советской фантастики» регулярно знакомит 
читателя с творчествол! украинских писателей, работающих в жан
ре НФ. В книгу киевлянина А н д р е я  Д м и т р у к а  вошли 
шестнадцать рассказов, часть из которых публиковалась ранее в 
периодике и сборниках.

Интересен рассказ «НОЧЬ МОЛОДОГО МЕСЯЦА», открываю
щий книгу и давший ей название. Серьезную морально-этическую 
проблему рассматривает в нем автор. Герой рассказа Сергей Ив
ченко неведомым путем попадает в прошлое и там, не совладав с 
собой, трусливо бежит с поля битвы. Никто из друзей и знакомых 
никогда не узнает о проступке Сергея — память о нем затерялась 
в веках, да и не был Ивченко в прошлом самим собою — человеком 
сегодняшнего дня. Фантастическим образом личность Сергея сов
мещается с личностью человека из прошлого. Именно этот человек 
предает своих соплеменников. О том, что на самом деле виноват его 
«интеллигентный двойник из XX века», знает только Ивченко. Он 
и судит самого себя за трусость, сам выносит приговор и приводит 
его в испо.чнение — возвращается в прошлое, чтобы смыть с себя 
клеймо позора. Естественны переживания героя рассказа, логичен 
сделанный им выбор, ибо высокая требовательность к самому се
бе — необходимое качество честного человека.

Внутренне близки друг другу рассказы «Улыбка капитана Дар- 
ванга» и «Скользящий по морю жизни». Речь в них идет о войне, 
точнее, об оружии, калечащем не только тела, но и души людей* 
Для капитана Дарванга на свете нот ничего, кроме боевого самоле
та. Нищий мальчишка, чудом ставший пилотом грозной машины, 
благодаря ей он чувствует себя человеком. Все остальное, в том чис
ло и воспоминания о прошлом, Дарванг отсекает. И решение о пол- 
нохм разоружении — мечта миллионов людей — для него равно
ценно смерти. Но, видно, не до конца засохли корни, связывающие 
капитана с детствОхМ, с народОхМ, которому он принадлежит. Бомбар
дировщик может нести не только смерть для окружающих, его
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страшный груз способен и помочь людям. Тогда и появляется улыб
ка на лице Кхена Дарванга«

Точно и правдиво описаны автором чувства я  переживания ге« 
роев этого рассказа — одного из лучших в книге♦

Но нелегко изжить наследия вековой жестокости и мракобесия. 
Актуальным предупреждением звучит рассказ «Скользящий по 
морю жизни». Насилие запускает свои щупальца из прошлого в бу
дущее, и, чтобы справиться с ним, людям приходится жертвовать 
самым дорогим из прав человека — правом на жизнь, так, как это 
делает практикант Алексей Гурьев.

А. Дмитрука волнуют проблемы отношения человека с окружаю
щими людьми, родными и близкими, историческая связь поколений. 
Им отводится особое место в рассказах, представленных в книге 
(«Уход и возвращение Региса», «Ответный визит», «Посещение от
шельника», «Память»). Автор умело, ненавязчиво ставит эти про
блемы и умело их разрешает, не боясь высказывать собственную, 
обдуманную точку зрения.

Глубоко лиричен рассказ «Чудо» — эпизод из жизни по-настоя
щему счастливых людей. Можно допустить, что прагматикам, пок
лонникам вещизма он может показаться излишне розовым, су
сально-слащавым. Но автор уверенно отстаивает свое видение черт 
человека будущего, рассказ воспринимается и как протест против 
мнимых идеалов, привлекающих часть наших современников.

Несколько особняком стоит в сборнике «Летящая» повесть в рас
сказах. Правильнее будет назвать ее циклом, связанным единой 
героиней — Виолой Мгеладзе. Впечатление цикл оставляет двойст
венное. К удаче'Явтора можно отнести рассказы «Рай без охотников» 
и «Дорога к источнику». В них А. Дмитрук остается верен себе: 
научно-фантастическая идея рассказа не заслоняет нравственных 
поисков героев. Рассказы «Доброе утро, химеры!» и «Лесной царь» 
более традиционны для сегодняшней НФ, Столкновение человека 
с неизвестной цивилизацией биологического типа, долгий и труд
ный путь прозрения... В этой области научной фантастики найти 
что-либо новое трудно, особенно в жанре рассказа. А вот рассказы 
«Аурентнна» и «Бегство Рохмула» автору не удались. И, что особенно 
удивительно, подвело А. Дмитрука чувство меры шиенно там, где 
им достигиугы несомненные успехи — в обрисовке нравственного 
облика героя. Слышкол! уж по-олимпийски спокойно относится 
Виола к космонавтам, непростой иугь которых завершился на Аурен- 
тине, к Ромулу, божавшел1у с родной планеты. От этого спокойст
вия недалеко до жестокости, и блага, которыми Виола одаряет 
людей, чел1-то сродни пресловутой «шубе с барского плеча». Похоже, 
автор чересчур увлекся своей героиней, ее неограниченными воз- 
можностяхми (особенно явно это заметно в рассказе «День рождения 
амазонки»), если можно так выразиться, «влюби.чсл» в нее и, как
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следствие, потерял объективность* Но это частности. В целом же, 
«Ночь молодого месяца» познакомила читателя с творчеством очень 
интересного^ самобытного автора*

«ОСТРОВ ПУРПУРНОЙ ЯЩЕРИЦЫ» — сборник произведений 
разных авторов. Явление само по себе для «Библиотеки советской 
фантастики» редкое, во всяком случав, «Остров.,.» — единственная 
попытка выпуска сборника в серии ва последние пять лет.

Украшением книги стала повесть Е. Гуляковского «Шорох при
боя» — произведение зрелое, запоминающееся. Автору удался на
пряженный динамический сюжет, образы главных героев повести. 
Впечатляет и идея произведения, разрешенная методами НФ-ли- 
тературы. Проблема охраны окружающей среды, сохранения чис
тоты мирового океана тесно переплетается с проблемой сосу
ществования человечества с таинственным, зародившимся в океан
ских глубинах разумом. Перенос действия в стилизованную «за
падную» страну позволил автору использовать близкую к детектив
ной форму повествования. Прямого ответа на поставленные в по
вести вопросы нет, да и нет в зтом особой необходимости — ответ 
подразумевается подспудно, к нему невозможно не прийти, каким 
бы путем ни шел читатель.

Из всего опубликованного Т. Непомнящим — «Бумеранг Зори
ча», пожалуй, наиболее зрелая вещь. Любопытна и идея повести — 
попытка прочтения записей, оставшихся в «памяти деревьев». Ав
тор постарался выстроить сюжет, углубить образ главного героя. 
Но... Все, или почти все сводится на нет неумелым обращением 
с языком. Вот примеры: «Параллельно с накоплением, уточнением 
этих знаний, служивших как бы платформой для внутреннего 
утверждения зародившейся у Зорича идеи, он много занимался 
прикидкой схемы приборов, с помощью которых будет искать в 
клетках растений изображения-«картинку». «По дороге из инсти
тута зашли выпить пивка, и обсуждение продолжалось за столиком. 
Их не покидала уверенность, что они на правильном пути, что 
надо будет еще многое проверить, поработать в разных режимах». 
И так написана вся повесть. Второстепенные персонажи едва 
обрисованы, их характеры и портретные характеристики даются 
одной-двумя фразами, словно при описании действующего лица 
пьесы. Дальнейшее действие не дает ничего нового — герои по
вести так и остаются ходульными, наспех обрисованными. Можно, 
конечно, предположить, что творчество Т. Непомнящего настолько 
специфично, что требует специально подготовленного читателя, но 
помещенная рядом с «Шорохом прибоя» пойесть «Бумеранг Зорича» 
выглядит попросту слабой.

Более благоприятное впечатление производят рассказы С. Пле
ханова «Остров пурпурной ящерицы» и «Монастырь у теплой реки» 
А, Минеева. С. Плеханов своеобразно трактует легенду о Золо-
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той Бабе, родившуюся у народов Сибири. Ценно уже то, что автор 
привлекает внимание читателя к малоизвестному факту нашей 
истории. Остается, правда, ощущение, что С. Плеханов несколь
ко поторопился. Следовало еще поработать с материалом, и тогда 
вместо короткого и, в общем-то, недописанного рассказа могло по
лучиться добротное фантастическое произведение, интересное и 
для любителей истории и для юных поклонников НФ.

Лучше удалось выполнение поставленной перед собой задачи
A. Минееву. Его рассказ можно считать интересным дополнением к 
НФ-исследованию Марса. Но главная причина удачи автора — соз
данный им образ слепого космонавта-исследователя древних пись
мен Брехта, образ живой, запоминающийся.

В. Михановский — автор достаточно известный. Литературный 
уровень написанных им вещей, как правило, особых нареканий не 
вызывает. Достаточно добротно написан и представленный в сбор
нике рассказ «Элы». Но насколько же вторична его идея! Опять 
негуманоидная цивилизация, опять поиски контактов с человеком, 
трудности, опасности, озарение одного из героев... Было уже все 
это, было многократно... Рассказ если и представляет интерес, то 
лишь для начинающих читателей НФ. И. Андреев, напротив, на
шел любопытнейшую тему,-Многочисленный отряд писателей-фан- 
тастов как-то не обратил внимания на невидимую кошку Гриф
фина — знаменитого человека-невидимки Г. Уэллса. Мог полу • 
читься блестящий рассказ-мистификация. Мог, но, увы, не полу
чился. Вышел странный гибрид очерка-скороговорки и сценария, 
позаимствованного из далеко не лучшего западного фильма ужа
сов. Конец рассказа тоже позаимствован у того же Г. Уэллса. 
Только на сей раз из «Войны миров». А тему жаль. Но что жалеть 
о несбывшемся.

Рассказы Р. Романова «Заяц» и В. Ксионжека «Ретро-2081» 
сборника не портят, но и улучшить его кардинально не в со
стоянии — их авторы не поднимают сколь-либо серьезных проблем, 
нет в этих рассказах и оригинальных находок.

Зато бесспорный интерес представляет раздел «В записную 
книжку фантаста». Думается, что с помещенными в нем статьями
B. Ларичева, А. Левина, В. Кючарьянца и А. Знойко с интере
сом ознакомились все читатели сборника.

В целом сборник «Остров пурпурной ящерицы» получился очень 
неровным. Рядом с серьезными интересными вещами под его об
ложкой удивительным образом уживаются вещи достаточно 
слабые.

В книгу З а х а р а  М а к с и м о в а  вошли роман-памф
лет «Остров «Его величества» и повесть «И ведро обыкновенной 
воды...». Рецензию на роман, давший название книге, хотелось бы 
начать со слов А. П. Казанцева: «Читатель познакомится не просто
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е научно-фантастическим сюжетом, но с увлекательным приклю
ченческо-политическим памфлетом)). Сюжет романа 3. Максимова 
развивается по законам детективного жанра. Поиск, который 
ведут советский журналист Сергей Карпов и старший инс
пектор Спецотдела по борьбе с наркотиками .Совета Безопасности 
ООН Джеральд Финчли, сходится в одной точке — на острове 
«Его величества» Хауза. Борьба с поставщиками наркотиков 
перерастает в схватку с миллиардером, намеревающимся вооружен
ным путем захватить власть не только в своей стране, но и на 
планете в целом.

В детективную интригу органично вплетается научно-фантасти
ческая идея. Суть ее заключается в открытии, сделанном врачом- 
садистом фашистом Крафке, который разработал способ погруже
ния людей в длительный анабиоз. Благодаря этому отборные гит
леровские головорезы получили возможность спрятаться от те
чения времени, пережить (вернее, сохраниться) десятки лет. «Надо 
отметить, что автор не пошел по известному пути, — анабиоз с 
помощью замораживания, •— отмечает А. П. Казанцев,— а исполь
зовал для анабиоза искусственный летаргический сон, не повто
ряя Леонида Леонова с его сценарием, по которому снят фильм 
«Бегство мистера Мак-Кинли». Словом, автор романа «Остров 
«Его величества» воспользовался оригинальной идеей, и, пожа
луй, неплохо ею воспользовался...»

Читатель наверняка отметит продуманность сюжета ро
мана, интересный поворот темы приспособления эсэсовцев к 
новому для себя миру. Дело в том, что усыплялись головорезы 
с целью возрождения «тысячелетнего рейха», а проснулись... слу
гами Хауза, который заботился отнюдь не о бесноватом фюрере. 
Попытки новых подручных проявлять излишнюю самостоятель
ность были просто пресечены... Едким сарказмом окрашены стра
ницы, описывающие «злоключения» Крафке, оказавшегося сущим 
«агнцем» рядом с профессионалами закулисных интриг: вояками 
из CG или миллиардером Хаузом. Сатирически-гротескны порт
реты фашистов, живущих в мире своих бредовых мыслей и меч
таний.

В противовесе этим представителям сил зла, образы С. Кар
пова, Д. Финчли, их друзей и единомышленников по-человечески 
привлекательны• Чувствуется в них тот самый «стержень», кото
рый отличает людей честных, бескорыстных, сознающих свою 
ответственность за судьбы окружающего.

Роман «Остров «Его величества» не лишен недостатков. Сла
щавы сцены любви Карпова и Конци, да и сама идея произведе
ния, если судить по большому счету, вторична — встречалась 
не раз и не два в советской фантастике, начиная с времен А. Р. Бе
ляева, Но,,, 3. Максимов взял тему романа из окружающей дейст-
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вительности, где обезумевшие богатеи рвутся к неограниченной 
власти, бывшие фашисты находят новых хозяев, торговцы нарко
тиками находятся под негласной (но от этого не менее эффективной) 
защитой власть предержащих... Пока в мире живы коррупция, 
военщина, человеконенавистническая «наука», такие произведе
ния, как «Остров «Его величества», будут иметь право на сущест
вование. Разухмеется, если они написаны на должном уровне. А в 
этом отношении, как уже отмечалось, серьезных замечаний к ро
ману 3. Максимова нет#

Остросюжетная научно-фантастическая повесть «И ведро обык
новенной воды...» посвящена судьбе ученого и его изобретения в 
мире чистогана и большого бизнеса. Открытие Фредерика Арно, 
сумевшего создать установку дешевого производства цодорода, 
могло принести огромную выгоду человечеству, но стало причиной 
смерти исследователя. Фирмам, занимающимся производством го
рючего, ни к чему конкуренты... Сложная история расследова
ния таинственного убийства Арно позволяет автору вскрыть про
тиворечия, пронизывающие капиталистическое общество, создать 
яркие запоминающиеся портреты представителей мира бизнеса. 
Логичен и конец повести. Трудная борьба, казалось бы, увенча
лась успехом, секрет открытия. Арно попадает в руки ученым, 
преступная деятельность заправил от бизнеса стала достоянием 
общественности. Но победа ли это? Если и победа, то далеко не 
окончательная. Впереди нелегкая борьба, ведь общество, в кото
ром живут герои повести, как раковая опухоль, насквозь про
росло метастазами подлости и корысти. Недаром главный герой 
повести — полицейский Макс Карти — в конце ее предстает перед 
читателями в образе частного детектива. Видно, власть имущие 
не простили ему честно проведенного расследования. Теи  не ь^енее, 
повесть «И ведро обыкновенной воды...» по сути своей оптимистич
на, как и вся, в целом удачная, книга 3. Максимова.

В книгу молодого украинского nncafenH А л е к с а н д р а  
Т е с л е н к о  вошли девять научно-фантастических рассказов, 
К лучшим из них можно отнести рассказы «Дети Николиана», 
«Дождь», «Орлан Стах», «Испытание добром».

Сухость и равнодушие к окружающим унаследовал от своего 
отца Николиан Джерри. Яблочко от яблони... Не всегда эта посло
вица бывает справедлива, но к героям рассказа А, Тесленко «Дети 
Николиана» она вполне применима. Равнодушие к судьбе людей 
приняло у Николиана патологическую форму, к нему прибавилась 
жажда власти. На этой основе Джерри строит фантасмагорическое 
общество планеты Дюлия. Убийства, комбинат смерти, наркоти
ки — для Николиана все это естественно, все вписывается в рамки 
его «морали». В итоге — полное одиночество. Даже роботы отка
зываются служить Джеррп, когда на помощь Дюлип приходит
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Земля. Антиутопия удалась молодому автору. В то же время, оста
лось ощущение, что А. Тесленко слишком большое внимание уде
лил сюжетным коллизиям. Внутренний мир героев следовало вы
писать глубже.

Рассказ «Дождь» — о едва не ставших непоправимыми по
следствиях непродуманного строительства энергетической стан
ции — звучит достаточно актуально в наши дни. Что важнее — 
дешевая энергия или здоровье людей? (Так и напрашивается срав
нение: что важнее — сибирские реки, текущие вспять, или разру
шенная природа?) Герои рассказа, как и наши современники, де
лают единственно правильный выбор.

Человек никогда не сможет равнодушно относиться к своему 
прошлому, к истории, считают герои рассказа «Орлан Стах». Иссле
дователи из будущего, вынужденные остаться в сложном и про
тиворечивом двадцатом веке, становятся его детьми, честно живут 
и работают, а когда им представляется возможность вернуться в 
свое время, отказываются от нее. По-иному они поступить не могут, 
ибо трудности и победы прожитых лет теперь неотделимы от их 
жизни. Не может поступить по-иному и Орлан Стах, уходящий в 
странную и страшную капсулу пространства-времени, где еще 
существуют подлость, насилие, жестокость. Стах гибнет, но его 
смерть оправданна, как и лишенная внешних атрибутов геройства 
жизнь его брата Дория.

Точен лирический подтекст рассказа «Испытание добром», луч
шего, пожалуй, в книге. Автору удалось естественно передать 
чувства героя, органично вписывается в рассказ фантастический 
элемент. В целом удачны и рассказы «Программа для внутреннего 
пользования» и «Я в сердце не держал обиды». Их также отличает 
лиричность, благодаря которой поднимаемые автором проблемы 
приобретают особую остроту. Да они и на самом деле злободневны, 
несмотря на то, что вопрос, где находится грань между спокойст
вием и равнодушием, волнует каждого из нас уже сегодня, а про
блема взаимоотношений людей и биороботов, казалось бы, принад
лежит будущему. Но ведь мера человеческого в человеке, суть ге
роизма — все это заботы и сегодняшнего дня...

Менее удачны рассказы о полюбившемся автору биороботе 
Дьондюранге — «Монолог одного отшельника» и «Дьондюранг». 
И дело, вероятно, в мерках, с которыми А. Тесленко подошел к 
проблеме биороботов. Дьондюранг размышляет, поступает чересчур 
почеловечески, причем критерии его исключительности размазаны, 
неконкретны и оттого недостоверны. Не суперсущество, а средний 
обыватель. Образ не получился. Идея тоже не блещет новизной. 
В итоге — посредственные рассказы. Смутна и идея рассказа «На 
Цланете снов». Похоже, автор пытался провести поиск в области 
формы, но, не найдя верной дороги, остановился на полпути.
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А. Тесленко находятся в поиске, ищет свою тему, своих героев» 
Отсюда и определенные заимствования (биороботов, к примеру, 
описывали многие авторы, достаточно вспомнить близких к ним 
сигомов И. Росоховатского — разработку удачную и интересную)* 
Серьезные претензии к А. Тесленко предъявить трудно —• в целом 
«Испытание добром» — достаточно профессиональная книга, но, 
яувствуется, что лучшие произведения автора впереди.

Повесть «Черный Яша», открывающая книгу З и н о 
в и я  Ю р ь е в а  «ЧАСЫ БЕЗ ПРУЖИНЫ», посвящена пробле
мам создания искусственного интеллекта. Сама по себе проблема 
достаточно интересна, думается, что в ближайшее время челове
честву придется столкнуться с ней вплотную. И сложности наверня
ка будут, причем, скорее всего именно те, что предусмотрел и по
пытался разрешить автор. Имеются в виду не столько технические 
проблемы, сколько затруднения морально-этического плана (маши
на — слуга, это привычно, а машина — равноправный партнер?). 
Вот только очень уж легко разрешают их герои повести. В мыслях 
и переживаниях и представителя искусственного разума — Черно
го Яши и его создателя Анатолия Любовцева не ощущается глубины, 
естественности. Возможно, виной всему иронический стиль, кото
рым написана повесть, возможно, автор сознательно упростил по
ставленную перед собой задачу.

Гораздо глубже и интереснее вторая повесть — «Часы без пру
жины». Именно такой механизм попадает в руки к старому часов
щику Николаю Аникиевичу, Малоприятным, но, увы, достовер
ным и оттого жизненным рисует его автор в начале повести. Стран
ное приобретение — часы, идущие неизвестно как,— преображает 
мастера. Попытка проникнуть в секрет часов перерастает в зна
комство с жизнью и моральными устоями их прежних владельцев, 
Николай Аникиевич вынужден взглянуть на себя со стороны, оце
нить пройденный путь, честно признать неблаговидность кое-каких 
своих поступков... На протяжении повести образ героя развивает
ся, становится глубже, интереснее. Причем, читатель как бы вовле
кается в процесс самоочищения героя, имеет возможность оценить 
его мысли и поступки. Именно благодаря естественности образа 
Николая Аникиевича, неподдельности его переживаний, повесть 
привлекает, будит мысль. Думается, произведение только выигра
ло бы, если бы автор оставил в нем некий налет таинственности, не
разгаданности. Расшифровка тайны часов, появление инопланет
ных резидентов, превращение Николая Аникиевича в помощника 
загадочной цивилизации — все это выглядит некоторым изли
шеством»

Наиболее серьезные нарекания вызывает третья повесть, во
шедшая в книгу,— «Беседы с королем Цурри-Эшем Двести деся
тым». В анпотадки к книге значится, что в ней автор «в форме гро-
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теска разоблачает нравы общества, в котором царят неравенство и 
частная собственность». Ну что ж, претензии к автору по поводу 
изображенного им общества планеты Эш, ее самодура-властелина, 
наверное, быть не может — сатира есть сатира, а в фантастике и 
не такое встречается. Но рядом с Цурри-Эшем постоянно при
сутствует землянин, человек ив будущего — младший научный 
сотрудник Александр Бочагов. От его имени, собственно, и ведется 
повествование, И позиция, занятая этим исследователем мира пла
неты Эш, по меньшей мере, вызываео’ недоумение.

Вот он хладнокровно выслушивает такие сентенции правите
ля: «Только что мой министр юстиции, полиции и очистных соору
жений доложил мне, что с удовольствием примет десяток-другой 
астрономов для заселения необитаемого острова Драконов. О, это 
замечательный остров, так сказать, географический раритет: сколь
ко раз мы отправляли туда наших проштрафившихся подданных, 
а остров так и остается необитаемым. Вы, Саша, знаете мое научное 
любопытство, неоднократно пытал министра юстиции и полиции, 
как это получается. А он, представляете, только руками разводит, 
сам, говорит, не пойму, ваше просвященное величество. Остров 
отличный, солидный, один камень, сырости ни капли, ни ручейка. 
К тому же кругом драконы. Живи — не хочу. И не живут же, не
годяи. Представляете, Саша, просто какая-то загадка природы». 
Смешно? Но ведь по сути страшно!

Вот Бочагов спасает Цурри-Эша от заговора. Объясняется все 
это просто: «...если уж выбирать между знакомым самодержцем и 
незнакомым, мои симпатии явно были на стороне Цурри-Эша».

В финале повести, убедившись, что столь дорогому его сердцу 
правителю не спастись от гнева восставшего народа. Бочагов спе
шит предложить императору переквалифицироваться в... консуль
танты родного института и при этом с жаром заверяет его: «Чего- 
чего, а дел хватает. И работы, и общественных нагрузок. Стен
газету, наприлхер, выпускать будете». Вот так. Воистину, гротеск. 
Более нелепую фигуру, чем м. н. с. А. Бочагов, придумать трудно. 
Но ведь это землянин, наш соотечественник!

31 Юрьев автор известный. Его сборник «Рука Кассандры», 
повесть «Полная переделка», другие произведения стали заметном 
явлением в отечественной фантастике 60—70-х годов. Тем непонят
нее просчеты, допущенные им в сборнике «Часы без пружины».

Творчество Г. Ш а х а  представлено в «Библиотеке советской 
фантастики» двумя книгами — «И ДЕРЕВЬЯ, КАК ВСАДНИКИ,,,» 
и «НЕТ ПОВЕСТИ ПЕЧАЛЬНЕЕ НА СВЕТЕ...»

О чем повествует научно-фантастический роман Г, Шаха? 
О любви? Ведь недаром в заголовок вынесена строка из всемирно 
известной трагедии В, Шекспира, имена героев книги созвучны име-
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нам героев «Ромео и Джульетты», и даже сюжетные линии и эпизо
ды во многом схожи. Старая-старая история разворачивается на да
лекой от Земли планете Гермес, живущей по своим, внешне логич
ным, но, по сути, глубоко порочным законам.

Думается, внешнее сходство с трагедией великого английского 
драматурга не должно вести к сравнению романа Г. Щаха с пьесой 
В. Шекспира. Автор рецензируемой книги ставил перед собой иные 
задачи и решал их средствами научно-фантастической литературы.

Необычен общественный уклад планеты Гермес. Ее общество 
разделено на кланы согласно профессиональной принадлежности. 
Маты, агры, филы, химы,— сокращения эти понятны, легко рас- 
шифровйваются. Такое разделение, вроде бы, логически обоснова
но — рост объема знаний неудержимо влечет за собой все более и 
более узкую специализацию, исчезновение ученых-энциклопе- 
дистов. Что лучше — быть специалистом в своей, пусть даже узкой» 
области знаний или всезнайкой-дилетантом? Обитатели Гермеса 
выбирают первое^ Кажется, что же в этом страшного? Тем более, 
что все кланы на Гермесе уравнены в правах. Но расслоение 
общества на планете дошло до абсурда. Браки заключаются только 
внутри одного клана, даже язык представителей разных профессий 
достиг такой специализации, что без аппаратов-переводчиков по
нять друг друга они не могут. Не нашлось места на Гермесе ни ли
тературе, ни искусству — ведь они-то как раз не разъединяют, 
а объединяют людей. Да и равноправие кланов на поверку оказы
вается мнилшм, представители каждой профессии считают* себя вы
ше, важнее для общества. Для разрушения зыбкого здания гермес- 
ского общества оказывается достаточно маленького толчка.

Таким толчком оказывается любовь Рома и Улы. Ром — агр, 
аграрий, а Ула родилась в семье математиков — матов. Они нару
шают неписаные законы Гермеса, и общество словно взрывается 
изнутри.

Достоверно описаны Г, Шахом преследователи влюбленных. 
Они принадлежат к разным кланам, но суть у этих людей одна. Ее 
основой служат эгоизм, жадность, ханжество, стремление к власти. 
Профессор ЧейЗ| брат Улы Тибор, агры Голем и Розалинда, несмот
ря на всю несхожесть их портретных характеристик, близки друг 
другу. По сути они принадлежат к одному клану — клану лицеме
ров и подлецов. «Агр не должен любить мату — это противоестест
венно. Агр не должен пренебрегать своим кровным делом и поку
шаться на математику или химию, или юриспруденцию — это пре
ступно». Такова система их взглядов, но только внешне. А по сути? 
«Хочешь знать мое мнение,— откровенничает с Тибором Розалин
да,— так я не вижу ничего страшного, если б Ула и Ром погуляли 
втихомолку в свое удовольствие, а не доводили до публичного 
скандала».
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Автор убедительно показывает эволюцию этих «борцов за пра* 
ведность». От лжи, ударов исподтишка, мелкой подлости они хлад
нокровно переходят к поджогам и убийствам. Естествен и их ко
нец — вознесенные к вожделенным вершинам власти волной глу
пости и мещанства, они не могут удержаться на гребне и терпят 
крах.

Но Чейз, Розалинда и К9 по сути дела всего лишь марионетки, 
нити управления планетой Гермес находятся не у них, любое об
щественное движение имеет под собой экономическую основу. 
Г. Шах не показывает истинных правителей планеты, но их при
сутствие постоянно ощущается на страницах романа.

А что же Ула и Ром? Следует признать, что их образы удались 
автору в меньшей степени. Несмотря на все его усилия показать 
сложность проблем, возникших перед юными влюбленными, не
смотря на привлекательные черты их характеров, главные герои 
получились, тем не менее, какими-то «голубовато-розоватыми». Зато 
жизненно наполнены портретные характеристики тех, кто оказал 
помощь Уле и Рому; наставника Сторти, Бена, Метью, профессора 
Дезара. Автору удалось показать* их силу, убежденность в своей 
правоте, притягательность для окружающих. Поэтому естествен
ной и закономерной выглядит победа сил разума и справедливости 
на планете Гермес.

Удался автору романа и образ командора межпланетной связи 
Тропинина, исполнявшего обязанности посла Земли на планете 
Гермес. Волею автора на долю Тропинина выпадают серьезные мо
рально-нравственные испытания, но он с .честью выходит из слож
ного положения.

Несмотря на, в целом, серьезный, порой трагический тон по
вествования, Г. Шах нашел на страницах книги место юмору. Ду
мается, немало веселых мгновений доставят читателям страницы, 
описывающие, например, судебный процесс над роботами, потребо
вавшими своего выделения в особый клан. Впрочем, юмор на этих 
страницах органически перерастает в сатиру. Сатирой,-преду
преждением выглядит и весь искаженный мир Гермеса, ведь споры 
о необходимости узкой специализации, о примате «физиков» над 
«лириками» и наоборот идут и в наши дни, и отнюдь не в космосе.

Трудно однозначно оценить рассказы «И деревья, как всадни
ки...», «Питон», «Всевидящее Око», вошедшие в сборник Г. Шаха 
«И деревья, как всадники...». В них автор поднимает, вобщем-то, 
интересные проблемы управления потоком информации в далеком 
будущем и возможности машинного контроля за поведением людей. 
Проблемы важные и пока «не заезженные». Но вот способ их раз
решения... Вряд ли устроит читателя благородный плагиатор 
Брокт или изобретатели жуткого по своей сути «Питона», Впрочем, 
они и автора, кажется, не устраивают, ощущается в рассказах
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глубоко скрытая ирония. Остается сожалеть, что автор слишком 
старательно укрыл ее — как сатирические антиутопии, эти расска- 
8ы достаточно хороши. Та же едва заметная ирония присутствует и 
в рассказе «Гибель Фаэтона», зато автор не сдерживает себя в памф
лете «Объект СКАНФ» (пародии на некоторые образцы западной 
фантастики) и особенно в повести «О, марсиане!».

Признаться, к чтению этой повести приступаешь с некоторой 
опаской — взяться за тему после Уэллса, Приста, Брэдбери, Ла
рина, Стругацких!.. Тем приятнее было убедиться в неправиль
ности своих предположений. Повесть, бесспорно, удалась автору. 
Бстественный» ненавязчивый юмор сменяется хлесткой сатирой на 
нелепости нашей жизни. Представьте себе марсианина, готовящего
ся к встрече с работниками прилавка! В общем, читая повесть, мож
но и отдохнуть и хорошенько задуматься.

Удались Г. Шаху и рассказы «Если бы ее не уничтожили» и 
«Берегись, Наварра!». Первый из них — вещь известная, печатал
ся неоднократно и в дополнительных характеристиках едва ли 
нуждается. Во втором обращает внимание удачный сюжет и глав
ное — психологическая достоверность поведения персонажей. 
Действительно, трудно поверить, что человек, зная о готовящемся 
преступлении (пусть даже уже совершившемся в незапамятные вре
мена), ничего не предпримет для его предотвращения! Этот фактор 
фантасты, описывавшие путешествия во времени, как-то не особен
но учитывали.

Думается, что книги Г, Шаха нашли своего читателя.
«СЕЗОН ТУМАНОВ» и «ДОЛГИЙ ВОСХОД НА ЭННЕ» 

Б. Г у л я к о в с к о г о ,  безусловно, являются одними из лучших 
произведений отечественной фантастики восьмидесятых годов. На
лицо все достоинства фантастического жанра: занимательный сю
жет, оригинальные научно-фантастические идеи, наличие серьез
ных морально-этических проблем. Главному герою дилогии Рота- 
нову по воле автора приходится путешествовать во времени^и про
странстве, уваствовать в разрешении необъяснимых, казалось бы, 
загадок: тайны трескучей планеты Реана, причин войны между 
людьми и СИНГ литами на Гидре, сущности смертельно опасных для 
человека люссов, отражении нападения на космические форпосты 
«черных шаров»... Но советская фантастика знает немало врагов 
из космоса, описания радужно-светлых и не очень контактов с 
«собратьями по раеуму», борьбы с неведомыми силами природы 
и т. д. и т. п.... Б. Гуляковский сумел на проторенных,казалось бы, 
дорогах найти свои нехоженые пути, свежо и оригинально поста
вить проблемы, интересно разрешить их.

Как пример — краткое содержание событий на планете Гидра. 
Немногочисленная колония выходцев с Земли ведет беспощадную, 
обреченную на поражение войну с белым туманом — «люссом». Напа-
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дая на людей, люссы способствуют созданию синглитов — существ, 
в чем-то не лишенных человеческих свойств, но абсолютно чуждых 
человеку, внешне похожих на людей, но обладающих нечелове
ческими качествами и потребностями. Чужой разум губит в людях 
человеческое. Значит, война? Можно ли по-иному защититься от 
врага, не идущего на контакт, нападающего без предупреждения, 
соблюдающего лишь свои законы? Многие авторы, скорее всего, 
не избежали бы соблазна пойти по накатанному пути: описать 
славные победы и тяжкие поражения, изобретение нового оружия и 
гуманное отношение к поверженному противнику, вынужденному 
взяться за ум за столом переговоров. Автор «Сезона туманов» этим 
путем не пошел. Развязка романа совершенно неожиданна и нетра
диционна. Ротанову удается выяснить, что люссы опасны только 
для больных людей. Под действием «белого тумана» старый, боль
ной, умирающий человек превращается в полного сил синглита. 
Люсс — один из путей к бессмертию. «Величайший дар... внутри 
этой раковой опухоли, в самой ее сердцевине... Вот что скрывалось 
за всеми грязными наслоениями, за ошибками, трагическими слу
чайностями, нелепыл! стечением обстоятельств, непониманием и 
страхом...» Яркий, оптимистичный финал.

Не.мало в «Сезоне туманов» и оригинальных научно-фантасти
ческих идей. Помимо уже упомянутых люссов, это и трескучки —• 
«белые колокола Реаны» — не то растения, не то живые существа, 
растущие как в пространстве, так и во времени. Интересны зага
дочная цивилизация рэнитов, с которой то и дело встречается Ро- 
танов, изобретенный ими хронар... Удались автору образы героев; 
Ротанова, Дуброва, Анны, Филина, пережйвшего трагическое пре
вращение человека в синглита. Предупреждением звучит судьба 
космонавтов-рэнитов, пошедших на уничтожение чужой планеты ра
ди возвращения домой и на многие годы оставшихся в тоскливо
безысходном прошлом. Злободневно выглядит борьба людей за спа
сение природы Реаны — с этой проблемой мы уже столкнулись, 
не в космосе—- на родной планете. Дискуссионна «гипотеза группы 
Горюнова», гласящая, что небольшие человеческие поселения в ре
зультате изоляции от Земли, материнской цивилизации, ждет по
степенный регресс, упадок, а возможно, и вырождение, гибель* 
Этой теме в фантастике последних лет уделяется значитель
ное место.

«Долгий восход на Энне» — естественное продолжение «Сезона 
туманов», связанное с предыдущим романом и общими героями, 
и идейно. В новой книге проясняются загадки цивилизации рэни
тов, тайна хронара, дальнейшее развитие получают образы Рота
нова и Анны. Сюжет «Долгого восхода...» напряжен, сложен, автор 
показывает себя настоящим мастером сюжетной интриги, успешно 
объясняя читателю многочисленные загадки, Очень важно и то, что
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сюжет в произведениях Е. Гуляковского является не самоцелью» 
а средством ненавязчивого разрешения высоких морально-эти
ческих проблем. Закономерной выглядит смерть Эсхина — даже 
обладатель сверхзнаний и сверхмогущества обречен, если он пере
стал ощущать себя членом социума. Естествен завершающий диа
лог Ротанова с разумным «озером Забвения», логичен итог этого 
разговора: «озеро» уходит, ибо «мир, в котором разум осознал 
свое назначение, священен!»

Интересен рОхМан Г. Г у р е в и ч а  «В ЗЕНИТЕ». Земной пи
сатель-фантаст становится невольным гостем далекой сверхцивили
зации. Немало приключений выпадает на долю героя при знакомст
ве с представителями космического сообщества. Но знакомятся и с 
ним — «в зените», решают, насколько Земля созрела для вступле
ния в коСхМическое братство. Думается, случись такое наяву (поз
волим себе это фантастическое допущение), герой Г. Гуревича, как 
говорится, «не подкачал бы». Он человечен, любознателен, честен, 
в меру отважен, в меру самолюбив, готов поделиться знаниями и 
сам учится у других. Ро.ман написан в ненавязчиво иронической ма
нере, в нем немало по-наСтоящему веселых страниц (например, 
злоключения героя в плену у «восьминулевых» роботов). Эта иро
ничность, мягкий юмор подчеркивают нарочитость, «ненастоящесть» 
происходящего, но отнюдь не мешают восприятию проблОхМ серьез
ных, значимых. Так читается рассказ о судьбе великого ученого 
Здарга и скитании его космической яхты-астероида. Наука ради 
науки, искусство ради искусства, открытия ради открытий бес
смысленны. Интеллект, начинающий жить ради самого себя, обре
чен. Самые изящные внешне, но ложные по существу идеи ведут к 
гибели (моральной или физической) не только поверивших в них, 
но и многих, многих других. И недаром достаточпо реалпстпчный 
рассказ о жизни и смерти Здарга сменяется гротескной издевкой 
над судьбой его бездарных последователей, их поочередным увле- 
чениехМ теленаркотиками, «возвратом к природе», религией... Даже 
ученого, открывшего секрет бессмертия, не пощадили выродившие
ся и измельчавшие потомки «интеллектуальных светил»! Сяхми себе 
вынесли они приговор, и от полной деградации обитателей Астрел- 
лы спасают те, от кого они многие годы отворачивались в своем 
высокомерии и ограниченности,— жители их родной планеты.

Необходимо отметить и настоящую россыпь оригинальных фан
тастических находок, щедро рассыпанных Г. Гуревичем по страни
цам романа. Это и привхмы и способы астродиплохматип, и необыч
ные открытия работников галактического полигона, и многое дру
гое. Причем, идеи эти, что очень важно, «работают» — заставляют 
думать, осмысливать их, вновь возвращаться к книге.

В сборнике X. Ш а й X о в а «В ТОТ НЕОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ» 
рядом с добротными, интересными произведениями уживаются ве-
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щи достаточно слабые. Возможно, свою роль сыграло то обстоя
тельство, что узбекская фантастическая литература, в общём-то, 
делает первые шаги, а X. Шайхов — один из первых в своей рес
публике писателей-фантастов. Тем приятнее, что повести, помещен
ные в рецензируемый сборник, в общем и целом ему удались. Осо
бенно следует отметить повесть «Пламя».

Группа работников одной из шахт планеты Верга подозревает
ся в употреблении наркотиков. Случай невероятный для Земли да
лекого будущего. Главный герой повести Эркин Мардонов выяс
няет, что наркотиком служит таинственное свечение, разгоравшее
ся на стене пещеры. Опасность этого зрелища для здоровья ново
явленных наркоманов не останавливает их. Лишь ценой немалых 
усилий Эркину удается, удержать людей от преступления. Своевре
менно и актуально звучит это фантастическое предостережение 
сегодня.

Повесть «Память предков», знакомая любителям фантасти
ческой литературы благодаря публикации в журнале «Искатель», 
написана в ином ключе. Ученый-исследователь Камал неожидан
но приобретает способность заглянуть в тайники своей генети
ческой памяти, увидеть то, свидетелями чего были его отдаленные 
предки. Идея, может быть, и не нова, но выписана X. Шайховым 
хорошо, грамотно и, главное,—довольно интересно.

Достаточно интересно читается и повесть «Блеск алмаза» — 
самое крупное произведение сборника. Тайна планеты Ренэ, от
крытие на ней неорганической формы жизни, приключения иссле
дователей планеты, установление контакта с «неорганиками»,— 
автор уверенно ведет читателя по страницам повести.

А вот рассказы «Песни дархана» и «В тот необычный день» 
уступают повестям. Фантастические идеи — оставшийся незаме
ченным всеми обитателями кишлака, кроме любознательного маль
чугана, визит инопланетян и трансплантация мозга человека э 
организм животного — и вторичны, и поданы слабо. Не спасает 
дела красочное описание народного праздника и среднеазиатских 
гор. Может быть, и не стоило помещать эти рассказы в данный 
сборник.

В целом же, книга X. Шайхова, намой взгляд, вполне заслу
женно выпущена именно в «Библиотеке с о в е т с к о й  фантасти
ки», рядом с произведениями признанных мастеров этого жанра.

К числу таких мастеров относится и томский писатель В. Ко
лу п а е в. Его сборник «СЕДЬМДЯ МОДЕЛЬ» вызвал большой 
интерес читателей. Творчество Колупаева отмечают тонкий лиризм, 
психологическая достоверность, социальная заостренность.

Космонавты, улетевшие от родной Земли на много лет и тысяч 
километров, неожиданно обнаруживают странное свойство простран
ства: когда тоска по дому, по родным становится невыносимой, же-
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лание сбывается и человек оказывается у родного порога. Не нужно 
ни специальной аппаратуры, ни сложных машин, ничего, требуется 
одно — любовь к Звхмле. И постепенно почти весь экипаж покидает 
летящий к звездам корабль — хотя возвращение на космолет также 
не вызывает труда, но как трудно на него решиться! А через какое- 
то время ушедшие начинают забывать о том, что с ними было, не 
узнают друг друга... Непрост оказывается обратный путь героев. 
Но они возвращаются. Возвращак^тся потому, что ведет их все то 
же прекрасное чувство — любовь к Земле! Такова основная сюжет
ная линия рассказа В. Колупаева, который так и называется «Лю
бовь к Земле»— одного из лучших в советской фантастике послед
них лет. Мягко, без нажима, без риторических возгласов и обличи
тельного пафоса ведет рассказ писатель. Вина и беда экс-космонав
тов неотделимы друг от друга, они понятны, вызывают сочувствие, 
сопереживание. И их решение о возвращении на корабль не просто 
логически и морально оправданно, оно вызывает чувство гордости 
за этих людей, за Землю, которую можно так любить*

Вечное чувство любви — любви мужчины и женщины — ис
тинный герой рассказа «Две летящих стрелы». Автор не объясняет, 
как письма влюбленных сумели прорвать цепь времени, да это 
и не важно — ведь они встретились, нашли друг друга.

«Найти и не потерять единственно близкого человека», «найти 
себя»— эти проблемы нередко волнуют героев В. Колупаева. Иног
да это им удается после долгого труда, а порой оказывается так 
просто. Стоило Петру Петровичу Непрушину увидеть свою жизнь 
со стороны, всмотреться в нее, и... Что дальше случится с Непру- 
шиным, можно только гадать, но то, что жить так, как он жил пре
жде, Петр Петрович уже не сможет, совершенно ясно (рассказ 
«Фильм на экране одного кинотеатра»).

В сборнике тринадцать рассказов. И говорить, причем, хорошо̂  
можно о каждом. Впрочем, проще прочесть книгу В, Колупаева  ̂
«Седьмая модель»— бесспорный успех автора и издательства.

Лиризм, проникновение в характер героя свойственны и лучг 
шим рассказам сборника Ю. Н и к и т и н а  «ДАЛЕКИЙ СВЕТ
ЛЫЙ ТЕРЕМ». Автор работает над темой связи поколений, береж
ного отношения к заветам предков. Именно возможность прожить 
трудной, но честной жизнью предшествующих поколений помогает 
найти себя герою рассказа «Мое вечное море». Нелепость и сует
ность своего существования понимает, столкнувшись с чистотой 
женской мудрости, пронесенной через века, герой другого рассказа 
(«По законам природы»). Но, любя прошлое, нельзя презирать на
стоящее. Жестокое наказание достается герою рассказа «Далекий 
светлый терем», убежденному в буколической чистоте ушедших 
времен, Человек должен быть достоин и прошлого и настоящего.
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Иммунитет к смерти приобретает Сергей Сергеевич («Уцелеть 
бы...»), но не становится счастливее — ведь это качество зиждетсй 
на патологическом страхе.

Любовь — счастливая и горькая — один из героев Ю. Ники
тина. Она помогает осознать свою сущность Сергею Сергееевичу. 
Именно благодаря любви, .несмотря ни на что, находят друг друга 
Брек Рот й Эли. За чужую любовь готов отдать жизнь герой рас
сказа «В операционной». Любви нужно быть достойным. Пигмалион 
оживил Галатею, но не сумел дать счастье своему идеалу. Живая 
любящая женщина вновь превратилась в холодную статую («Пигма
лион»). И рецептов в любви нет. Видно, не будет их и в будущем. 
«Вместе — тесН0| врозь — скучно»— по такому принципу живут 
герои рассказа «Абсолютный развод». И само время неспособно ук
ротить их, через бездну веков Олег находит свою Наталью. Груст
ный и правдивый рассказ.

Особо следует отметить рассказы Ю. Никитина, посвященные 
экологии. Терпение природы велико, но не беспредельно (рассказ 
«Санитарные врачи»), и недра земли поглощают отравляющий ок
ружающую среду завод. Предупреждение звучит в этом рассказе. 
А рядом — небольшой цикл о таежном охотнике Савелии («Встре
ча в лесу», «Охотники», «Савелий и динокан», «Зубарь»), Не раз 
улыбнется читатель, знакомясь с рассуждениями и поступками Са
велия и его неожиданных друзей и коллег по Галактической Ассо
циации охотников. Улыбнется и задумается над такой, например, 
мыслью охотника при виде довольно-таки неприятных зверей: «Сто
ял я там, смотрел так, что аж в глазах потемнело, и почуди
лось вдруг, да так ясно, что если вот сейчас решу, что зубари по
лезные, что пользу приносят или хоть будут приносить, что их надо 
жить оставить, то и нас, людей, скорее сильных, чем разумных, 
посчитают за полезных тоже..,

^  Кто? спросила жена, не поняв,*— Бог?«. Летающие 
блюдца?

— Не знаю. Мы, наверное, так и посчитаем».
К достоинствам рассказов Ю. Никитина следует отнести и 

очень умелое использование автором небольших литературных 
объемов, точность оценок, немногословие.

Но к одному из рассказов, вошедших в удачный, в целом, сбор
ник «Далекий светлый терем», хотелось бы высказать претензии. 
Имеется в виду рассказ «Ахилл», Судя по нему, легендарный герой 
Гомера был вождем тавроскифов, да и сам Гохмер — не Гомер, а Бо- 
ян. Фантастика, конечно, не историческая наука, в ней возможны 
всякие допущения, но... к историческим, равно как и к легендар
ным личностям следует все же относиться поаккуратнее или хотя 
бы приводить доказательства своей гипотезы. Так, как поступил 
В. Щ е р б а к о в  в романе «ЧАША БУРЬ»,
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Своеобразна творческая манера В. Щербакова. Неторопливость 
письма, порой нарочитая затянутость буквально втягивают внима
тельного читателя в художественную ткань произведения, делают 
соучастником и сомыслителем героев. При этом необходима отме
тить, что В. Щербаков излагает в романе с в о и ,  пусть не бесспор
ные, но обдуманные, аргументированные идеи. Немало нового об ис
тории этрусков и полумифической Атлантиде узнает читатель рома
на. Интересна и попытка писателя обосновать свою гипотезу проис
хождения исторических корней русского народа. Следует отметить, 
что, к сожалению, серьезная историческая фантастика — редкая 
гостья в нашей литературе. Псевдоисторических боевиков хоть 
отбавляй, а произведений продуманных, обоснованных фактами,— 
дефицит. Тем ценнее произведение В. Щербакова.

Удался автору сюжет, достаточно напряженный, с почти де
тективными загадками... В. Щербаков умеет, когда это необходимо, 
придавать действию стремительность и напряженность — именно 
так читается, например^ сцена погони по лесной дороге. Хорошо 
выписаны, легко узнаваемы пейзажи Приморья и Средней полосы 
России, Москвы и Черноморского побережья. Таким образом, «Ча
ша бурь»— бесспорная творческая удача автора.

Сборник Б. Л а п и н а  «ПЕРВЫЙ ШАГ» открывается рас
сказом «День тринадцатый». Лишь в конце его читатель узнает, что 
молодые и задорные парни и девушки из будущего помогли своим 
сверстникам, строящим железнодорожную магистраль в Сибири 
(видимо, БАМ?). Помощь была чисто фантастической — потомки 
подарили нашим современникам один день, которого им так не хва
тало, чтобы построить мост через бурную речушку. Но насколько 
сильно и удачно выписаны Б. Лапиным строители, их напряжен
ный, без скидок на капризы погоды (и тем более на помощь потом
ков) труд! Думается, все*, кому довелось побывать на строительстве 
Байкало-Амурской магистрали, могут засвидетельствовать: лучшие 
черты ее создателей — честность, романтичность, самоотвержен
ность — автором подмечены и переданы точно. А фантастичность... 
Что ж, если наши потомки сохранят молодой задор, свойственный 
лучшей части комсомола во все времена,— разве это плохо?

Сложнее и, если так можно выразиться, жестче повесть «Пер
вый шаг», давшая название сборнику. Действие в ней происходит 
на космическом корабле, давно оторвавшемся от Земли и летящем 
в безднах космоса. Перед читателем проходит нелегкая жизнь кос
монавтов, история жизни тех, кто так и не долетел до заветной це
ли. Так запланировано: не одно поколение людей должно сменить
ся, прежде чем корабль завершит полет. Для тех, кто не может 
больше терпеть, есть выход. Они могут уйти. Куда? За таинствен
ной дверью бушует пламя двигателей. Этим путем бежит 6 корабля 
Полина, бежит, потому что силы ее иссякли. Она уходит Навстречу
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смерти, оставляя на корабле самое дорогое, что у нее есть: своих 
детей. Но, открыв страшную дверь, Полина оказывается... на Зем
ле. Выясняется, что корабля нет, нет ни полета, ни космоса. Есть 
опыт, который проводится на земном полигоне. Но обитатели кораб
ля этого не знают! «Под куполом рубки, взявшись за руки и смело 
глядя вперед, на звезды, стояли Александр и Люсьен».

Сложное ощуш;ение остается после прочтения этой повести. 
С одной стороны — явная негуманность опыта, с другой — его оче
видная необходимость. Ведь и в наши дни для того, чтобы человек 
мог чувствовать себя в космосе уверенно, кто-то проводит месяцы 
и годы в тренажерах...  Думать, во всяком случае, эта повесть 
Б. Лапина заставляет.

Действие повести-памфлета «Ничьи дети» происходит где-то 
в Латинской.Америке. Доктор Климмер находит способ выращива
ния людей из клетки. Например, из клетки кожи. Но у Климмера 
только два идола: деньги и власть. Так порождения доктора — его 
частички, его копии, его дети становятся живыми машинами для 
убийства. Но человек всегда остается человеком, даже если он вы
ращен в пробирке, ему необходимы мать, отец, любимая. Климмер 
терпит поражение.

Не новый, вроде бы, сюжет. Но стоит заглянуть в газеты, про
честь сообщения из военных лабораторий мира, и становится ясно, 
что климмеры все еще не повывелись на Земле, и старый сюжет на
полняется новым содержанием, особенно, если он сделан столь же 
профессионально, как это удалось Б. Лапину.

Включены в сборник, помимо * перечисленных произведений, 
рассказ «Лунное притяжение» и рассказ-шутка «Коэффициент Маг- 
гера»— вещи достаточно ровные, характерные для фантастики 
Б. Лапина.

На фоне остальных книг, выпущенных в серии ^Библиотека 
советской фантастики» в 1985 году, явной неудачей выглядит сбор
ник Д. Б и л е н к и н а  «ЛИЦО В ТОЛПЕ». Это тем более стран
но, что Биленкин — автор известный, творчество его, пожалуй, 
наиболее широко представлено в серии —«Лицо в толпе» его питая 
книга в «Библиотеке советской фантастики».

Для большинства рассказов сборника характерно мелкотемье, 
окруженное невыносимо длинными рассуждениями. Космонавт при
возит с Венеры фотографию пейзажа, оказавшуюся точной копией 
хранящейся у него репродукции с картины неизвестного художни
ка, Второй герой рассказа после достаточно долгих поисков нахо
дит «автора» картины. Оказывается, пейзаж сей был заключен в 
камне. Герои обмениваются замечаниями, что, мол, в камне можно 
найти не только инопланетный пейзаж, но и мадонну Рафаэля. Не 
«мы в природе, а она в нас». Значит, и без взгляда художника ниче
го не будет, Вот и весь рассказ «Все образы мира».
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Механик космического корабля Кошечкин заболевает гриппом, 
потом он долго сидит у скучно описанного двигателя, пока не обна
руживает неполадки. Попытки Кошечкина устранить их ни к чему 
не приводят. Философ 1йорабля (будет, оказывается, и такая долж
ность) Басаргин объясняет Кошечкину, а заодно и капитану Торо- 
сову, что, по аналогии с вирусами, часть роботов-ремонтников пере
родилась в паразитов. После этого капитан и философ уходят по 
своим делам, оставив Кошечкина делать тот самый «один-единствен- 
ный щаг, от правильности которого зависела судьба тех, кто был 
рядом» (рассказ «Философия имени»). Рассказ «Уходящих прости» 
посвящен проблеме отношения человека к роботам, которых он 
вынужден оставить на безлюдной планете. И проблема и пережива
ния героя выглядят абсолютно надуманными. Герой рассказа «За
жги свет в доме твоем», наоборот, встречает бог знает кем брошен
ных роботов, которые просятся к человеку. Действие этого расска
за происходит в пустыне, что невольно заставляет вспомнить 
рассказы И. А. Ефремова «Олгой-хорхой» и «Тень минувшего». Но 
если ефремовская пустыня предстает пред глазам^ читающего воо
чию, то пустыня Биленкина так и остается нечетким фоном скучно
го рассказа. «ПроблвхМа подарка» относится к юмористической фан
тастике. Но и юмор в сборнике достаточно стращгый. Земляне не 
находят ничего лучшего, чем подарить гостям с Антареса... смог, 
висящий над земными городами. В принципе, неплох рассказ «Ли
цо в толпе»— о встрече человека с инопланетянином, но и он затя
нут сверх всякой мерП. Рассказ «Не будьте мистиком» разъясняет, 
что призраки и привидения — это беглые фантомы («то же, что теле
видение») из будущего. Дети из того же будущего долго мучают рас
спросами компьютерную модель Ф. Булгарина, дабы убедить ее, 
что Булгарин был негодяем («Проба личности»). В рассказе «Загад
ка века» приводятся размышления обывателя конца XIX столетия, 
в руки которого попала страница книги, изданной в наши дни. 
До отказа заполнен разговорами о «проблеме инвариантности циви
лизации» рассказ «Голубой янтарь». Вокруг книги из будущего раз
мышляют герои «Пусхрй книги». И все это скучно, скучно! В этом 
потоке буквально теряются неплохие рассказы «Шел человек по 
грибы», «Путь Абогина», «Море всех рек» и лучший, пожалуй, 
в сборнике —«Время сменяющихся лиц»— о девушке из будущего, 
сменившей свое, пусть обыкновенное, но милое лицо на стандартное 
лицо красавицы и в результате едва не потерявшей любимого, ко
торый, идя на свидание, тоже решил приукрасить внешность. Хо
роший рассказ, искренний, лиричный, Но.,, едва ли не один на весь 
сборник...

Повесть П. Б а г р я к а «СИНИЕ ЛЮДИ» относится к до
вольно редкому в нашей литературе жанру фантастического детек-
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тива. В ней читатель вновь встречается с комиссаром полиции Гар- 
дом, журналистом Честером, инспектором Таратурой, другими пер
сонажами, знакомыми по предыдущим произведениям того же авто
ра (точнее — авторов, поскольку «П, Багряк»— коллективный 
псевдоним). Действие книги разворачивается в вымышленной «за
падной» стране.

У сенатора Доббса пропала дочь — преступление, увы, не 
столь^ редкое в капиталистическом мире. Правда, оказывается, что 
в данном случае никакого преступления не было, и девочка воз
вращается домой. Но комиссар Гард, расследуя это происшествие, 
замечает непонятные закономерности в действиях хорошо закон
спирированной группы преступников. Положение осложняется 
тем, что неизвестные люди похищают сына Честера Майкла... Рас
следование, проведенное друзьями, показывает, что за спиной рэке
теров стоит генерал Дорон, имя которого стало в стране символом 
военно-промышленного комплекса. Похищенные дети проходят об
работку в секретной лаборатории. После этого они не могут жить 
в условиях Земли. Зато могут быть использованы для колонизации, 
например, Марса... В той же лаборатории обработке подвергаются 
люди, из нужды или жажды наживы продавшие себя Дорону. Тра
гичен финал повести: Майкл Честер никогда не вернется к людям, 
попытка друзей разоблачить Дорона, добиться его наказания не 
удалась. Но ведь такой финал закономерен! Сколько жертв прине
сено капиталистическому Модоху, сколько раз на Западе преступ
ника делали героем. Достаточно вспомнить скандально известный 
«ирангейт». И тем не менее, в повести нет пессимизма. «Народ не 
имеет права отказываться добровольно от решительных действий. 
Изменять нашу жизнь надо здесь, на Земле, а не искать свое сча
стье на Марсе»— к такому выводу приходят ее герои.

Научная фантастика и социальный детектив органично сплете
ны в повести. Убедительна фантастическая линия, добротен детек
тивный сюжет. Галерея портретных образов П. Багряна пополни
лась отвратительной личностью — врачом-садистом Диной Динст, 
отдавшей Дорону собственного ребенка, глубже и естественнее стал 
образ комиссара Гарда. Наверняка запомнятся читателю обаятель
ные старички-мастера Серж и Иржи Пуся. Хороша ироническая 
история обители богатых бездельников — Острова Холостяков. 
Точен и естествен юмор; «В конце концов, окончательно разозлив
шись, гувернантка дала описание человека, укравшего Ут Доббс, 
составленное из суммированного внешнего вида племянника сена
тора Набеля и его суки Блюмы: лысый череп, зеленые глаза, длин
ные зубы, короткие ноги, плачущий голос и отвислый зад».

Предыдущие повести о комиссаре Гарде были хорошо вс^'рече- 
ны читателями, опубликованы в журнале «Юность» и альманахе 
Шир приключений», вышли отдельной книгой в издательстве
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«Детская литература». «Синие люди» — вполие достойное продол 
жение цикла.

Приключенческо-фащгастический роман А. Б а л а б у х и  
«ЙЕПТУНОВА АРФА» переносит читателя в будущее — в первые 
десятилетия после всеобщего разоружения. Ненавязчиво и точно 
показывает автор непростой процесс искоренения недоверия между 
народами, укрепления контактов между нациями и странами. Глав
ный герой книги Александр Аракелов — исследователь океанских 
глубин. В океане и вокруг него и разворачиваются описанные в 
книге события.

Произошла трагедия, инод угрозой находится жизнь человека. 
При попытке спасти его гибнут рулевые двух субмарин. Причина 
их смерти непонятна. А в распоряжении спасателей очень мало вре
мени... В таком положении оказывается Аракелов в первой части 
романа. Непросто дается ему разгадка. Этот, в обще^м то, незамы
словатый сюжет позволил автору показать разницу между эгоис
тичной смелостью и разумной осторожностью, основанной на ответ
ственности за судьбы других людей. Психологически точно подме
чена разница в мышлении представителей стран, в которых соци
альное равенство стало нормой жизни, и тех, кто только начинает 
этот путь. Стентон, Кора, Джулио делла Пене благодаря заверше
нию процесса Всеобщего разоружения находятся «по ту же сторону 
баррикад», что и Аракелов с Марийкой, но как непросто дается им 
поиск своего места в этом новом, непривычном пока еще мире! 
А проблемы перед человечеством стоят непростые. Одна из н и х —* 
взаимоотношение Человека и Природы.

Может быть, изменения, происходящие на Земле, естественны, 
и природа обречена? Ведь взамен, ее человек создает нечто новое — 
«вторую природу». Это диктуют законы развития цивилизации, 
«столь же объективные, как Ньютоновы». Такой точки зрения при
держивается доктор Йензен. Аракелов не встречается с Йепзеном 
на страницах романа, но все его поступки направлены против 
ущербной философии доктора. Право на жизнь имеют все обитатели 
нашей прекрасной планеты. Именно поэтому Аракелов, не раздумы
вая, вступает в схватку с браконьером, о внутренней пустоте, ци
низме которого говорят не только его мысли и поступки, но и тот 
факт, что он с гордостью носит кличку «Душман». Не разделяет то
чку зрения Йензена и Ганшин, но лишь до тех пор, пока это не ка
сается его лично, не вступает в противоречие с чувством долга, так, 
как он его понимает. Что важнее: престиж страны и выполнение 
международных обязательств, ускорение экономического развития 
планеты или сохранение удивительного творения природы — уни
кальной Нептуновой Арфы? Ганшин выбирает первое и проигрыва
ет морально Аракелову и его сторонникам. Актуальна тема, подня
тая А. Балабухой, Очень созвучна она проблемам сегодняшнего
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дня: спорам вокруг «спасения Каспия», строительства каскада ГЭС 
на Катуни...

При чтении книги появляется ощущение, что с каждой частью 
романа мастерство автора растет, интереснее становится сюжет, 
глубже образы героев.Следует отметить еще одно достоинство «Неп- 
туновой Арфы»— грамотно-захватывающее изображение океана, 
жизни его обитателей. Автору удалось, не перегружая книгу из
бытком информативности, создать познавательное и одновременно 
увлекательное произведение.

О. К о р а б е л ь н и к о в ,  творчество которого представлено 
в «Библиотеке советской фантастики» сборником «ПРИКОСНОВЕ- 
НЙЕ КРЫЛЬЕВ»,— имя для НФ сравнительно новое, но уже заме
ченное и читателями и критиками. Привлекает прежде всего своеоб
разие его авторского почерка. В фантасмагорическом мире живет 
герой повести «К востоку от полночи» Юрий Оленев. «Он сам, его 
жена, дочь, отец и даже теща были Искателями — искали то, не 
зная что, там, не зная где». Таковы условия Договора Оленева с за
гадочным существом, которое может быть кем угодно — принимать 
форму абстрактной мысли и чайника, Горлышка колбы и коричне
вого газа, выходящего из нее. Каждый из Искателей по-своему 
счастлив. До поры до времени доволен и Оленев —«ни разочарова
ний, ни обид, ни сиротского горя, ни щемящей боли. Полная яс
ность и невесомость, равновесие души, невозмутимость духа». Плюс 
потрясающая способность к усвоению знаний. Но достаточно ли это
го человеку? И Оленев понимает, что Договор сделал его не мудрым, 
а равнодушным. «Я думал, что безмятежность и равновесие — это 
вершина мудрости, но все эти двадцать лет я никого не любил, ни 
разу не страдал, не мучился от ревности, от обиды, от нанесенного 
оскорбления...» Желание естественных человеческих чувств или 
подвижнический эксперимент Грачева,— что заставило Оленева 
Гюйти на нарушение условий Договора? Вероятно, и то и другое. 
Ведь «бесконечно долог век человека, унизительно короток он, ту
пики и разъезды, сожженные мосты, опаленные крылья, опустошен
ные души, надежда и отчаяние, переплетение судеб, непосильная 
ноша, хмельной полет над облаками, вечное стремление отдалиться 
от полночи в сторону рассвета, ожидание солнца, которое вот-вот 
выглянет из-за горизонта, согреет лес, травы, разгонит туман, воз
родит день и новую жизнь... » Автор уверен, что какой бы из мил
лионов вариантов ни избрал в своей жизни его герой, от полночи 
ведет «только один извечный путь — к рассвету. Какой бы он 
ни был».

Тем не менее, повесть оставляет не совсем понятное ощущение 
неудовлетворения. Возможно, дело в том, что напечатана она в сок
ращении, а своеобразная проза О, Корабельникова очень трудна 
поддается сокращению.



Повесть «И распахнутся двери» более традиционна для НФ. 
Ее персонажи и антураж — говорящий пес, девушка, ожидающая 
любимого, исчезнувшего в параллельных мирах,— знакомы по мно
гим фантастическим произведениям и потому кажутся вторичными. 
Но впечатляет идея, настойчиво проведенная автором: «Это верно, 
что Вселенная равнодушна и величава... Мы первые, а за нами и 
другйе миры научатся пере)соду через границы, и тогда механизм 
самозащиты Вселенной придет к своему логическому завершению — 
разум отберет лучшее, что накопилось в бесконечных мирах за все 
время разделения, соединит миры и возьмет на себя уже посильный 
ему груз сохранения и спасения... И распахнутся двери, и свежий 
ветер пронесется сквозняком из мира в мир...»

Удался автору рассказ «Прикосновение крыльев», давший наз
вание сборнику. Таинственную птицу видят лишь те, кто не отвык 
воспринимать чужие беды, как свои собственные. У остальных она 
возбуждает чувство ненависти и раздражения. Но все зависит от 
самого человека. Думать и решать должен каждый из нас, причем 
сегодня, сейчас — к такому выводу подводит читателя фантастика 
О. Корабельникова.

Менее удачен сборник украинского писателя Л. П а н а с е н- 
к о «МАСТЕРСКАЯ ДЛЯ СИКЕЙРОСА». И причина этого, ско
рее всего, в том, что автор слишком часто использует один и тот же 
прием: чудесное попадает в руки человеку, мягко говоря, не осо
бенно хорошему. Больная совесть и цинизм Лахтипа трансформи
руются в Черного Человека, силы и талант героя растрачены впус- 
стую («Танцы по-нестинарски»). Мыслящий Смерч влюбляется в 
жадную и пустую Марию и гибнет («С той поры, как ветер слушает 
нас»)*. Профессор Алешин не замечает таланта и преданностй полю
бившей его инопланетянки и теряет ее («Место для журавля»). Не
мало в этих повестях и стилистических неудач: сцена соблазнения 
Ляли Лахтиным, появление обнаженной Дар на балконе Алешина, 
пошловато звучит комплимент-заклинание Смерча: «Дыхание 
твое — запах дыни и молока»... и т. д. Обрывается, не доведена до 
логического завершения линия Захара в повести «Танцы по-нести- 
нарски».

К неудачам автора относятся и рассказы «Мостик через ночь» 
и «Взятка Харону». В первом из них Л. Панасенко, взявшись за 
рискованное подражание Сент-Экзюпери, начисто проигрывает ав
тору «Маленького принца». На втором хотелось бы остановиться 
чуть подробнее. «Взятка Харону»— образец неудачной юмористи
ческой фантастики. Кажется, автор буквально упрашивает читате
ля: «Ну, улыбнись! И вот здесь! Здесь тоже». А смеяться не хочет
ся: и написано не смешпо, и ситуация выбрана неудачно.

Зато удалась Л. Панасенко маленькая повесть-триптих «По
весть о трех искушениях»—рассказы о людях, честно и красиво
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проживших свою жизнь и не согласных променять ее на другую. 
Психологически- достоверно описал автор процесс садюочищения, 
перевоплощения неудачливого актера Ивана Ивановича Иванова 
(«Проходная пешка, или История запредельного человека»). Все
силие великой силы искусства оригинально показано в рассказе 
«Мастерская для Сикейроса». Задуматься о том, как мы живем, о 
причинах смены детской веры мелкой суетой буден заставляют 
рассказы «Как горько плакала Елена» и* «Итальянш^ий пейзаж». 
Но лучшим в сборнике, бесспорно, является рассказ «Подивит»— 
произведение зрелое, запоминающееся. Прибор, созданный учены
ми, позволяет любому человеку прожить несколько минут жизнью 
личности выдающейся, сравнить эту жизнь со своей, как бы увидеть 
себя со стороны. Естествен и точен лирический подтекст рассказа.

И. Р о с о х о в а т с к и й  выступает в серии со сборником 
рассказов и повестей «УРАГАН». Автора волнуют моральные проб
лемы, чувствуется, что он хорошо знаком с миром большой науки. 
Проблемам научного поиска, непростым взаимоотношениям в кол
лективе исследователей посвящены повести «Законы лидерства» 
и «Многоликость».

Какие качества свойственны лидеру? Эту задачу пытается раз
решить главный герой первой из повестей, наделяя подопытных жи
вотных агрессивностью. Опыт закапчивается неудачей, гибнет ди
ректор института. Его убивает обезьяна, получившая «полиген» Л» 
с признаком агрессивности, обезьяна, стремящаяся стать безогово
рочным лидером в своем маленьком мирке. А какие качества необ
ходимы для лидерства человеку? Рвутся к власти Евгений Степано
вич и Владимир Лукьянович и сами не замечают, что используют 
методы из арсенала недостойного человека. Право же, их мыс^и 
и стремления недалеко ушли От желаний человекообразного сущест
ва, в котором только начал просыпаться разум. И конец жаждущих 
лидерства любой ценой одинаков — крах. Повесть динамично раз
вивается, точны психологические портреты героев, логичны их 
поступки. «Законы лидерства»— хороший подарок поклонникам 
творчества киевского писателя.

Хороша и повесть «Многоликость». Актуч^лыто звучит фантасти
ческая идея, предложенная Росоховатским. От неизвестной болезни 
гибнут люди. Неизвестны ни причина заболевания, ни его возбуди
тель. Наконец, доктор Ткачинский выясняет: болезнь переносится 
маленькой мушкой, мутировавшей в результате загрязнения не
большого водоема промышленными отходами. Открытие дается не 
даром — Ткачинский заболевает. С особым чувством читается эта 
повесть сегодня, когда по планете ползет опасность заболевания 
СПИДом. Кто знает, из какого угла выползла эта угроза здоровью 
людей,— не приложил ли сам человек руку к ее возникновению, 
как это происходит в повести Росоховатского?^

488



Удался автору образ профессора Стеня. Человек, бесспорно, 
очень умный, волевой, прекрасный исследователь, мужественный 
врач (не задумываясь, отдает кровь, необходимую для спасения 
Ткачинского, хотя понимает опасность заражения). Но как с этим 
уживается неуемная жажда научного приоритета, все то же стрем
ление к лидерству любой- ценой (Стень «забывает» включить в спи
сок создателей лекарства от страшной болезни, так много сделавших 
для победы над нею Ткачинского и его друга-энтомолога)? Откуда 
в нас, в наших современниках эта многоликость?— такой вопрос 
задает автор. Вопросы, не имеюш;ие однозначного ответа, но застав
ляющие его искать, задумываться над ними.

«Природа помнит все»— утверждает герой рассказа «Обрати
мость». Нелегким путем проходит он, прежде чем доказывает свою 
правоту. Но по-иному жить нельзя. «Часто нам кажется, что впере
ди еще очень много времени, и все еще можно изменить. Да, впере
ди реки и моря времени, но творить добро нужно сейчас, немед
ленно. Ибо каждое мгновение остается в памяти природы таким, 
каким ты его прожил, сотворил. Его можно извлечь, повторить. Но 
изменить нельзя. Оно остается неизменным на все миллионы твоих 
жизней — навечно. Оно — и ты с ним»,— утверждает герой расска
за. И с ним трудно не согласиться.

Особое место в творчестве И. Росоховатского занимают произ
ведениям синтезированных людях — сигомах. Впервые к этой теме 
автор обратился в I960 году и остается верен ей свыше четверти ве
ка. За столь длительный промежуток времени любая тема может 
изжить, исчерпать себя. И. Росоховатский избегает этой опасности. 
Вот и в сборнике «Ураган» помещены два удачных рассказа о сиго
мах: «Ученик» и «Настайет день...». В первом из них читатель попа
дает в специнтернат для трудновоспитуемых детей. Воспитателем 
в нем работает сигом. Почему же к нему тянутся воспитанники, 
жестоко обделенные природой? Многие из них уроды, а сигом прек
расен в своем совершенстве. На этот вопрос отвечает создатель си- 
гома — отвечает одной фразой, и эта фраза одновременно и развяз
ка небольшого рассказа и пример мастерства Росоховатского-рас- 
сказчика:

«Штаден помолчал, вспоминая что-то, вздохнул:
— Я создал его хромым, слепым, горбатым... Я дал ему толь

ко мощный разум и дetcкиe желания, как первую программу. И он 
сам создал себя...»

Лиричен рассказ «Настанет день...» Мать узнала в первол! си- 
гоме своего погибшего сына, другие люди нашли в нем брата, отца, 
друга... Люди стали ближе и дороже друг другу,.. Хороший 
рассказ.

Менее удачна повесть «Ураган»— о встрече космонавтов Земли 
с загадочным свойством природы далекой планеты, Написана по
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весть добротно, грамотно, хорошо выстроена логически, но... Столь
ко было уже в нашей фантастике загадочных планет с еще более 
загадочными опасностями в.а них! В повести не хватает личности 
героя, действует просто человек (хотя он и имеет имя — Петр), 
и заведомо ясно, что этот человек побарахтается-побарахтается 
в море трудностей и благополучно выплывет, ведь все подобные 
произведения строятся по одной незатейливой схеме, и человек 
просто обязан доказать свое человеческое преимущество. Впрочем, 
эта повесть не определяет лица хорошего сборника И. Росо- 
ховатского.

Украшением книги В. Р ы б и н а  «ГИПОТЕЗА О СОТВОРЕ
НИИ» стали рассказы, в которых главными героями являются дети: 
«О чем плачет иволка», «Зодчие», «Если разбудить память» и особен
но «Открой глаза, малыш!»— о маленьком человеке, сделавшем пер
вые шаги к познанию огромного и непонятного пока мира взрослых^ 
Рассказ этот широко известен, печатался неоднократно, но таково 
обаяние этого маленького фантастического шедевра, что каждая 
новая встреча с ним радует. Сюжет рассказа «О чем плачет иволка» 
вроде бы традиционен, и перекликается с повестью И. Росоховат- 
ского «Ураган»— катастрофа на планете, переселенцы с Земли на 
краю гибели. Но образ маленького Алешкц, достоверность его пове
дения, трогательная забота о чудном неземном зверьке окрашивают 
рассказ тонким лиризмом, наполняют новым содержанием привыч
ную сюжетную линию. И вполне естественно, что первым устанав
ливает контакт с инопланетянами тоже ребенок («Зодчие»), и то, что 
контакт этот неудачен и даже трагичен^— слишком мало еще знает 
и понимает маленький человек.

«Секрет Сен-Жермена»-^ удивительно лирический рассказ 
о важности сохранения связи с малой родиной — тем местом, где 
человек сделал первый шаг, осознал себя личностью, впервые по- 
любил> К достоинствам рассказа следует отнести тонкое ощущение 
автором неброской природы средней полосы России, глубокое про
никновение во внутренний мир героев.

Связь времен, связь поколений — эти воп]росы, судя по всему, 
волнуют автора и его героев. Тонкая ниточка взаимопонимания 
протягивается между живущим в каменном веке племенем и путе
шественниками во времени. И даже если предки утеряют свой ко
нец нити, то потомки его наверняка сохранят, лучше поймут свое 
прошлое, а значит — и себя («Живая связь»).

Думается, что любителей исторических гипотез порадует не
большая повесть «Расскажите мне о Мецаморе»— любопытный эк
скурс в историю армянского и русского народов, поклонникам «чи
стой» НФ придется по вкусу примыкающий к этой повести рассказ 
«Гипотеза о сотворении». Интересны и рассказы-предостережения 
«Супер» и «Город эстетов». В первом из них полностью доверившие-

490



ся роботам земляне будущего настолько отвыкают делать что- 
либо своими руками, что становятся совершенно беспомощными. 
Глубже и основательнее, чем в этом ироническом рассказе-шутке, 
та же тема разработана в рассказе «Город эстетов»— предостереже
нии о возможном наступлении эпохи роботовладения, в принципе 
мало отличимой от рабовладения,— место раба займет робот, а па
разит-хозяин так и останется паразитом, в какие бы философские 
одежды он ни рядился. Эта книга В. Рыбина, выражаясь языком 
преподавателей, заслуживает высокой оценки.

Три повести и шесть рассказов вошли в книгу известного си
бирского фантаста А. Я к у б о в с к о г о  «ПРОЗРАЧНИК». 
Можно с уверенностью утверждать, что всех любителей фантастики, 
особенно юных — незнакомых *с творчеством Аскольда Павлови
ча, порадовала новая встреча с этим самобытным писателем, пре
ждевременно ушедшим из жизни. Творческая манера Якубовского 
легко узнаваема — крупными яркими мазками писал он свои фан
тастические полотна. Каждому из прочитавших рассказ «Голоса 
в ночи» наверняка запомнится величественная картина ночного оке
ана и ясен станет поступок героя рассказа Сельгина, перешедшего 
работать в океанавты. К чему может привести слепое подчинение 
инстинктам (или «голосу предков», как больше нравится), автор по
казал на примере Охотника, убившего целую планету («Последняя 
великая Охота»). Нелегкий груз возложили на свои плечи люди, 
пытаясь спасти то, что едва не уничтожил один маньяк.

А. Якубовский удивительно умел использовать старые привыч
ные сюжеты, очищать их от банальных ходов, возвращать фантасти
ческой литературе. Примером может служить рассказ «Мефисто». 
Перемещение мозга человека в организм животного — тема не но
вая. Были удачные попытки (достаточно вспомнить классику НФ — 
Хойти-Тойти А. Р. Беляева), были и неудачи. С удиви
тельной психологической достоверностью рисует' А. Якубовский 
превращение мальчугана в кощмарного Великого Кальмара. До 
трагического уровня поднимает фигуру его отца: А рядом — пре
лестный рассказ о необычной дружбе бывшего каторжника и вы
ходца из далекого космоса («Друг»), и небольшой, но яркий эскиз- 
путешествие. в Сибирь будущего («Спору нет конца»). Запомнится 
читателям и судьба Рыжего Эрика, отдавшего жизнь за свою плане
ту, за любимую им Вивиан («Счастье»).

Кажется, благодаря этому сборнику всесоюзный читатель полу
чил возможность познакомиться с повестью А. Якубовского «Ар
гус-12» (раньше она выходила только в местных издательствах). 
Уже отмечалось, что писателями-фантастами создано превеликое 
множество миров и планет. Но немногие запоминаются так ярко, 
как планета Люцифер (действие повести происходит на ней) — 
генетический заказник, населенный существами необычными, но
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описанными автором ярко и зримо. Удачны потреты героев: Аргу
са-12, Штарка, Тимофея. Любая форма жизни священна — еще 
раз подчеркивает автор, и грозное наказание ждет того, кто нару
шит закон человечества. Острый, захватывающий сюжет повести 
постоянно держит в напряжении, проблемы, поднятые писателем, 
заставляют думать.

Завершает сборник глубоко лиричная повесть «Прозрачник» 
о могуществе науки будущего, праве личного выбора, любви- 
и сложности человеческих взаимоотношений.

Хотелось бы подчеркнуть еще раз: книга А. Якубовского — 
прекрасный подарок, сделанный любителям фантастики издатель
ством «Молодая гвардия».

Фантастические произведения, написанные летчиками-космо- 
навтами, всегда читаются с особым интересом: им свойствен (что 
вполне естественно) глубокий профессионализм, тщательное про
никновение в суть научно-фантастической идеи. Но у книги 
Ю. Г л а з к о в а  «ЧЕРНОЕ БЕЗМОЛВИЕ» есть еще одна осо
бенность — наличие у автора бесснорного литературного дарова
ния. Чувство языка, умелое владение словом, яркие портретные ха
рактеристики героев рассказов в сочетании с гражданским пафо
сом, определенность социальной позиции выводят рассказы 
Ю. Глазкова в число лучших антивоенных произведений пос
ледних лет.

Разными приемами пользуется автор. Это и показ внутреннего 
мира персонажей, стоящих перед возможностью повторений траге
дии Хиросимы и Нагасаки («Полет «Святого патруля»), и страш
ные картины гибели цивилизации в огне ядСрной катастрофы 
(«Черное безмолвие»), и столкновение лирического и жестокого 
(«Голосок»). Гротескйо-сатиричны портреты «медных лбов»— бе- 
зумцев-военных («Безумцы на орбите», «Сетка»), Острой сатирой на 
СОИ администрации США звучит рассказ «Зоопарк». Уничижительны 
его последние строки: «Шло время, менялась жизнь на планете, 
лишь безумные упрямцы продолжали свое дело, все глубже пряча 
свою страну под лучами... Потоктуристов-инопланетян не затихал. 
Еще бы — только здесь можно было увидеть уголок настоящей 
первобытной природы и пещерного ума. «Зоопарк», — так смущен
но шутили жители планеты, говоря о стране под колпаком».

«Другой зе!мли не будет»— так назвал Ю. Глазков цикл рас
сказов, объединенных в первой части книги. Но в целом этот цикл 
глубоко оптимистичен. Автор (а вместе с ним и читатель) знает, что 
борьба с военщиной, с силами зла будет непростой, но уверен в ко
нечной победе добра («Планета-зеркало», «Опыт всего оружия»),

И еще об одном достоинстве произведений Ю. Глазкова — о ес
тественном юморе автора. К сожалению, отечественная юмористи
ческая фантастика не может сегодня похвастать особыми достиже-
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ниями. Тем приятнее встреча с книгой «4ej)Hoe безмолвие», 
Ю. Глазков в совершенстве владеет искусством написания лите
ратурного «анекдота»— последние фразы его юмористических рас
сказов неожиданны, но естественны, логичны, что еще более заост
ряет юмор описываемой ситуации («Заправка», «Адаптивная жена», 
«Встреча»).

Не все в книге равноценно и равнозначно. К недостаточно вы
писанным можно отнести рассказы «Пластинка» и «Способный маль
чуган». Но это нюансы. Главное же состоит в том, что, благодаря 
издательству «Молодая гвардия», в поле зрения любителей фантасти
ческой литературы включен очень интересный автор, за творчест
вом которого, можно сказать с уверенностью, читатели будут сле
дить с интересом и вниманием.

Л. Х а ч а т у р ь я н ц  и Е.  Х р у н о в ,  в отличие от 
Ю. Г л а 3 к о в а, рассказы которого до книги «Черное безмолвие» 
печатались только в журналах, уже имеют опыт книжных публика
ций. Приключенческая научно-фантастическая повесть «НА АСТЕ
РОИДЕ» является продолжением книги «На Марсе», выпущенной 
издательством «Молодая гвардия» в 1979 году. Думается, подавляю
щее большинство читателей отметило явный рост литературного 
мастерства авторов.

Определение «приключенческая» соавторы поставили на первое 
место при определении жанра повести... Как следствие — сюжету 
уделено,повышенное внимание, большая часть произведения отве
дена описанию борьбы с противниками проекта освоения астерои
да. Нужно отметить, что детективная интрига в целом выстроена 
удачно, сюжетные коллизии логически обоснованны. Но повесть еще 
И «научно-фантастическая», поэтому обоснование научных идей, 
будь то проблемы освоения космоса или необычные способности 
поклонциков индийской йоги, тщательно проработано. В итоге — 
в книге «На астероиде» Л. Хачатурьянцу и Е. Хрунову удалось 
добиться органического сочетания жанров научной фантастики и 
детектива.

Остросюжетная литература предъявляет свои требования к изо
бражению образа героев, порой допускаег некоторую их упрощен
ность. У персонажей, действующих в повести, обрисованы основные 
черты характеров, позволяющие определить их действия и поступ
ки. Выбор именно такого приема — право авторов, и в данном 
случае его можно считать оправданным. Несмотря на кажущуюся 
упрощенность, образы Панина, Марины, Дэви, Антона Корчака, 
ряда других героев удались соавторам, они легко узнаваемы, запо
минаются. Трогательна и достоверна история позднего и неудачно
го чувства Бена Сикорского. Портреты отдельных врагов проекта—» 
«частного фермера» Иеремии Коллинза из «Общества Адама», «кос- 
моборцев», Марты Энгстрем — объединаются в единый легкоузнавае-
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мый портрет сил зла, которые и сегодня встают на пути справедли
вости и прогресса.

И еще об одном достоинстве повести (в равной степени этот 
вывод относится и к книге Ю. Глазкова). В рецензируемых книгах 
читатель имеет возможность ощутить «чувство космоса», причем, не 
придуманное, не базирующееся на где-то прочитанном, а истинное, 
пережитое самим автором. Ю. Глазков и Е. Хрунов су]иели передать 
личные ощущения от контакта с космическим пространством, на 
страницах их произведений живет романтика трудного, героическо
го и в то же время реального повседневного труда покорителей 
Внеземелья.

«Наши задумки опирались на реальный анализ,— отмечал в бе
седе с редактором книги «На астероиде» Л. Хачатурьянц.— Неко
торые из фантастических решений уже воплощены на практике. 
Научно-фантастические идеи настоящей кинги результат наших 
раздумий о будущих работах».

Думается, что выступление космонавтов Ю. Глазкова, Ё. Хру- 
нова и ученого Л. Хачатурьянца на несколько непривычном для 
них литературном поприще можно считать удачным.

Три с половиной десятка книг... Вполне достаточно для того, 
чтобы сделать выводы. Главный из них —«Библиотека...» имеет 
свое лицо! Ориентир сделан, в основном, на научную фантастику, 
на развитие традиций, заложенных К. Э. Циолковским и 
И. А. Ефремовым. Логичности фантастической идеи, ее связи с ос
новополагающими научными законами уделяется постоянное вни
мание. В связи с этим, трудно разделить пожелания части крити
ков, ратующих за включение в серию произведений, относящихся 
к разряду «фэнтэзи». Именно такое смешение форм, попытка соеди
нить воедино принципиально разные направления фантастического 
жанра приводят к обезличке, появлению сборников произведений, 
не объединенных основной мыслью. В «Библиотеке советской фан
тастики», как уже отмечалось выше, такая мысль, такой единый 
стержень есть. И это очень ценно.

Авторы большинства книг, изданных в серии, уделяют повы
шенное внимание внутреннему миру героев, решению серьезных 
нравственных проблем, путям формирования человека будущего, 
изображению наших современников,— т. е. развитие фантастиче
ского жанра следует в общем русле литературного процесса. К до
стоинствам серии необходимо отнести гуманность, оптимистич
ный тон включенных в нее произведенцй. Налицо продолжение 
и развитие еще одной ефремовской традиции.

Нельзя не отметить и очевидную демократичность составителей 
«Библиотеки...»— только за последние пять лет в ней представлено 
творчество практически всех ведущих писателей’фантастов страны,
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читатель получил возможность познакомиться с особенностями йх 
почерка, сопоставить уровень произведений.

Достаточно широка география авторов «Библиотеки...» —наряду 
с Москвой и Ленинградом в ней представлены Украина, Сибирь, 
Средняя Азия, другие регионы нашей страны. К числу положительг 
ных факторов следует отнести и то, что, наряду с маститыми писате
лями, в серии получила представительство часть наиболее талантли
вой молодежи.

Достаточно высок и литературный уровень произведений, из
данных в «Библиотеке...». Во всяком случае, трудно согласиться 
с оценкой книг «Молодой гвардии», данной А. и Б. Стругацкими 
в интервью журналу «Уральский следопыт» (4; 1987 г.): «дилетант
ство, школьничество, ущербность». Кому адресованы эти упреки? 
Думается, что в запале дискуссии известные фантасты несколько 
утратили чувство объективности.

Коцечно, литературный уровень серии может и должен быть 
поднят. О недостатках отдельных книг сказано выше. Недопустимы 
и встречающиеся еще редакторские недосмотры, корректорские 
ошибки. Они не определяют лицо серии, их немного, но не должно 
быть совсем. В то же время, в том, что авторы серии работают на 
достаточно высоком профессиональном уровне, что «Библиотека 
советской фантастики» отражает сегодняшний уровень развития 
НФ-литературы в стране со всеми ее достижениями и проблемами, 
сомневаться трудно.

О недостатках. Многие авторы (и* не только выступающие 
в «Библиотеке советской фантастики») используют одни и те же те
мы, сходные сюжетные ходы, шаблонные приемы. Как следствие, 
их произведения по отдельности читаются достаточно интересно 
(поскольку литературный уровень пишущих высок), но при внима
тельном изучении всей выходящей в стране фантастики возникает 
ощущение вторичности, монотонности. Именно так воспринимаются 
бесчисленные рассказы об открытии новых форм органической, 
кристаллической и прочих видов жизни. Находки на этом пути (как 
у М. Грешнова в рассказе «Эла») чрезвычайно редки. Видимо, со
ставителям «Библиотеки советской фантастики» следует учитывать 
это обстоятельство и при выпуске новых книг оценивать не только 
качество каждой из них, но и вклад каждого произведения в серию 
в целом.

Жаль, что из книг исчезли справки об авторах — читателям 
они давали немало ценной информации. Эту забытую традицию, 
бесспорно, стоит возродить*

И еще одно пожелание. Благодаря «Библиотеке советской 
фантастики» и другим изданиям, увидевшим свет в «Молодой 
гвардии» (лшжно назвать, например, сборники зарубежной НФ 
«Паломничество на Землю» и «Первые люди»), читатель познакомил-
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ся с целым рядом прекрасных фантастических произведений. Может 
быть, целесообразно возобновить выпуск «Библиотеки современной 
фантастики»— лучшего из НФ-сериалов в нашей литературе? Вы
пуск одного-двух томов в год позволит читателю получить и лучшие 
произведения отечественной фантастики, написанные в последние 
годы, и шире познакомиться, с творчеством зарубежных авторов.

Андрей Дмитрук

Я  В Е РЮ  В К Л Ф

Из выступления на 1 Всесоюзной конференции 
клубов любителей фантастики.

16 марта 1988 г. Киев

Дорогие друзья! Я не буду повторять обш;ие места о популяр
ности фантастики, особенно среди молодого читателя. Если книги 
посредственных стихов залеживаются на прилавках магазинов 
и рано или поздно уходят в бумажную массу; если порою весьма 
качественная, но не слишком «модная» проза тщетно ждет покупа
теля, то фантастика (практически любая) расхватывается момен
тально. Вряд ли мы с вами назовем другой вид литературы, который 
бы так охотно «глотали» и так пылко обсуждали между собой. 
Можно без преувеличения сказать; что для миллионов читателей 
фантастика стала важнейшим компонентом духовной пищи. Естест
венно, встает вопрос о качестве, художественной и нравственной 
«калорийности» этой пищи. Говоренд об этом много и еще будет 
говориться. Но, как бы то ни было, «ассортимент» фантастики, оте
чественной или переводной, доходящей... точнее, не доходящей 
до прилавков, — это дело Госкомиздата, дело издательств. Мы 
можем высказывать свои пожелания, что-то горячо хвалить и столь 
же страстно отвергать — но наш голос, голос читателей, всегда 
останется совещательным. Итак, примем, как некую данность, 
именно этот, а не иной набор издаваемых авторов и названий и сми
римся с тем, что наше влияние на издательскую политику не без
гранично. На то есть объективные причины... Но согласие не обо
значает безоговорочного приятия. Так или иначе, мы будем разде
лять наличную, доступную нам фантастику на лучшую и худшую, 
уж это-то, точно, в наших силах!.. Так вот, здесь возникает вторая 
проблема: как помочь читателю сориентироваться в потоке пестрдй, 
разнокачественной книжной продукции? Как сформировать чита
тельский вкус, умение отличать хорошее от дурного не по принципу 
«нравится ^  не нравится», а по строгим идейно-художественным

496



критериям? Повторяю: такое ориентирование исключительно важно 
именно по причине высочайшей популярности фантастики, из-за 
жадного интереса к ней со стороны подростков и молодежи, то есть 
наиболее пластичной, поддающейся влияниям аудитории!

Я уверен, что такими коллективными воспитателями читатель
ского вкуса могли бы стать КЛФ. Более того: считаю, что задача 
выработки объективных критериев оценки фантастических произ
ведений является для клубов единственно важной, во всяком слу
чав, неизмеримо более важной, чем остальные формы клубной ра
боты, в особенности лародийно-бюрократические, связанн^ае с писа
нием, тиражированием и распространением бесчисленных писем, 
циркуляров, проектов федераций, опросных листов и т. п. Ей- 
богу, бумажный шторм >1ежклубной переписки мог бы й поутих
нуть... не только без вреда, но даже и с пользой для общего дела. 
Практика показывает: в писании всяких мнимо-серьезных доку
ментов, как правило, особенно активны те, кто неспособен сочинить 
рассказ или критическую статью.

А воспитание вкуса любителей фантастики — дело трудное 
и неблагодарное. Почва здесь, увы, не девственная, а наоборот, 
вкривь и вкось перепаханная разными доброхотами, засеянная 
буйно цветущими сорняками. Как ни парадоксально, мой первый 
призыв к клубам звучит так: поменьше внимания фантастике как 
таковой! Больше усилий на то, чтобы ввести ее для читателя в кон
текст мировой культуры; дать ясное представление о связи «сайенс 
фикшн» или «фэнтези» с мифом и эпосом, с национальными корнями, 
с передовой наукой, с другими видами искусства, с практикой 
общественной жизни. Ведь ни для кого не секрет, что часть наиболее 
рьяных «фэнов» черпает только из фантастики и научную информа
цию, и мировоззренческие принципы, и даже морально-нравствен
ные установки. Нередки случаи, когда молодой человек, смутно 
представляющий себе основные законы физики, тем не менее лихо 
рассуждает о гиперпространстве и нуль-транспортировке. Проверьте- 
ка у него, как звучит закон Ома или Джоуля-Ленца! Это псев
доэрудиция, нахватанность, у нее нет опоры. Если читатель, лишь 
понаслышке знающий о какой-то древней заварухе между греками 
и троянцами, или о путешествии некоего Данте в загробный мир, 
во всех тонкостях изучил, скажем, юриспруденцию на планете 
Транай — это псевдообразованность, говоря словами Шекспира; 
«Глупость в маске знатока лскусства...»

Но если все-таки выделить фантастику в особую категорию 
литературы — то ведь и здесь эстетическое восприятие скособоче
но... «Плюсы» и «минусы» определяет черный книжный рынок; 
в роли главного критика и литературоведа выступает спекулянт. 
Что дороже стбит на книжных «толчках» и «развалах», то, значит, 
и достойнее внимания... Л ведь здесь далеко не прямая связь.
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Во всех видах искусства освоение истинно новаторских, неоднознач
ных произведений связано с мозговым трудом; легче же всего воспри
нимается развлекательный штамп или коммерческая продукция, 
адресованная к инстинктам. В последние годы среди любителей 
фантастики получило широкое хождение словечко «боевик». «Бое
вик», то есть остросюжетный роман или повесть с переизбытком де
тективных элементов и сцен насилия, многие предпочитают более 
«тихим» видам философской, социальной, лирической фантастики. 
Это — зловещий симптом прогрессирующего одичания. Самопаль
ные фэновские «издательства» выбрасывают на рынок колченогие 
переводы преимущественно американских авантюрных романов. 
Некоторая их часть, кстати, могла бы быть переведена и издана офи
циально— к сведению издательств, забывших, что «свято место 
пусто не бывает»... Но подавляющее большинство являет собой 
настоящую стряпню, замешенную на крови и кулачном цраве, 
дегенеративно убогую по мысли, переносящую в далекое будущее 
нравы гангстеров, феодальные распри баронов созвездий и импера
торов галактик. Сие варево отнюдь не безобидно, во-первых, потому, 
что предлагает в виде морального образца револьверный кодекс 
Дальнего Запада или, в лучшем случае, сектантскую религиозность. 
Во-вторых, авторы импортных «боевиков», опровергая все россказни 
о «чистом» и неангажированном буржуазном искусстве, под глянцем 
головоломных приключений протаскивают грубую пропаганду 
капиталистического образа жизни.

Увы, некоторые клубы, вместо того, чтобы воспитывать у своих 
членов умение видеть социальный подтекст любого произведения, 
как раз и занимаются распространением подобных «боевиков», 
бездумной их пропагандой. А если речь идет об отечественной фан
тастике — отнюдь не учат молодых читателей дифференцированно
му, непредвзятому подходу... Наоборот. В клубных «разборах» 
до бесконечности муссируется один и тот же немногочисленный комп
лект книг; тысячекратно возносится неумеренная хвала нескольким 
авторам... пусть очень хорошим, пусть даже прекрасным, но ведь 
всего лишь нескольким! Так и хочется вспомнить слова из Ветхого 
завета: «Не сотвори себе кумира»... Определенная литературная 
стилистика.объявляется нормативной, на нее равняются, ей пытают
ся подражать; все, что непохоже, отметают, как второсортное. 
Доходит до того, что книги некоторых издательств заведомо, до про
чтения, получают ярлык «серых», на них ставят клеймо неполноцен
ности. Есть случаи барского пренебрежения к работам начинающих 
авторов, малоизвестных фантастов, особенно из национальных 
республик. В клубной практике явно не хватает доброжелательного 
и вдумчивого анализа; царит вкусовщина, примитивное размеже
вание сложной, внутренне противоречивой, драматически разви
вающейся советской фантастики на «бестселлеры» и «макулатуру».
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Мало попыток вылущить драгоценное зерно в каждом, даже относи
тельно слабом произведении. Мало^ повторяю, доброты и понимания 
тех законов, по которым живет фантастика.

Но я верю, я знаю, что среди членов клубов есть немало трезвых* 
далеких от идолопоклонничества, обладающих высокой гуманитар
ной культурой и развитым художественным вкусом Читателей с боль
шой буквы. На них вся надежда. Кстати, фантастика еще одним 
свойством выделяется среди других видов литературы: она взрастила 
читателя-профессионала! Если такой читатель избежал пагубной, 
иссушающей сверхспециализации —- значит, он может стать грамот
ным критиком, тонким литературоведом, глубоким теоретиком, 
воспринимающим фантастику во всей сложности ее связей с реаль
ностью, с духовным прогрессом человечества, с революционными 
преобразованиями, идущими сейчас в нашей стране. Так пусть же 
наши родные КЛФ не забывают о своей природной роли педагогов, 
наставников, координаторов идейно-эстетического воспитания чи
тателей!

Николай Полунин

О Т В Л Е Ч Е Н Н Ы Е  М Ы С Л И  
НА  К О Н К РЕ Т Н У Ю  ТЕМ У.

Я, увы, не критик. И не редактор. Хотя всегда преклонялся 
перед мужеством этих людей, мужеством особого рода:^ раздавать 
всем сестрам по серьгам или взмахом бестрепетного пера решать 
судьбы написанных слов. Я же, оговорюсь сразу, чтобы ненароком 
не обмануть чьих-либо ожиданий, от любых имен, названий или 
оценок решил в данном выступлении воздержаться. Равно, как 
и от какой бы то ни было классификации нашей любимой НФ* 

Повести речь хочу о другом. Не о том, какая она, НФ, у нас 
сейчас есть, этот разговор будет слишком долгим и, наверное, все- 
таки бессмысленным — интересующийся знает и так, у него, прямо 
скажем, было время изучить без страха не поспеть за быстроменяю- 
щейся картиной; неинтересующийся — ему что ж, взял с полочки 
(или выменял в книгообмене, или купил у спекулянта — я что-то 
не видел в магазинах НФ-книг), понравилось — прочитал, не пон
равилось... тоже прочитал, фантастика как-никак, популярный 
жанр, ну, может, плечиком после пожмет, чего, мол, в ней находят 
всякие интересующиеся?..

Повести речь хочу о том, какой ей, нашей любимой НФ, быть, 
какою Хотелось бы ее увидеть и какие тут есть или могут быть 
трудности,
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А быть ей вот какой: разной. Существует (или я сам сейчас вы
думал?) термин: дифференциация литературы. Впрочем, не литера
туры, конечно, а... потока литературной продукции — в такую 
вот кощунственную, с точки зрения ценителей и ревнителей, форму 
облеку я это свое соображение. В сути его и лежит понятие разного. 
Высокого — и пониже.у Утонченного. Потока сознания — и чтива. 
Особняком стоящих столпов — и ширпотреба. Прекрасно, конечно, 
когда одним фантастическим допущением моделируется ситуация, 
а потом действие происходит по реальным законам, и получается 
настоящая фантастика. И таковойей,настоящей, и быть. Но... только 
ли таковой? Так ли уж крамольно подумать о «ненастоящей» фан
тастике? О той, например, что, с легкой руки обозревателей, во- 
вется «дешевой продукцией в суперобложках». Ах, сколько предвижу 
упреков и гневливых взоров: мол, пойти на поводу? И у кого?. 
Да у читателя же, у читателя, который сам сделает свой выбор, 
надо только дать ему эту возможность...

На сегодняшний день стало почти хорошим тоном ругать в оте
чественной фантастике одни (одни и те же) имена и.хвалить другие 
(тоже одни и тс же). Еще раз прошу от любых оценок меня здесь 
уволить. Но представим себе, что полюса, так сказать, поменялись 
местами. Что, не найдется руки, бросившей бы камень, а уст, 
разверзшихся для упрека: вот, думал, эти-то уж поймут, эти примут, 
а они?... А они просто-напросто твердо придерживаются своих соб
ственных позиций и принципов, как тверды были в своем те, преж
ние. Так, выходит, нынешнее положёние нормально?

Нет, не нормальноНе нормально и неестественно, однако объяс
нимо. Вкруг единого места, откуда человек пишущий может обра
титься к человеку читающему, неизбежно соберутся не кто-нибудь, 
а единомышленники. Так всегда было, так всегда будет, и это хоро
шо, потому что происходит по естественным законам — творческим 
и человеческим. Другое дело, если место это о дно-единственное, 
тогда, и это тоже вполне естественно, создается не едино-, а одно
мыслие, будь оно на тему боев звездолетов и порабощения челове
чества злыми- пришельцами или роботами, на тему паисветлейшего 
будущего со сплошной героической поступью по просторам космо
са, антиутопий и предупреждений человечеству (даже вполне серь
езных и обоснованных), целительного яда социальной сатиры, 
игры интеллекта и хитросплетений разума. Не «лучшего» или (худ
шего», а просто чего-то одного. Неизбежно тогда сужение рамок, 
неизбежен дефицит, а за ним — всякого рода спекуляции. Спеку
ляции тех, кого ругают, и тех, кто ругает. И ни те, ни другие в том, 
по большому-то счету, не так уж виноваты.

И выход возможен только такой: существовать наравне со все
ми иными прочими разным, если так можно выразиться, кругам 
единомышленников, продолжать и всячески развивать свою кон-
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цепцию, свое понимание того, что мы называем двумя завлекатель
ными буквами — НФ. Вот тогда можно будет всерьез говорить 
о подходе ко всеми нами любимому жанру с точки зрения здравого 
смысла. Существовать же они, разные, смогут лишь при наличии 
разных мест, откуда голос их мог бы быть услышан. А потому:

Об издателях. Как писатель ийеет право писать то, что считает 
нужным и правильным, так и издатель, который тоже человек, 
имеет право на то же_. А уж коль скоро (как убедительно доказала 
своей — полуторагодовой, кажется^— дискуссией «Литературка») 
ни читательский спрос, ни писательское предложение не опреде
ляют у нас того самого потока литературной продукции9 то ни
куда, кроме как на них, на издателей, взоры наши обращены быть 
не могут. На те традиционно «не^антастические» издательства 
и толстые журналы. На новые издания, которые уже есть и, быть 
может, появятся еще. Займутся ли они НФ всерьез и, всяк по своему 
разумению, справятся ли? — тоже посмотрим. Но дал бы им, как 
говорится, бог иметь свой взгляд. Изменится ли их стараниями 
сбщая картина нашей фантастики, станет ли объемнее, интереснее, 
новее — увидим. Не так скоро, как, может быть, хотелось бы, 
но — обязательно. Для начала бы копнуть поглубже и пошире, 
поразней...

И уж потом, совсем-совсем потом, в счастливом будущем, ког
да наш Читатель сможет снять с полки не вот ту НФ-книжку, 
а вон эту, по вкусу своему и разумению, и прочесть, и плечиком 
затем не сделать,— то по выбору его мы и сможем судить о воспи
тательной роли литературы, отсутствие упоминания о которой в этих 
размышлениях, возможно, неприятно тронуло чью-то ретивую 
душу. А поможет нашему Читателю в выборе — в счастливом же 
будущем — критика, так нам необходимая, которая не будет 
заниматься созданием всевозможных «обойм» и «антиобойм», а вер
нется к своему пстпннохму назначению — разборам, разъяснениям 
и оценкам.
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